
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL  
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS  
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA  

 
 
 
 
 
 

ALESSANDRA GASPAROTTO 
 
 
 
 
 
 

“O TERROR RENEGADO”  
UMA REFLEXÃO SOBRE OS EPISÓDIOS DE RETRATAÇÃO PÚBLICA 

PROTAGONIZADOS POR INTEGRANTES DE ORGANIZAÇÕES DE COMBATE 

À DITADURA CIVIL-MILITAR NO BRASIL (1970-1975) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Porto Alegre  
2008 



 
 
 
 
 
 
 

ALESSANDRA GASPAROTTO 
 
 
 
 
 
 
 

“O TERROR RENEGADO”  
UMA REFLEXÃO SOBRE OS EPISÓDIOS DE RETRATAÇÃO PÚBLICA 

PROTAGONIZADOS POR INTEGRANTES DE ORGANIZAÇÕES DE COMBATE 

À DITADURA CIVIL-MILITAR NO BRASIL (1970-1975) 

 
 
 
 
 

Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, como 
requisito parcial para obtenção do título de 
Mestre em História.  
 
Orientador: Prof. Dr. Benito Bisso Schmidt  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Porto Alegre  
2008 



AGRADECIMENTOS 

 

Ao longo da pesquisa e da escrita de uma dissertação, são muitos os percalços e as 

dificuldades encontradas. Felizmente, é ainda maior o número de pessoas que trilham conosco 

este caminho, nos auxiliando e partilhando também de nossas descobertas e alegrias. Nesse 

sentido, cabem aqui os merecidos agradecimentos.  

Devo o maior agradecimento ao professor Benito Schmidt, por ter acreditado neste 

projeto de pesquisa e ter me acolhido. Sou grata pela orientação cuidadosa e inteligente, pelas 

discussões e pelo respeito que sempre demonstrou por minhas escolhas (tanto teóricas como 

profissionais), mesmo quando essas significaram não dar prioridade apenas a este trabalho. 

Agradeço pela amizade, pelo bom humor e, principalmente, por ele ter sido um grande 

professor – no sentido mais belo que esta palavra encerra.  

Agradeço imensamente àqueles que se dispuseram a conceder as entrevistas que 

compõem esta dissertação. Suas histórias e memórias deram sentido à pesquisa aqui tratada. 

Espero, sinceramente, que este trabalho lhes faça justiça.  

Agradeço aos professores e funcionários do Programa de Pós-Graduação em História 

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, assim como do Departamento de História, 

pela contribuição na minha formação profissional e auxílio inestimável.  

De forma especial, sou grata aos professores Enrique Serra Padrós e Luis Dario 

Ribeiro, pela sua dedicação ao magistério e pela postura de luta que sempre mantiveram em 

relação à defesa da universidade pública e à transformação da sociedade.  

Às professoras que participaram de minha Banca de Qualificação, Carla Rodeghero e 

Maria Helena Weber, pelas contribuições que deram ao desenvolvimento desta pesquisa.  

Agradeço também ao professor Jeffrey Lesser, da Universidade de Emory (EUA), pela 

generosidade em compartilhar informações e fontes de pesquisa e pelo estímulo recebido. 

Agradeço aos funcionários dos arquivos, museus e centros de documentação nos quais 

foram realizadas atividades de pesquisa ao longo do presente trabalho.  

Aos jornalistas Nilson Mariano e Fernando Molica, também pesquisadores do tema, 

agradeço pela gentileza e pelas preciosas informações que comigo compartilharam.  

A Taiara e Blankl, agradeço pela transcrição das entrevistas de história oral; à Vanessa 

e Carolina devo o auxílio inestimável na pesquisa das fontes de jornais e revistas. Agradeço a 

Marcelo, Blankl, Carol e Daniela pela leitura de partes dessa dissertação e pelas sugestões 

feitas. A Carol, devo um agradecimento especial, pelo auxílio inestimável na fase final de 

escrita e pela sua generosidade em partilhar fontes, livros e idéias.  



 

Agradeço aos colegas do Colégio de Aplicação da UFRGS, em especial aos 

professores do Projeto Amora, ao Nilo e ao José Carlos, pelas parcerias constantes e, 

sobretudo, por partilharem da busca por uma educação transformadora.  

Sou grata também aos colegas da Unioeste, pelo carinho com que me receberam no 

“velho oeste” paranaense, em especial a Blankl, Cris, Carla, Gilberto, Gustavo, Selma, 

Gabriel, Zen e Alexandre.  

 Nestes anos na Universidade, muitas amizades foram construídas. Sou grata a Joana, 

Rodrigo, Gabriel e Gabriela, companheiros de militância, pelas experiências compartilhadas 

na luta pela universidade pública e pelos laços de amizade que cresceram a partir delas. A 

Daniela, Marcelo e Vinícius, “equipe lua” do Projeto Memória, pela camaradagem, pelas 

risadas e pelo carinho que sempre se renova. Ao Mauro, agradeço pelos livros e pelas risadas. 

Aos colegas de Pós-Graduação, pelos debates, indicações de leituras e sugestões, mas 

principalmente, pela parceria e pela prazerosa convivência; em especial agradeço a Bruno, 

Camila, Clarice, Cláudia, Daniela, Jéferson e Jonas. Agradeço também a Alex, Camila, Cacá, 

Carol, Arthur, Daniel Caon, Fernando, Helder, Marcos e Samir pela amizade sincera e pelos 

bons momentos nas mesas de bar da Cidade Baixa.   

A Cassiane, Ana, Kelli, Michele e Rafael, meus amigos de sempre, agradeço pelo afe-

to e pela certeza. Ao Rafa, sou também muito grata pela doce acolhida em São Paulo. Agrade-

ço a Daniela, Graciela e Vanessa, amigas do coração, pelo apoio constante, carinho imenso e 

pelas boas risadas. À Dani, devo a experiência mais bela de amizade que já vivenciei.  

Ao Guinter, agradeço pelo carinho e pela paciência com que participou/auxiliou nas 

diferentes etapas deste trabalho. Seu amor tem tornado cada dia da minha vida mais bonito.  

À minha família, meus pais, João e Gerta, irmãs, Claci e Margot, e sobrinhas, Maiara e 

Laura, agradeço pelo incentivo, pelo entusiasmo e, sobretudo, pelo amor. Á Glá, devo um 

agradecimento especial, pela leitura cuidadosa desta dissertação, pela transcrição de 

entrevistas, por estar sempre tão presente.  

Por fim, dedico essa dissertação ao meu pai, que muito cedo teve de trocar a escola 

pelo trabalho duro da roça. Seu encanto pelo conhecimento e pela política embalou meus 

sonhos de menina e despertou – irreversivelmente - minha paixão pelo estudo da História.  

 

A todos, muito obrigada 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Toda a memória é subversiva porque é diferente. Todo o projeto de 
futuro também (...). O sistema encontra seu paradigma na imutável 
sociedade das formigas. Por isso se dá mal com a história dos homens: 
pelo muito que esta muda. E porque, na história dos homens, cada ato 
de destruição encontra sua resposta – cedo ou tarde – num ato de 
criação.” 

 
Eduardo Galeano 

As veias abertas da América Latina 



 
RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo analisar os processos de retratação pública 
protagonizados por integrantes de organizações de esquerda que combatiam a ditadura civil-
militar no Brasil. Tais episódios, que passaram a ser conhecidos como arrependimentos, 
tiveram início em maio de 1970, quando um grupo de cinco jovens ligados à Vanguarda 
Popular Revolucionária lançou dois manifestos, nos quais eles negavam a existência de 
tortura, elogiavam as principais obras do regime e faziam um apelo aos jovens para que não 
ingressassem na luta contra a ditadura. A partir daí, uma série de depoimentos passou a ser 
divulgada nos jornais e redes de televisão do país. Ao longo deste trabalho, busca-se analisar a 
trajetória dos militantes que protagonizaram estas retratações, na tentativa de conhecer suas 
histórias de vida e compreender como chegaram ao lugar de arrependidos. Objetiva-se, 
também, compreender como tais episódios estavam inseridos na lógica de repressão e 
propaganda do governo, e quais as mensagens presentes em suas declarações na época. Além 
disso, a partir da análise de entrevistas de história oral e outras obras de memória, procura-se 
discutir sobre as memórias que tais militantes elaboraram e elaboram hoje sobre os referidos 
episódios e examinar qual sua compreensão acerca das retratações por eles protagonizadas.  
 
Palavras-chave: Ditadura – Retratações Públicas – Imprensa - Memória 
 
 
ABSTRACT: This dissertation intends to analyze the public retractation processes 
protagonized by members of left-wing organizations which fought against the Brazilian civil-
military dictatorship. Getting known as regrets, such episodes had beginning in May 1970, 
when a group of five young men bound to the “Vanguarda Popular Revolucionária” released 
two manifestos, in which they denied the existence of torture, exalted the regime main 
accomplishments and appealed the youth to not join the fight against the dictatorship. 
Thenceforth, several depositions begun to be published in Brazilian newspapers and television 
networks. Throughout this paper, we aim to analyze the course of the militants which 
protagonized this retractations, attempting to know their life stories and understand how they 
got to the repentant situation. Also, it intends to comprehend how such episodes were inserted 
in the government repression and propaganda logic, and which messages were present in their 
statements at the time. Moreover, from the analysis of the oral history interviews and other 
memory writings, it aims to discuss on the memories that the militants elaborated and still 
elaborate about the refered episodes and to examine their understanding regarding the 
retractations protagonized by them. 
 
Keywords: Dictatorship – Public Retractation – Press – Memory  
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INTRODUÇÃO 
 

  Arrependimento. No dicionário significa o ato ou efeito de arrepender-se. Compunção, 

contrição. Insatisfação causada por violação de lei ou de conduta moral, e que resulta na livre 

aceitação do castigo e na disposição de evitar futuras violações.1 

 As definições de arrependimento pressupõem o pecado e a culpa. Na grande maioria 

das religiões, o conceito de pecado exerce um papel fundamental no entendimento de que 

todas as vezes que o indivíduo realiza um ato de qualificação moral negativa, está se 

afastando de sua salvação. A fim de libertar-se do pecado, segundo preceitos cristãos, exige-

se do pecador a confissão e o arrependimento.2 Demonstra-se assim a disposição de viver vida 

nova; daí vem o acolhimento, a aceitação. O arrependimento gera mudança de hábito, 

mudança de sentido. Na religião, ao arrependimento segue-se o perdão.  

Os arrependimentos3 tratados neste trabalho, no entanto, apontam para sentidos, 

significados e desdobramentos diferentes. Constituem-se em mais uma faceta de uma guerra 

travada entre os grupos que combatiam a ditadura civil-militar brasileira e os órgãos de 

repressão naqueles “anos de chumbo”, de sangue e de dor.  

Nas páginas dos jornais e telas de televisão, os arrependimentos ganharam o 

significado de uma mudança radical de sentido e de ação: antigos militantes que lutavam 

contra a ditadura com armas na mão tornavam-se então defensores do regime. Nas celas dos 

presídios, no isolamento da clandestinidade ou do exílio, foram recebidos como traição. 

Alguns de seus protagonistas nunca foram perdoados.  

Os arrependimentos, como foram chamados os episódios de retratação pública 

protagonizados por militantes de esquerda que combatiam o regime ditatorial, passaram a ser 

veiculados nos principais meios de comunicação do país a partir de maio de 1970. Nesta data, 

um grupo de jovens vinculados à VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) foi apresentado a 

jornalistas brasileiros e estrangeiros e lançou dois manifestos, um endereçado aos jovens 

brasileiros e outro à opinião pública internacional. Nestes, os militantes negaram a existência 

de tortura sistemática nos porões da ditadura, elogiaram as obras do governo ditatorial e as 

                                                 
1 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Fronteira, 1975.  p. 139. 
2 ROSSI, Teodora. Lexicon – Dicionário Teológico Enciclopédico. São Paulo: Loyola, 2003. p. 579 – 580.  
3 As expressões arrependimento e arrependidos serão utilizadas neste trabalho sempre em itálico quando 
estiverem se referindo aos processos de retratação pública e seus protagonistas Este cuidado gráfico se justifica 
porque tais expressões foram construídas pelo regime autoritário e pela imprensa da época. Continuam sendo 
utilizadas até hoje, por vezes de forma a desqualificar estes militantes, sem levar em conta o contexto em que 
essas retratações foram produzidas e as condições sob as quais muitos deles concederam seus depoimentos.  
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Forças Armadas, criticaram de forma intensa as organizações de esquerda e fizeram um apelo 

aos jovens, para que não ingressassem na luta armada.  

Após esta primeira aparição, uma série de outros arrependimentos foi divulgada na 

imprensa, principalmente nos meses de 1970 que se seguiram e ao longo de 1971. 

Aproximadamente 30 militantes, de diferentes origens e organizações, protagonizaram tais 

depoimentos, que continuaram a ser exibidos nas páginas dos jornais, embora com menor 

freqüência e repercussão, até 1975. As retratações eram apresentadas na forma de 

manifestações públicas, entrevistas coletivas, cartas escritas “de próprio punho” e aparições 

em programas de televisão, além de declarações de arrependimento atribuídas a militantes por 

autoridades policiais e militares.  

Como compreender estes processos? Quais razões explicam a exibição destes 

militantes em rede nacional? Para responder a estas questões, é preciso recuar no tempo e 

refletir sobre o próprio regime implantado a partir do golpe de 1964.  

Naquela data, o então presidente João Goulart foi deposto, assumindo o governo uma 

junta militar que deu início a um longo período de ditadura. Nos momentos do imediato pós-

golpe, a repressão atingiu os alicerces dos setores ditos subversivos, como os partidos 

políticos de esquerda, os sindicatos e o movimento estudantil, desmobilizando 

temporariamente as manifestações contrárias ao regime recém-instaurado. Conforme Sader, 

em seu livro A transição no Brasil, as manifestações de contestação voltaram a ser articuladas 

a partir de 1966, principalmente no meio estudantil, e desencadearam uma nova fase de 

resistência, com a reestruturação de partidos e organizações de esquerda. Muitos desses 

grupos passaram à clandestinidade e adotaram a luta armada como forma de combater a 

ditadura.4 Esta aumentara ainda mais a repressão, inibindo qualquer forma de liberdade de 

expressão que não fosse ao encontro de seus interesses e do projeto de país que propunham 

construir, no período que ficou conhecido como os “anos de chumbo”. Impulsionado pelo 

“milagre econômico” do Brasil que “vai prá frente”, o regime perseguiu, torturou e assassinou 

inúmeros militantes de oposição.  

A historiografia tem buscado identificar as características das organizações que 

adotaram a luta armada e de seus integrantes, compreender seus projetos para a revolução 

brasileira, conhecer e explicar suas práticas e as razões que levaram ao seu aniquilamento. 

Questiona-se se a luta armada surgiu como conseqüência do fechamento representado pelo 

Ato Institucional Número 5, ou se foi a sua existência e ações que pressionaram o governo a 

                                                 
4 SADER, Emir. A transição no Brasil: da ditadura à democracia? São Paulo: Atual, 1990. p. 22 – 23.  
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partir para a repressão intensa. Discute-se, entre outras coisas, o caráter destas organizações 

clandestinas, sua formação, se podemos ou não enquadrá-las enquanto parte da chamada 

resistência democrática à ditadura.5 No entanto, há ainda muito por compreender sobre o 

processo de enfrentamento que estes grupos travaram com o regime então instituído, que 

resultou num doloroso saldo de centenas de mortos e desaparecidos políticos.  

Neste combate, além da repressão, a ditadura lançou mão da via do convencimento. A 

propaganda foi uma das cartas fundamentais usadas no período pós-64 para buscar a 

estabilidade institucional. Ela foi utilizada e organizada de forma diferenciada nos sucessivos 

governos militares.  

Castelo Branco apresentava certas resistências à criação de um órgão de propaganda, 

principalmente por temer relações que pudessem ser feitas entre este órgão e o extinto DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), surgido durante a ditadura do presidente Getúlio 

Vargas. As campanhas oficiais da época tentavam criar uma imagem positiva do governo, 

explorando a idéia de que a “Revolução” salvara o Brasil do caos (e do comunismo). No 

entanto, temerosos diante da baixa popularidade do regime, foi criado um Grupo de Trabalho 

de Relações Públicas a fim de melhorar tal imagem “e equacionar os problemas da 

comunicação social no Brasil, com vistas ao futuro governo.”6 Meses depois, o decreto nº. 

62.119, de 15 de janeiro de 1968, instituiu a Assessoria Especial de Relações Públicas 

(AERP), com a intenção de orientar a propaganda oficial e centralizar a atuação dos serviços 

de divulgação e de relações públicas dos diversos ministérios e órgãos governamentais. A 

AERP articulava-se com assessorias de imprensa nos estados e possuía sucursais no Rio e em 

São Paulo. Conforme Fico, em seu trabalho Reinventando o otimismo – Ditadura, 

propaganda e imaginário social no Brasil, neste momento constituiu-se uma nova 

modalidade de fazer propaganda no país, “que se amparava nos modernos recursos oferecidos 

pelos meios de comunicação de massa e que absorvia e recriava padrões de comportamento, 

                                                 
5 Para mais informações sobre estas discussões ver, entre outros: FICO, Carlos. Algumas notas sobre 
historiografia e história da Ditadura militar. Estudos de História, UNESP, Franca, v. 8, n. 1, p. 69-90, 2001; 
GORENDER, Jacob. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: 
Editora Ática, 1990; REIS FILHO, Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro.  Os comunistas no Brasil. São 
Paulo: Brasiliense, 1990; _____ & SÁ, Jair Ferreira de (orgs.). Imagens da Revolução. São Paulo: Expressão 
Popular, 2006; RIDENTI, Marcelo. O fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora UNESP, 1993; 
_______. Resistência e mistificação da resistência armada contra a ditadura: armadilhas para os pesquisadores. 
IN: REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sá (orgs). O Golpe e a ditadura militar: 
quarenta anos depois (1964 – 2004). Bauru: Edusc, 2004; CRUZ, Denise Rollemberg. Esquerdas revolucionárias 
e luta armada. IN: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. (orgs.). O tempo da ditadura: 
regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. (O Brasil Republicano; v.4). Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003. 
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crenças, instituições e outros valores espirituais e materiais tidos como formadores da 

sociedade brasileira.”7 

Foi então estruturado um forte esquema de propaganda, favorecido pela franca 

modernização dos meios de comunicação de massa no país e pelo expressivo aumento do 

poder de alcance destes veículos. Por adesão ao projeto instaurado em 1964, ou por estarem 

sob um controle bastante cerrado, praticamente todos os meios e recursos de comunicação 

foram utilizados na propaganda realizada oficialmente.  

As mensagens falavam de unidade, de coesão em torno de objetivos de toda a Nação, 

de integração e de paz social. Procurou-se resgatar uma visão otimista do país, uma convicção 

de que os problemas nacionais seriam resolvidos devido as características inerentes ao povo 

brasileiro, enfocadas de maneira mítica.8 Por outro lado, buscava-se desqualificar qualquer 

forma de oposição ao regime, principalmente as organizações de luta armada. O governo 

empreendeu campanhas para desacreditar e desmoralizar a imagem destes grupos perante a 

opinião pública – a chamada “política do desarmamento psicológico” defendida pelo 

Presidente Emílio Médici.9 Em determinado momento, o regime utilizou-se dos próprios 

militantes destas organizações na implementação da referida campanha – estes ficaram 

conhecidos como os arrependidos. 

Estes processos de retratação pública foram abordados de forma tangencial em alguns 

estudos relativos à ditadura, principalmente por aqueles centrados nas temáticas da imprensa, 

da censura e da propaganda. 

Beatriz Kushnir, no trabalho intitulado Cães de Guarda – jornalistas e censores, do 

AI5 à Constituição de 1988, trata da questão da censura no Brasil, tendo como foco de análise 

a relação entre os jornalistas e os censores. Segundo a historiadora, a estratégia de induzir 

militantes a protagonizar arrependimentos públicos fazia parte de uma teia montada para 

destruir as ações das esquerdas. Nas palavras de Kushnir,  
 

“o intuito era afirmar, em cadeia nacional de TV, que ser oposição ao 
governo era um exercício realizado por pessoas que, arrependidas, 
expunham quão sem sentido era o combate. Destruir a imagem desses 
militantes diante da população em geral, fazendo da população um 

                                                                                                                                                         
6 AGUIAR, Hernani apud FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no 
Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1997. p. 90. Hernani d’Aguiar chefiou o escritório do então candidato a 
presidência Costa e Silva, e era seu secretário pessoal. 
7 Idem, p. 100.  
8 Idem. Primeiro capítulo: “Otimismo e pessimismo no Brasil”.   
9 Veja, 15 de julho de 1970. p. 16.  
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aliado contra a luta armada, era, em primeira e última instância, o 
alvo.”10  

 

Em seu livro Quando a ordem é segurança e o progresso é desenvolvimento, o 

historiador Gilvan Veiga Dockhorn afirma que, com as crescentes ações das organizações de 

esquerda, o medo do comunismo foi incrementado e associado ao temor da perda dos 

privilégios por parte de uma classe média recém-integrada ao mercado de consumo.11 Esta 

concepção de inimigo interno impôs a remodelação da estrutura idealizada para a execução de 

uma estratégia de Segurança Nacional, no sentido de reforçar o aparato anti-subversão, e 

orientou também parte das ações da propaganda do regime. De acordo com o autor,  
 

“a utilização do recurso da retratação pública – tratados na imprensa 
pejorativamente como os ‘arrependidos’ compuseram mais um ato na 
disputa política. Antigos revolucionários passaram de contestadores a 
propagandistas do governo que pretendiam destruir e do regime que 
almejavam derrubar”12 

 

Dockhorn divide estes depoentes entre aqueles que foram coagidos e aqueles que 

optaram espontaneamente por rever suas posições políticas. Para ele, a estratégia de 

arrependimentos fazia parte da “guerra psicológica” que tentava desestabilizar os grupos 

guerrilheiros, a fim de demonstrar a superficialidade de seu compromisso ideológico e seu 

isolamento da população em geral. Servia também de estímulo à desistência de muitos jovens 

em ingressar nestas organizações: 

 

“A apresentação de jovens ‘reconvertidos’ demonstrava como a 
subversão e violência infiltrava-se nas famílias, destruia lares, aliciava 
jovens e visava à destruição da sociedade como um todo. Também 
procurou expor a superficialidade do compromisso revolucionário, 
apresentando-os como devaneios da juventude de classe média.”13  
 

Em seu trabalho, Dockhorn ainda analisa alguns destes depoimentos e parte das 

mensagens que os mesmos buscavam transmitir. Neste sentido, afirma que os primeiros casos 

de retratação visavam desqualificar as lideranças mais destacadas das organizações armadas, 

como Carlos Lamarca e Joaquim Câmara Ferreira. As declarações procuravam desmistificar a 

imagem do herói que luta contra o sistema, mostravam os “aparelhos” como locais minados 

                                                 
10 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda: jornalistas e censores, do AI5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Boitempo, 2004. p. 311. 
11 DOCKHORN, Gilvan Veiga. Quando a ordem é segurança e o progresso é desenvolvimento 1964-1974. 
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002. p. 16. 
12 Idem, p.271. 
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pelo consumo de drogas e atos promíscuos, e visavam também prestar esclarecimentos no 

sentido de melhorar a imagem do país no exterior.  

O jornalista Elio Gaspari, em A Ditadura Escancarada, o segundo de uma série de 

cinco livros que tratam do período, também aborda a questão dos arrependimentos, como 

sendo “um novo produto, de natureza política e propagandística”. Segundo Gaspari, o uso da 

pressão policial para levar os presos a renegarem a sua conduta foi uma peça importante no 

desmantelamento de organizações armadas em diversos países do mundo. Cita o caso da 

Itália, onde,  

“conjugada com uma reforma penal que ofereceu aos arrependidos 
três níveis de colaboração e de perdão, ela [a abjuração das condutas 
anteriores] viria a ser uma das armas mais poderosas da democracia 
italiana contra um surto terrorista muito mais virulento que o 
brasileiro, com 419 mortos, entre os quais um ex-primeiro-ministro, 
mais de mil feridos e quase 15 mil ações.”14  

 

No capítulo O Brasil difamado, o autor trata os arrependimentos como peças de uma 

reação do regime à publicação de notícias que denunciavam a tortura e o desrespeito aos 

direitos humanos no Brasil, prejudicando a imagem do país no exterior. De acordo com ele, 

“os ‘arrependidos’ brasileiros não eram usados para atacar o terrorismo, nem sequer a 

subversão, mas a ‘campanha de difamação’ do país no exterior.”15  

O livro do jornalista Nilson Mariano, Operación Cóndor – Terrorismo de Estado en el 

Cono Sur, também aborda os episódios de arrependimento. Mariano afirma que:  

 

“O Brasil matou menos, torturou menos e aprisionou menos que os 
outros sócios da operação Condor (Argentina, Uruguai, Paraguai, 
Chile). No entanto, os ditadores brasileiros foram insuperáveis na 
guerra psicológica e patrocinaram um dos episódios mais traumáticos 
e terríveis dos anos de chumbo: os “processos de arrependimento”, 
nos quais guerrilheiros eram levados à televisão para depor suas 
armas, renegar a esquerda e elogiar o governo militar. ”16  

 

Em sua pesquisa, o autor entrevistou alguns dos participantes destes processos, além 

de outros militantes de organizações de esquerda e um dos principais nomes do Departamento 

de Ordem Política e Social do Rio Grande do Sul, o delegado Pedro Seelig. Este último 

afirmou que os arrependidos eram utilizados pelo governo, que se aproveitava do desejo dos 

mesmos de abandonar as organizações. Para o delegado, estes militantes eram muito jovens e 

                                                                                                                                                         
13 Ibidem, p. 272. 
14 GASPARI, Elio. A Ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 288. 
15 Idem, p. 289. 
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entravam na guerrilha pensando que teriam carros e dinheiro, e praticariam ações armadas. 

Ele afirma:  
 

“Depois de entrar, já não podiam sair. As organizações não os deixavam. 
Então, quando eram presos, se arrependiam e contavam toda a sua militância. 
A maioria entregava tudo. Era muito fácil conversar com eles. Depois, as 
organizações inventavam que havia tortura, para desmoralizar os órgãos 
oficiais.”17 
 

Embora os trabalhos citados apontem e analisem aspectos importantes relacionados 

aos processos de arrependimento público, não há nenhuma obra histórica ou jornalística 

específica sobre o tema; faz-se necessário, então, uma abordagem que procure dar conta das 

múltiplas problemáticas e possibilidades de análise suscitadas pelo assunto. 

O presente estudo se propõe a investigar os processos de arrependimento, localizando-

os no interior da estratégia de propaganda e de repressão governamentais. Objetiva-se 

contextualizar e refletir sobre o conteúdo dos depoimentos, e, neste sentido, entre outros 

aspectos, apontar quais eram os elementos preponderantes nas declarações dos referidos 

militantes e que idéias de país, de esquerda e de resistência estas tentavam disseminar. Busca-

se igualmente investigar e analisar as trajetórias de tais indivíduos, na tentativa de recompor 

suas histórias de vida e compreender como a “roda viva” dos acontecimentos os levou ao 

lugar de arrependidos. De forma especial, este trabalho tem a intenção de discutir a respeito 

das memórias dos referidos militantes, buscando compreender como a experiência vivida foi 

elaborada e é contada no presente.   

Vale ressaltar que o objetivo inicial que pautou a realização desta pesquisa, estava 

centrado na análise das memórias dos arrependidos. No entanto, diante da lacuna de trabalhos 

que analisassem com mais precisão os processos de retratação pública, tal objetivo teve que 

ser redimensionado. Para pensar as memórias, para contextualizá-las e interrogá-las, fazia-se 

necessário que antes se pudesse traçar um quadro geral destes arrependimentos: identificar os 

militantes que participaram das retratações18 e refletir sobre suas histórias de vida, investigar 

quando os depoimentos foram veiculados, como foram expostos, que mensagens buscavam 

                                                                                                                                                         
16 MARIANO, Nilson. Operación Cóndor – Terrorismo de Estado en el Cono Sur. Buenos Aires: Ediciones 
Lolhé Lúmen, 1998. p.141. Tradução da autora.  
17 Idem, p. 143. 
18 Os trabalhos citados, especialmente a reportagem de Nilson Mariano, indicavam o nome de muitos destes 
militantes. Fazia-se necessário, no entanto, ampliar a investigação a partir de outras fontes primárias e contrastar 
diferentes reportagens da imprensa da época, no sentido de formar um quadro mais completo acerca destes 
episódios.  
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transmitir. Visando dar conta destas “tarefas”, a presente investigação teve início com uma 

busca destes personagens nas páginas dos jornais da época.  

Alguns dos problemas que se procura responder ao longo da dissertação são: 

- Quais eram as trajetórias dos militantes que foram a público retratarem-se em relação ao seu 

envolvimento na luta contra a ditadura? Por que motivações o fizeram? Como eram forjados 

ou negociados os processos de arrependimento? Quais as conseqüências que tais depoimentos 

tiveram em suas histórias de vida?  

- Como estas retratações foram utilizadas pelo regime? Em que contexto foram produzidas? 

De que maneira se inseriam na lógica de propaganda e repressão da ditadura? 

- Quais são as memórias destes militantes sobre a sua trajetória política? Qual a compreensão 

que eles expressam hoje acerca dos episódios de arrependimento? O que é dito? O que se cala 

ou se quer esquecer?  

Para dar conta das questões elencadas, optou-se por dividir o trabalho em três 

capítulos, que serão apresentados abaixo, juntamente com algumas discussões sobre as 

referências teórico-metodológicas empregadas e as fontes utilizadas. 

 

No primeiro capítulo, serão apresentados os militantes que protagonizaram os 

referidos processos de retratação pública, seguindo a ordem cronológica em que suas 

declarações apareceram na imprensa da época. A intenção deste capítulo é trazer elementos 

significativos para compreender as histórias de vida destes militantes, analisando sua origem 

social e familiar, trajetória política, as organizações a que pertenciam, o que disseram em suas 

declarações (ou o que foi dito em seus nomes) e o contexto em que tais depoimentos foram 

concedidos ou forjados. A partir desta análise, foi possível compor um perfil deste grupo e 

estabelecer as relações possíveis entre os militantes, suas organizações e os processos de 

retratação. Ao mesmo tempo, a investigação permitiu apreender as singularidades das 

experiências destes indivíduos e as diferenças presentes entre os episódios de arrependimento.  

Para desenvolver este capítulo, foram utilizadas informações divulgadas na imprensa 

(na época e no período que se seguiu), livros de memórias de integrantes de organizações 

armadas, entrevistas concedidas à autora ao longo do desenvolvimento deste trabalho e 

bibliografia referente ao período, mais especificamente à temática da luta armada. Examinou-

se igualmente documentos oficiais produzidos pelos órgãos de informação e segurança do 

governo ditatorial, disponíveis no Acervo da Luta Contra a Ditadura19, situado em Porto 

                                                 
19 O Acervo da Luta Contra a Ditadura foi criado em 1999, durante os debates em torno dos 20 anos da Lei da 
Anistia, com a intenção de organizar um acervo histórico da luta pela democracia e das denúncias de violações 
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Alegre e no Acervo do Departamento Estadual de Ordem Política e Social/ São Paulo 

(DEOPS/SP), localizado junto ao Arquivo do Estado de São Paulo. No primeiro, pouca 

documentação relativa ao assunto foi encontrada; apenas prontuários de militantes e informes 

internos contendo dados sobre as organizações de esquerda que atuavam no Rio Grande do 

Sul. No Acervo do DEOPS/SP, foram consultados prontuários, dossiês individuais e sobre 

grupos de oposição ao regime, cópias de interrogatórios, e solicitações e trocas de 

informações entre este Departamento e o Serviço Nacional de Informação (SNI). Nestas 

últimas fontes mencionadas, há vasto material sobre o movimento estudantil, cópias de 

panfletos e jornais clandestinos, informações sobre grupos e indivíduos, além de boletins do 

referido serviço de informações.  

Maria Aparecida de Aquino destaca a importância e a contribuição deste acervo para o 

estudo do Brasil pós-64, afirmando que este possibilita o acesso tanto ao funcionamento de 

um importante instrumental de repressão utilizado durante o período, delineando assim a 

própria lógica do regime militar, como ao potencial e ao caráter da resistência implementada 

contra o Estado autoritário:  

 

“Os relatórios dos ‘agentes infiltrados’ mostram a que eles estavam 
atentos e quais os seus procedimentos de vigilância e controle. 
Exibem, também, graças ao conhecimento, que, no exercício de sua 
função, precisavam adquirir em relação às 
pessoas/instituições/atividades que acompanhavam, o funcionamento 
e a lógica que ditava o seu procedimento. Além disso, o farto material 
apreendido nessa atuação repressiva fornece uma radiografia das 
diferentes expressões de oposição ao regime.”20  

 

Vale ressaltar, no entanto, que são necessários certos cuidados no uso das fontes 

produzidas pelos órgãos acima mencionados. Beatriz Kushnir, em seu artigo Pelo buraco da 

fechadura: o acesso à informação e às fontes (os arquivos do Dops – RJ e SP), chama a 

atenção para alguns limites deste tipo de acervo, uma vez que “entre a sua formação e a sua 

                                                                                                                                                         
dos direitos humanos cometidas durante o regime ditatorial. O Acervo conta com arquivos doados por pessoas e 
órgãos públicos, além da documentação produzida pelo Departamento de Ordem Política e Social do Rio Grande 
do Sul encontrada nas delegacias regionais de polícia do interior do estado. Vale ressaltar que os arquivos do 
DOPS/RS foram incinerados em maio de 1982, dias após a extinção do referido Departamento. BAUER, 
Caroline. Arquivo-Morto ou Arquivos Vivos? Os arquivos da repressão das ditaduras civil-militares de 
Segurança Nacional do Cone Sul. IN: PADRÓS, Enrique Serra (org.). As ditaduras de segurança nacional: 
Brasil e Cone Sul. Porto Alegre: CORAG: Comissão do Acervo da Luta Contra a Ditadura, 2006. p. 128-129.  
20 AQUINO, Maria Aparecida de. Jornalistas/Militantes na mira do DEOPS/SP. IN: AQUINO, Maria Aparecida 
de; MATTOS, Marco Aurélio Vanucchi Leme e SWENSSON JR, Walter Cruz (orgs.). No coração das trevas: 
O DEOPS/SP visto por dentro. São Paulo: Arquivo do Estado: Imprensa Oficial, 2001 (Dossiês DEOPS/ SP: 
Radiografias do Autoritarismo Republicano Brasileiro; Volume 1). p. 179. 
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constituição como um arquivo, um longo período de abandono caracterizou o material.”21 A 

autora afirma que tanto no Rio de Janeiro como em São Paulo, a busca por uma organização  

desta documentação deu-se apenas a partir da posse dos governadores eleitos em 1982 e do 

fim da censura, proposta pela Constituição de 1988. No caso do acervo paulista, no entanto, 

este continuou sob a tutela da Política Federal do Estado até 1991, quando então foi 

transferido para a Secretaria de Estado da Cultura, e o Arquivo do Estado de São Paulo ficou 

encarregado de sua organização e preservação. Além disso, é necessário assinalar que tais 

documentos retratam os militantes e os cidadãos na forma como eram vistos pelos olhos da 

repressão. Segundo Kushnir, estes acervos  

 

“Se por um lado, tem como objetivo identificar o ‘fichado’ no mundo, 
por outro, trata-se de um arquivo que explicita o universo do outro a 
partir da lógica interna do seu titular, ou seja, da perspectiva da 
Polícia. Assim, seu acervo permite tanto reconstituir uma história do 
‘fichado’, a partir da perspectiva do agente policial, como a do 
‘fichador’; mas a óptica que deve dirigir a consulta deve ser a do 
‘fichador’. E esse modo como ele vê o mundo e o ‘fichado’ é o que 
compõe o material do Dops."22 

 

Portanto, é necessário que essas fontes não sejam assumidas como a expressão da 

“verdade” a respeito das trajetórias dos investigados, mas problematizadas a partir da 

compreensão de que elas permitem, antes de tudo, “vermos como eles (os agentes secretos) 

viam.”23 Também neste sentido, Negro e Fortes alertam que a fonte construída pela polícia é 

apenas mais uma fonte24 e, como toda fonte histórica, demanda crítica e interpretação. 

Segundo eles, é preciso ter em mente que “o acervo DEOPS do DAESP não guarda uma mina 

de verdades puras e cristalinas, mas que, ao lado de outros acervos, constitui uma ótima 

oportunidade para o estudo e investigação.”25 

 

No segundo capítulo, serão abordados elementos que permitem pensar sobre a 

repercussão que as retratações públicas tiveram nos meios de comunicação e como tais 

episódios foram veiculados pela grande imprensa. Inicialmente, busca-se fazer uma análise a 

respeito da questão da informação e da comunicação no período, trazendo algumas reflexões 

                                                 
21 KUSHNIR, Beatriz. Pelo buraco da fechadura: o acesso à informação e às fontes (os arquivos do Dops – RJ e 
SP). IN: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.). Minorias silenciadas. História da Censura no Brasil. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2002. p. 567. 
22 Idem, p. 571.  
23 Idem, p. 578.  
24 FORTES, Alexandre e NEGRO, Antonio Luigi. Trabalhadores em São Paulo: ainda um caso de polícia. O 
Acervo do DEOPS Paulista e o movimento sindical. IN: AQUINO, M. et al. (orgs.), op. cit., p. 179. 
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que envolvem a problemática da censura e da colaboração que pautou as relações entre a 

grande imprensa e o Estado autoritário. A partir desta abordagem, são discutidas as 

características das reportagens publicadas sobre os arrependimentos e dos discursos dos 

chamados arrependidos. Analisam-se quais eram as mensagens contidas nos depoimentos 

destes últimos, na tentativa de se perceber alguns dos objetivos governamentais ao apresentá-

los publicamente. Neste sentido, pretende-se compreender como os depoimentos foram 

utilizados pelo governo e serviram para divulgar certas mensagens e propagandear o regime.  

A propaganda é entendida aqui como um instrumento através do qual se procura 

disseminar determinada ideologia26 que permita integrar e orientar os diversos agentes, de 

modo que suas ações se coordenem e caminhem num mesmo sentido e direção. 

Compreendida enquanto um fenômeno social, se caracteriza por ser constituída de 

componentes diversos, fazendo parte de uma realidade mais ampla, formada pelo conjunto 

das relações sociais em determinado momento histórico. 27  

Segundo Nélson Garcia, o que nos permite identificar a propaganda, o que a 

caracteriza enquanto tal, é o seu caráter intencionalmente persuasivo. Conforme o autor: 

 

 “Os que a realizam visam induzir outros a se comportar de 
determinada maneira, procurando impedi-los de agir por outra, de 
modo a lograr a consecução de seus objetivos. Há diversas situações 
onde existe a transmissão de ideologia, mas a ausência da 
intencionalidade impede que se possa falar em propaganda.”28 

 

                                                                                                                                                         
25 Idem.  
26 Para a definição de ideologia, utilizamos o estudo de John Thompson, que propõe conceituá-la “em termos de 
maneiras como o sentido, mobilizado pelas formas simbólicas, serve para estabelecer e sustentar relações de 
dominação: estabelecer, querendo significar que o sentido pode criar ativamente e instituir relações de 
dominação; sustentar, querendo significar que o sentido pode servir para manter e reproduzir relações de 
dominação através de um contínuo processo de produção e recepção de formas simbólicas.” THOMPSON, John 
B. Ideologia e cultura moderna: teoria social e crítica na era dos meios de comunicação de massa. Petrópolis: 
Vozes, 1995. p. 83.   
27 GARCIA, Nélson Jahr. Sadismo, sedução e silêncio: propaganda e controle ideológico no Brasil (1964-1980). 
São Paulo: Loyola, 1990. p. 9. Vale observar que há estudos históricos que questionam o tratamento da 
propaganda enquanto uma forma de controle ideológico. Em seu livro Reinventando o otimismo: ditadura, 
propaganda e imaginário social no Brasil, o historiador Carlos Fico aponta algumas limitações do referido 
enfoque. Para ele, a ênfase na “intenção” de quem faz a propaganda tende a originar explicações mecanicistas, 
como a de que à mobilização social corresponderia uma reação em termos de propaganda, que, por sua vez, 
anularia aquela mobilização. Segundo o autor, este foco de análise tende a obscurecer o fato de que tal produção 
não possui significações completamente dadas e que um sentido só se realiza quando alguém entra em contato 
com aquela propaganda, mesmo sendo difícil examinar tal recepção. FICO, op. cit., p.16. No presente trabalho, a 
análise está centrada na produção da propaganda, buscando-se perceber as “intenções” de quem a produzia, e 
não na sua recepção, embora a importância da mesma não seja ignorada. Portanto, leva-se em conta as limitações 
do enfoque adotado, mas procura-se situar a propaganda dentro do contexto da época e estabelecer relações entre 
esta e o público ao qual estava direcionada, a fim de se evitar cair em explicações reducionistas. 
28 Idem, p. 11.  
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 As atividades persuasivas governamentais tornam-se mais intensas nos momentos em 

que surgem condições importantes para uma transformação social profunda. Pode-se observar 

que nos regimes autoritários a propaganda tem sido mais constante e sistemática, pois é nestas 

experiências que as ameaças de mudança estão presentes com maior intensidade, e a 

transformação em si mesma é vista como uma ameaça. Como afirma Weber: 

 

“De modo geral, nos regimes ditatoriais a propaganda política requer 
maior organização, centralização e controle do que nos regimes 
democráticos, pois além de auxiliar a conquistar a adesão das classes 
subalternas e adversários políticos ao projeto do regime, ela deve 
colaborar no combate aos movimentos oposicionistas. Em tais 
situações, a construção de redes de comunicação é estratégica, pois 
através delas as dissidências e os inimigos do regime podem ser 
controlados. A censura à informação, o exercício da coerção legal, e 
os controles técnicos (controle da compra do papel) e financeiros 
(investimento publicitário, o recolhimento de edições) são algumas 
das táticas mais adotadas pelos regimes autoritários”. 29 

 

Assim, em tais condições, a comunicação oficial cumpre a função de disseminar a 

ideologia do regime e justificar o controle político, econômico e técnico da sociedade. Para 

governar em um contexto autoritário é necessário obter este controle social e, muitas vezes, 

um certo consenso.30 A fim de obtê-lo, se faz indispensável o uso dos meios de comunicação 

em geral, e da propaganda em particular.  

O desenvolvimento deste capítulo pautou-se, sobretudo, pela análise da imprensa da 

época, principalmente dos jornais. A investigação teve início nos jornais gaúchos Zero Hora e 

Correio do Povo, consultados em suas edições diárias, a partir de maio de 1970. Como 

percebemos que este trabalho seria muito exaustivo, visto a necessidade de serem analisadas 

todas as edições dos periódicos indicados até meados de 1975, período em que teria sido 

veiculado o último episódio de arrependimento, optou-se por uma busca em apenas um dos 

jornais citados, dia após dia, realizando um rastreamento de todos os chamados 

arrependimentos, seus protagonistas e as mensagens vinculadas a estes. Foi escolhido, para 

tanto, o Correio do Povo.31  

                                                 
29 WEBER, Maria Helena. Ditadura e sedução (Redes de Comunicação e Coerção no Brasil – 1969 – 1974). 
(Dissertação de Mestrado em Sociologia). Porto Alegre: UFRGS, 1994. p. 28.  
30 Idem, p. 30.  
31 Na pesquisa preliminar, percebeu-se que as reportagens mais completas sobre o tema eram justamente aquelas 
publicadas por este jornal. O periódico foi fundado em 1895, pelo sergipano Francisco Vieira Caldas Junior. Na 
década de setenta, o Correio era o jornal de maior circulação e tradição no Rio Grande do Sul. Para mais 
informações ver: MUSEU de Comunicação Social Hipólito José da Costa: 30 anos. Porto Alegre: Corag, 2005. 
Falaremos mais deste periódico e de sua vinculação com o regime ditatorial no Capítulo 2. Vale ressaltar que, a 
medida em que eram localizadas as reportagens sobre os arrependimentos e a data de sua publicação na 
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No entanto, a pesquisa realizada no Correio no período compreendido entre maio de 

1970 e junho de 1975 evidenciou lacunas. Nesse sentido, por vezes, apareciam notícias que 

faziam referências a militantes que teriam se arrependido anteriormente; porém estes 

arrependimentos não haviam sido divulgados pelo mesmo veículo. Sentiu-se assim a 

necessidade de se realizar uma pesquisa em um órgão de grande circulação nacional, para 

complementar o quadro esboçado. Tornava-se, portanto, indispensável escolher entre um dos 

principais jornais do eixo Rio-São Paulo: O Globo, Jornal do Brasil, O Estado de São Paulo e 

Folha de São Paulo. Como no Rio Grande do Sul não há um acervo que contemple todas as 

edições de algum destes jornais, pelo menos segundo nos foi possível localizar (há apenas 

números isolados destes, alguns com seguimentos de poucos meses, que se encontram no 

Museu de Comunicação Social Hipólito José da Costa), a pesquisa foi realizada em São 

Paulo, onde consultamos o jornal Folha de São Paulo.32 Inicialmente, pretendia-se examinar 

todas as edições que compreendessem o período pesquisado, ou seja, de 1970 a 1975. Devido 

às dificuldades para se consultar o referido jornal, tanto em função do custo econômico como 

pela limitação de tempo, foram analisados os números do período de maio de 1970 até 

dezembro de 1972.  

É importante frisar que a decisão de consultar outro periódico indica alguns dos 

limites desta investigação: o mapeamento realizado dos arrependimentos tem por base as 

reportagens publicadas nestes dois periódicos (Correio do Povo e Folha de São Paulo), mas é 

provável que alguns depoimentos não tenham sido veiculados nos mesmos; ou seja, pôde-se 

indicar e analisar um número aproximado de processos de retratação, mas não a totalidade 

destes.  

Tratando-se da imprensa escrita, também se buscou analisar as reportagens veiculadas 

em revistas de circulação nacional, embora de forma não sistemática. Foram pesquisados os 

números da revista Manchete lançados entre julho e dezembro de 1970 e alguns exemplares 

da revista Veja. A pesquisa na Manchete foi realizada a partir da afirmação de um dos 

depoentes de que o primeiro jornalista que lhe teria entrevistado na época trabalhava para este 

periódico. Buscou-se então encontrar a reportagem indicada e outras que tivessem sido 

                                                                                                                                                         
imprensa, buscava-se consultar os exemplares dos outros dois grandes jornais gaúchos (Zero Hora e Diário de 
Notícias) na referida data, para checar a repercussão dos depoimentos nestes veículos de comunicação e ampliar 
a base de dados.  
32 A opção se justifica pelo fato de que todas as edições da Folha referentes ao período estudado estão micro-
filmadas na Biblioteca Pública Mário de Andrade. As máquinas de leitura destes microfilmes contam com 
impressoras, permitindo que se reproduza o material localizado, o que agiliza muito o trabalho. Para mais 
informações sobre o periódico, consultar:  KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit.; AQUINO, Maria Aparecida de. 
Censura, imprensa e estado autoritário. Bauru: Edusc, 1999. 



 14

publicadas pelo veículo.33 No início, pensou-se em analisar algumas publicações da imprensa 

alternativa34, para se compreender como os arrependimentos foram tratados por esta. 

Contudo, na pesquisa efetuada nos exemplares do jornal O Pasquim entre os meses de maio e 

setembro de 1970, não foi possível localizar nenhuma referência aos episódios estudados. Em 

função do grande número de outras fontes que fazia-se necessário pesquisar, a consulta aos 

exemplares do Pasquim não teve continuidade.  

Foram igualmente pesquisados jornais e manifestos clandestinos produzidos por 

algumas organizações de combate ao regime civil-militar. Este material encontra-se no acervo 

do CEDEM – Centro de Documentação e Memória das Esquerdas no Século XX, ligado à 

UNESP, e parte dele está digitalizado e disponibilizado aos pesquisadores. Na documentação 

referida, foram encontradas referências aos depoimentos de arrependimento, que serão 

discutidas ao longo deste segundo capítulo.  

Além das fontes já citadas, serão examinados dois programas de televisão da época 

nos quais houve a participação de arrependidos. O primeiro é uma entrevista de Massafumi 

Yoshinaga ao repórter da TV Tupi Almir Guimarães, exibida no Telejornal Ultra-Notícias do 

Dia35, na edição de 02 de julho de 1970.36 O segundo é um programa com Massafumi, 

Rômulo Fontes e Marcos Vinício Fernandes dos Santos, gravado no dia 23 de julho de 1970 

na TV Tupi, mas exibido por inúmeras redes de televisão. Neste programa, repórteres de 

cinco emissoras paulistas elaboraram perguntas, que foram respondidas pelos três jovens.37 

                                                 
33 A reportagem, indicada por Celso Lungaretti, foi publicada no dia 1º de agosto de 1970, com o título 
“Terroristas do Brasil ouvi-me”. Em entrevista a Murilo Melo Filho, Lungaretti teria dito: “Eu vim do terror. E 
se pudesse iniciar esta entrevista com algum apelo diria logo de saída o seguinte: ‘terroristas do Brasil, ouvi-
me’.” Seguem declarações do mesmo, contando como havia mergulhado na clandestinidade, como funcionava a 
organização da qual era membro e como havia iniciado seu “processo de decepção”. Manchete, 1º de agosto de 
1970, p. 130-131. A questão das retratações foi abordada novamente pelo periódico em outubro, com a notícia 
“O terrorismo brasileiro está com as fileiras destroçadas e entrou em recesso. Até quando?” Manchete, 03 de 
outubro de 1970. p. 124-125. 
34 A imprensa alternativa procura ocupar o espaço deixado pela imprensa convencional, não se apresentando 
como neutra, mas a serviço de determinados grupos (associações, sindicatos, partidos, minorias, entidades 
religiosas). Segundo Aquino, no que tange à produção das informações, ela “busca recuperar a figura do 
jornalista/repórter que constrói pela pesquisa a matéria a ser veiculada.” AQUINO, Censura, imprensa e Estado 
autoritário, op. cit., p. 122.  Geralmente a imprensa alternativa é sustentada pelos recursos oriundos da venda de 
exemplares em bancas e por meio de assinaturas. Pode ser organizada em termos empresariais ou como 
propriedade coletiva de um grupo de jornalistas.  
35 O telejornal Ultra-Notícias do Dia, patrocinado pelo grupo que lhe fornece o nome, foi veiculado de segunda-
feira a sábado, no período compreendido entre o início de janeiro de 1965 e o final de setembro de 1971, pela 
extinta TV Tupi de São Paulo, Canal 4. 
36 Esta gravação compõe o acervo da TV Tupi, que se encontra na Cinemateca Brasileira, em São Paulo. Pode-se 
assistir a gravação no local, mas não é permitida sua duplicação. Para possibilitar a análise do conteúdo da 
entrevista, será utilizada uma transcrição da mesma, fornecida por um dos funcionários da Cinemateca.  
37 A cópia em VHS do programa, cujo título atribuído é “Três subversivos arrependidos”, foi encontrada no 
acervo da Presidência da República, e hoje compõe o acervo do Arquivo Nacional, com sede no Rio de Janeiro. 
Após contato com a Coordenação de Documentos Audiovisuais e Cartográficos do Arquivo Nacional do Brasil, 
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Além destes, também será analisada uma reportagem produzida recentemente pelo jornalista 

Fernando Molica, exibida no Jornal da Globo do dia 08 de novembro de 2005, que apresenta 

imagens da época e conta com entrevistas realizadas pelo jornalista com alguns militantes que 

participaram dos processos de retratação, como Rômulo Fontes, Marcos Vinício Fernandes 

dos Santos, Celso Lungaretti e o tio de Massafumi Yoshinaga, Akitoshi.  

Como grande parte deste capítulo é desenvolvida a partir da análise da imprensa 

escrita do período, torna-se importante traçar algumas considerações sobre o uso de fontes 

jornalísticas no trabalho de pesquisa histórica. A periodicidade dos jornais e revistas, a 

quantidade e qualidade das informações disponíveis, as imagens, os fatos destacados e os 

tangenciados, tudo isso nos permite conhecer mais sobre o dia-a-dia de determinada época. 

No entanto, são necessários alguns cuidados teóricos e metodológicos para não se tomar as 

notícias veiculadas pelos meios de comunicação como a “verdade” sobre o acontecido, ou 

como simples manipulações maquiavélicas em favor dos interesses de determinados grupos, 

evitando-se assim cair em simplificações ou analisar tais fontes sem uma crítica adequada. 

Márcia Janete Espig, em artigo intitulado O uso da fonte jornalística no trabalho 

historiográfico: o caso do Contestado38, afirma que um dos problemas centrais no tratamento 

dado aos jornais pelos historiadores “é a ausência de uma crítica interna ao conteúdo 

jornalístico, e sua utilização como se este fosse uma fonte precisa, no qual a informação é 

válida por si mesma.”39 Torna-se necessário, portanto, levar em consideração o contexto no 

qual estes documentos surgiram, a forma como as notícias eram produzidas, para qual  

público se destinavam, quais significados e sentidos se propunham a criar, do que falavam e 

sobre o que silenciavam. É preciso pensar também a respeito do grupo ao qual o veículo de 

comunicação investigado era vinculado, e quais os interesses que este procurava atender. No 

caso específico desta análise, é essencial examinar questões centrais para o entendimento das 

diversas formas de atuação da imprensa na época, como a censura, a autocensura e a 

propaganda política. Revela-se igualmente importante refletir sobre o posicionamento político 

e ideológico dos periódicos aqui analisados e quais as relações e mediações estabelecidas 

entre eles e determinados setores do governo civil-militar, o que será feito também no 

presente capítulo.  

                                                                                                                                                         
uma cópia desta fita nos foi enviada para estudo e análise. “Três subversivos arrependidos” 1970 (?) / p&b/ 
sonoro / 42’47’’ – TV Tupi.   
38 ESPIG, Márcia Janete. O uso da fonte jornalística no trabalho historiográfico: o caso do Contestado. Estudos 
Ibero-Americanos, Porto Alegre, PUCRS, v. 24, n. 2, p. 269-289, dezembro de 1998.  
39 Idem, p. 274. 
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Na interpretação destas fontes, é preciso ainda cotejá-las e complementá-las com 

outros documentos. Segundo Cláudio Pereira Elmir, “a história, para ser construída enquanto 

resultado de investigação rigorosa, precisa de muitas mediações e de muitos documentos”40. 

Em artigo denominado As armadilhas do jornal: algumas considerações metodológicas de seu 

uso para a pesquisa histórica, o autor aborda importantes questões relativas ao uso do jornal 

como fonte de pesquisa, como o problema da qualidade da interpretação que conseguimos 

estabelecer com este documento, distinguindo-se o que é significativo para a compreensão do 

nosso objeto do que é apenas casual. Elmir afirma:  

  
“E para que esta correta interpretação aconteça, a regularidade, a 
constância da idéia encontrada é muito importante. E só é possível 
perceber regularidade na medida em que o pesquisador possa ter 
acesso a uma série de discursos que é a condição do estabelecimento 
da regularidade, da repetição ou, ao contrário, da inconstância, da 
ocasionalidade e, talvez por isso, do necessário descarte. Em pesquisa 
com jornal, a análise do maior número deve ser a primeira garantia 
para o não cometimento do erro; ainda que não seja toda a garantia.”41 

 

Elmir também nos alerta para outras armadilhas, como a tendência a “enxergar no 

texto o sintoma, o exemplo, a representação ou a ilustração da idéia que queremos provar”; 

esta postura pode nos levar a superestimar ou subestimar o nosso objeto de análise.  

 

O terceiro capítulo discutirá, inicialmente, a construção das memórias relativas ao 

período ditatorial e, no âmbito destas, serão examinadas as memórias específicas dos 

arrependidos. Neste sentido, apresentam-se e analisam-se fragmentos de suas falas, buscando-

se problematizar as lembranças acerca de suas histórias de vida. Procura-se, assim, refletir a 

respeito das memórias que tais militantes elaboraram e elaboram hoje sobre os referidos 

episódios e examinar qual sua compreensão acerca das retratações por eles protagonizadas. 

Além disso, pretende-se discutir sobre como estas memórias podem contribuir para o debate 

coletivo referente às questões que envolvem as práticas da militância de esquerda dos anos 

1960 e 1970, a forma como essas foram reprimidas e o trauma social causado pela ditadura 

brasileira.  

Ao longo deste capítulo, serão analisadas principalmente as entrevistas realizadas pela 

autora com os arrependidos, além de depoimentos concedidos por eles à imprensa ou 

publicados em livros e sites da rede mundial de computadores. Neste sentido, é necessário 

                                                 
40 ELMIR, Cláudio Pereira. As armadilhas do jornal: algumas considerações metodológicas de seu uso para a 
pesquisa histórica. Cadernos do PPG em História da UFRGS, Porto Alegre, n.13, dez. 1995, p. 19-29. p. 22. 
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apresentar algumas considerações metodológicas relativas às entrevistas de história oral 

construídas ao longo desta investigação.  

 Para a obtenção das mesmas, buscou-se localizar estes militantes através de redes de 

contato, pesquisa em listas telefônicas e sites da internet. Não houve um critério prévio e 

rígido de seleção dos depoentes, mas uma tentativa de contatar tantos quanto fossem 

possíveis, devido às dificuldades de comunicação com os mesmos. Neste trabalho de 

localização, foram essenciais as indicações de Nilson Mariano e Fernando Molica, jornalistas 

que realizaram reportagens sobre os arrependimentos e gentilmente repassaram à autora 

telefones e endereços.  

O primeiro contato foi realizado com Celso Lungaretti, por meio de uma mensagem 

eletrônica. O militante, que concedeu o depoimento público de retratação em julho de 1970, 

após um longo período de torturas, logo se mostrou disposto a participar do trabalho. Sua 

entrevista ocorreu em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Através de Lungaretti, foi 

possível chegar a Gilson Theodoro de Oliveira, que participou do primeiro episódio de 

arrependimento, em maio de 1970. Após ser contatado por telefone, Gilson concordou em 

conceder a entrevista. Neste período, além destes ex-militantes, realizou-se igualmente uma 

entrevista com Akitoshi Yoshinaga, tio de Massafumi, que se suicidou em 1976. 

Rômulo Romero Fontes, que também integrou o primeiro grupo de arrependidos, foi 

contatado através dos dados fornecidos pelo jornalista Fernando Molica. O período de 

negociação estendeu-se por vários meses; em razão de compromissos pessoais do depoente e 

das dificuldades de deslocamento até São Paulo, adiou-se o encontro por um período 

considerável. Enviou-se então um roteiro de questões a Fontes, conforme solicitado por ele, e 

a entrevista foi realizada durante uma segunda viagem de pesquisa a São Paulo, em fevereiro 

de 2007. Nesta data, também foi possível conversar com Gustavo Guimarães Barbosa, 

localizado através de pesquisa na rede mundial de computadores. Gustavo era militante da 

VAR-Palmares de Goiás e retratou-se publicamente em agosto de 1970, junto com três 

companheiros da referida organização. Entre eles, estava João Arnolfo, também contatado via 

mensagem eletrônica. O militante, inicialmente, concordou em participar da pesquisa, 

disponibilizando-se a fornecer materiais e informações. Posteriormente, optou por responder à 

entrevista por escrito. Elaborou-se então um roteiro que foi enviado a ele. Manteve-se contato 

por um longo período; ao final, no entanto, Arnolfo não concedeu a entrevista, conforme 

abordaremos de forma mais detalhada no terceiro capítulo.  

                                                                                                                                                         
41 Idem, p. 23. 
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Em Porto Alegre, foi entrevistado o ex-militante da VPR, Irgeu João Menegon, que 

em dezembro de 1970 negou-se a ser incluído na lista de militantes que seriam trocados pela 

liberdade do embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher42, protagonizando então uma 

retratação junto com outros presos políticos, os quais também teriam se recusado a deixar o 

país.  

Por fim, no primeiro semestre deste ano, contatamos Fernando Ponte de Souza, ao 

qual foi atribuído um depoimento de arrependimento, em novembro de 1970. Ponte, hoje 

professor da Universidade Federal de Santa Catarina, prontamente se dispôs a participar da 

pesquisa. Devido às dificuldades de tempo e deslocamento, ele respondeu a um roteiro de 

questões enviado por meio de mensagem eletrônica.  

Além dos nomes citados, foram entrevistados dois militantes do Rio Grande do Sul, 

que não protagonizaram arrependimentos públicos, mas que tiveram atuação significativa na 

resistência ao regime civil-militar. São eles: João Aveline, histórico militante comunista 

gaúcho, e Cláudio Gutierrez, que participou do movimento estudantil e da resistência armada 

contra a ditadura. Tais entrevistas, além de nos auxiliar nas reflexões sobre estes processos e 

suas repercussões no seio da esquerda, tiveram como objetivo coletar dados e checar nomes e 

informações. 

Em relação à forma como os depoimentos orais foram organizados e coletados, 

também são necessárias algumas considerações. Verena Alberti, no livro História oral: a 

experiência do CPDOC, afirma que, em geral, a partir dos propósitos da pesquisa, é 

necessário escolher um tipo de entrevista a ser realizada. Para Alberti, estas podem ser de dois 

formatos: temáticas ou de história de vida. Temáticas são aquelas que têm por objeto principal 

a participação do entrevistado no tema escolhido como centro da análise, enquanto que as de 

história de vida têm como interesse central o próprio indivíduo na história, incluindo aspectos 

de toda a sua trajetória, ao lado de um aprofundamento dos temas que sejam relevantes à 

investigação.  

Como no presente estudo é essencial considerar não somente a vivência dos indivíduos 

pesquisados no momento dos episódios de arrependimento, mas também a conexão destes 

com a vida pregressa e posterior dos entrevistados, optou-se por trabalhar com histórias de 

vida. Alberti nos adverte, no entanto, que é possível que, em determinado momento da 

                                                 
42 Bucher foi seqüestrado no dia 07 de dezembro de 1970, por um agrupamento da VPR, sob a chefia direta de 
Carlos Lamarca. A organização exigiu a libertação de 70 presos políticos em troca do resgate do diplomata, mas 
o governo impôs uma série de alterações na lista de prisioneiros e o seqüestro se prolongou por quarenta dias. 
GORENDER, op. cit., p. 195-196.  
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pesquisa, possam ser utilizados os dois tipos de entrevista como forma de abordagem. E 

conclui: 
 

“É por isso que na história oral há sempre casos e casos. Dependendo 
do projeto e dos objetivos do trabalho, pode ser conveniente a 
realização de entrevistas que acompanhem a trajetória de vida dos 
informantes ou, ao contrário, concentrar as atenções em apenas um 
período específico de suas vidas, determinado cronológica e/ou 
tematicamente. Dependendo do entrevistado, do andamento da 
pesquisa e também dos objetivos da pesquisa, pode-se dar mais ênfase 
a questões de interesse factual ou informativo, ou a questões de cunho 
interpretativo, que exijam do depoente um trabalho de reflexão crítica 
sobre o passado. É possível ainda optar entre diferentes formas de 
apresentação do depoimento, desde a fita gravada, passando pela 
transcrição fiel com as alterações exigidas pela forma escrita, até a 
edição de um texto visando a publicação.”43 

 

A partir destas reflexões, buscou-se coletar informações e referências sobre as 

trajetórias de tais militantes e, a partir destes dados, foi elaborado um modelo de roteiro, 

utilizado como base das entrevistas. O roteiro e demais considerações sobre as perguntas 

realizadas serão apresentados no terceiro capítulo da presente dissertação.  

As entrevistas foram gravadas e posteriormente transcritas. Optou-se por não enviar as 

transcrições para que os entrevistados revisassem o texto, em comum acordo com os mesmos. 

Somente um dos entrevistados, Gustavo Barbosa, solicitou que lhe fossem enviados os 

registros e fez algumas revisões em seu depoimento.  

Após apresentar o processo de realização das entrevistas de história oral, cabe apontar 

algumas considerações teóricas sobre a utilização destas e demais narrativas de memória pela 

pesquisa histórica.  

Paul Thompson, ao tratar das contribuições da história oral, afirma que esta pode 

conseguir algo mais penetrante e fundamental para a compreensão da História:  

 
“Enquanto os historiadores estudam os atores da história à distância, a 
caracterização que fazem de suas vidas, opiniões e ações sempre 
estará sujeita a ser descrições defeituosas, projeções da experiência e 
da imaginação do próprio historiador: uma forma erudita de ficção. A 
evidência oral, transformando os ‘objetos’ de estudo em ‘sujeitos’, 
contribui para uma história que não só é mais rica, mais  viva  e mais 
comovente, mas também mais verdadeira.” 44 

 

                                                 
43 ALBERTI, Verena. História oral: a experiência do CPDOC. Rio de Janeiro: CPDOC/FGV, 1989. p. 4.  
44 THOMPSON, Paul. A voz do passado. História Oral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. p. 137.  
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Porém, ao discutir sobre o quão fidedigna é a evidência oral, o autor assegura que esta 

deve ser apreciada e avaliada como se avaliam todos os outros tipos de evidências históricas. 

No entanto, Thompson afirma que, embora ela possa de fato transmitir “informação 

fidedigna”, tratá-la simplesmente como um documento a mais é ignorar o valor extraordinário 

que possui como testemunho subjetivo, falado.45   

Neste trabalho, a história oral é utilizada tanto como fonte, quanto como objeto de 

análise. No primeiro caso, as informações contidas nas entrevistas foram fundamentais para a 

reconstituição das trajetórias dos militantes e dos processos de arrependimento. Janaína 

Amado e Marieta de Moraes Ferreira, na Apresentação do livro Os usos e abusos da história 

oral, chamam a atenção para o fato de que o "uso da história oral possibilita esclarecer 

trajetórias individuais, eventos ou processos que às vezes não tem como ser entendidos ou 

elucidados de outra forma.”46 No entanto, assim como propõe Thompson, além de sua 

utilização como documento, essas memórias foram também analisadas enquanto testemunho. 

Neste sentido, são importantes as reflexões de Dora Schwarzstein:  

 

“La historia oral nos brinda elementos para comprender las maneras 
en que la gente recuerda e construye sus memorias. Se trata de un 
método que crea sus propios documentos, documentos que son por 
definición diálogos explícitos sobre la memoria, con el entrevistado 
triangulando entre las experiencias pasadas y el contexto presente y 
cultural en el que se recuerda. Los testimonios orales no son un simple 
registro, más o menos adecuado de hechos do pasado. Por el contrario, 
se trata de productos culturales complejos. Incluyen interrelaciones 
cuya naturaleza no es fácil de comprender, entre memorias privadas, 
individuales e públicas, entre experiencias pasadas, situaciones 
presentes y representaciones culturales del pasado y el presente. En 
otras palabras, los testimonios de historia oral están profundamente 
influidos por discursos y prácticas del presente y pertenecen a la esfera 
de la subjetividad.”47 

 

As palavras da autora abrem caminhos para se pensar a dimensão plural e complexa da 

história oral: esta nos permite interrogar sobre o processo de construção da memória, penetrar 

na subjetividade de nossos personagens, compreender as possibilidades que se colocavam em 

seus caminhos e algumas de suas escolhas; e também perceber como suas histórias são 

contadas, organizadas através de uma narrativa, que dá sentido ao vivido a partir do presente 

das testemunhas. Esta narrativa, composta de elaborações sobre o passado, é pautada pelas 

                                                 
45 Idem, p. 138.  
46 AMADO, Janaína, e FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2001. p. 14. 
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referências e certezas do “hoje”; são lembranças perpassadas por uma série de experiências 

vividas por aquele que rememora. Outra questão importante que Schwarzstein apresenta 

refere-se a como essas memórias individuais estão relacionadas com outras memórias, 

discursos e representações presentes na sociedade, o que certamente suscita questões 

relevantes a respeito das relações entre lembranças individuais e coletivas.  

O sociólogo francês Maurice Halbwachs foi um dos principais autores a pensar, no 

início do século XX, a memória enquanto um “fenômeno social”. Suas reflexões “vão atar 

umbilicalmente memória e sociedade  –  devemos e ele a noção fundamental de memória 

social -” e buscam compreender a memória como reconstrução do passado, não como 

conservação.48 Para o autor, não existem memórias exclusivamente individuais,49 mas 

lembranças coletivas. De acordo com Halbwachs, a lembrança pessoal não tem sentido senão 

em relação ao grupo do qual o “rememorante” faz parte, pois aquela se refere a um 

acontecimento vivido em comum, e por isso depende do quadro de referências no qual 

evoluem presentemente o grupo e o indivíduo que o atestam: 

 

“Um homem, para evocar seu próprio passado, tem freqüentemente 
necessidade de fazer apelo às lembranças dos outros. Ele se reporta a 
pontos de referência que existem fora dele, e que são fixados pela 
sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memória individual não é 
possível sem esses instrumentos que são as palavras e as idéias que o 
indivíduo não inventou e que emprestou de seu meio. Não é menos 
verdade que não nos lembramos senão do que vimos, fizemos, 
sentimos, pensamos num momento do tempo, isto é, que nossa 
memória não se confunde com a dos outros.”50  

 

Neste sentido, o autor prioriza as estruturas coletivas da memória, vistas como 

concretas e objetivas. Além disso, como afirma Schmidt, ele “dá destaque ao presente no 

processo de formação das recordações; despreza os componentes afetivos, percebidos como 

                                                                                                                                                         
47 SCHWARZSTEIN, Dora. História Oral, memória e histórias traumáticas. História Oral. Associação Brasileira 
de História Oral, São Paulo, n. 4, 73 – 83, junho de 2001. p. 73.  
48 SEIXAS, Jacy Alves de. Halbwachs e a memória - reconstrução do passado: memória coletiva e história. 
História, São Paulo, 20: 93 – 108, 2001. p. 95.  
49 Portelli problematiza esta questão, ao afirmar que não se pode esquecer que a elaboração da memória e o ato 
de lembrar são sempre individuais: “pessoas, e não grupos, se lembram. Mesmo quando Maurice Halbwachs 
afirma que a memória individual não existe, sempre escreve ‘eu me lembro’.” O autor também  chama a atenção 
para o fato de que Halbwachs descreve como um processo individual uma atividade essencial da memória: o 
esquecimento. PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val de Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): 
mito e política, luto e senso comum. IN: AMADO; FERREIRA, op. cit., p. 127.  
50 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990. p. 54. 



 22

ficções, e considera a memória um elemento de agregação dos grupos sociais, através do qual 

evita-se o conflito.”51  

Mais recentemente, o sociólogo austríaco Michael Pollak, ao dialogar com Halbwachs, 

se contrapôs a algumas de suas análises. Conforme o primeiro, ao perceber a memória como 

um elemento positivo, de agregação, capaz de reforçar a coesão social e a adesão afetiva a 

determinado grupo, Halbwachs omitiu o caráter de dominação, de imposição, de violência 

simbólica, de uniformização da memória coletiva sobre as demais. Porém, Pollak reconhece 

que este último havia insinuado a necessidade de um processo de “negociação” para conciliar 

memória coletiva e memórias individuais. De acordo com o austríaco, tal reconhecimento do 

caráter potencialmente problemático da memória coletiva já anunciava uma mudança de 

perspectiva que se consolidou nas abordagens atuais do tema:  
 

“Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de de lidar com os 
fatos sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se 
tornam coisas, como e por quem eles são solidificados e dotados de 
duração e estabilidade. Aplicada à memória coletiva, essa abordagem 
irá se interessar portanto pelos processos e atores que intervêm no 
trabalho de constituição e de formalização das memórias. Ao 
privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, 
a história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, 
como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se 
opõem à ‘memória oficial’, no caso a memória nacional 52. 

 

Estas análises se fizeram essenciais para pensar as memórias dos arrependidos, no 

sentido de compreendê-las enquanto memórias individuais, mas pautadas por referências e 

interferências da memória coletiva; e no seu caráter de memórias subterrâneas, que por muito 

tempo permaneceram em silêncio e, por razões que adiante discutiremos, agora vêm 

aflorando.53  

Sendo assim, encerramos esta introdução e convidamos os leitores a mergulharem 

conosco nas histórias e memórias destes arrependidos e do Brasil da década de 1970.  

                                                 
51 SCHMIDT, Benito. Entre a Filosofia e a Sociologia: Matrizes teóricas das discussões atuais sobre História e 
Memória. Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, PUCRS, v. XXXII, n. 1, p. 85-97, junho 2006. p. 93. 
52 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, 1989. p. 3 
– 4. De acordo com Pollak, “(...) essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subversão no 
silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise, em sobressaltos bruscos e 
exacerbados.” p. 4.  
53 Vale ressaltar que, para a interpretação e análise dos relatos orais e obras de memórias utilizadas, nos 
apoiamos nas reflexões de diversos autores, que serão explicitadas no decorrer do trabalho, na medida em que o 
desenvolvimento da narrativa tornar necessário.  
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CAPÍTULO 1 
 

“A caminho da reconciliação”  

As trajetórias dos militantes que protagonizaram retratações públicas  
 

“(...) Sempre haverá um caminho para quem perdeu o seu caminho.” 
 

Presidente Emílio Médici54 
 

O ano era 1970. “Ninguém segurava” o regime civil-militar instaurado após o golpe de 

1964, que começava a colher os frutos de seu “milagre econômico”. Sob o comando do 

General Emílio Médici, os “revolucionários de 31 de março” alcançavam o apoio de 

significativos setores da sociedade civil. Ficavam para trás as manifestações que  sacudiram o 

país em 1968 para dizer “abaixo” a ditadura – as mobilizações sociais sofriam um intenso 

refluxo. As organizações de esquerda que combatiam o regime de armas na mão também 

enfrentavam um duro processo de desmantelamento.  

Já em finais de setembro de 1969, a ALN55, principal grupo de resistência armada, 

sofreu vários golpes e começou a ser destroçada. A repressão prendeu inúmeros militantes e 

simpatizantes; os contatos entre os setores do Rio e São Paulo foram interrompidos. Muitos 

dos grupos de apoio da organização debandaram, aterrorizados com a violência dos órgãos de 

segurança. As palavras de Maria Aparecida Costa, do Grupo Tático Armado (GTA) da ANL, 

revelam a situação vivenciada pelos membros da organização naquele período: 

 

“A alma da organização foi atingida. Em julho de 69, escutamos pela 
primeira vez a palavra OBAN. Mais um órgão, não representava nada 
para nós. Quando começaram as quedas, era tarde. Sabiam o que 
queriam. Para nós, começava o fim do glamour, da paixão pela luta 
guerrilheira. Da plena convicção, constatamos diariamente as falhas, a 
subestimação do inimigo. O nome OBAN passou a significar tudo: a 
guerra era para valer. A surpresa (deles) acabara e eram mais 
preparados que nós.”56 

                                                 
54 Mensagem de Natal dirigida à nação pelo Presidente Médici, em 24 de dezembro de 1970. Folha de São 
Paulo, 25 de dezembro de 1970. Capa.  
55 A Ação Libertadora Nacional (ALN) nasceu da luta interna no PCB em torno de algumas teses básicas, como 
a luta de libertação nacional e o desencadeamento de ações revolucionárias no sentido de formar um exército 
popular. As tensões aumentaram no momento em que Carlos Marighella, histórico militante do Partido 
Comunista e defensor da luta armada, foi expulso em 1967. As bases de São Paulo resistiram à expulsão e 
formaram um agrupamento que, em 1968, deu origem à ALN. REIS FILHO, Daniel Aarão & SÁ, Jair Ferreira 
de (orgs.). Imagens da Revolução. São Paulo: Expressão Popular, 2006. p. 263–264.  
56 Entrevista de Maria Aparecida Costa. IN: MIR, Luis. A revolução impossível. São Paulo: Editora Best Seller, 
1994. p. 445. A OBAN (Operação Bandeirantes) foi criada em 29 de junho de 1969, na cidade de São Paulo. 
Tratava-se de uma entidade especializada na luta contra-revolucionária, e como não constava de nenhum 
organograma do serviço público, tinha um caráter extra-legal. Por decreto do Presidente Médici, em setembro de 
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Apesar das insistências contrárias, Carlos Marighella, principal líder da ALN, retornou 

a São Paulo na tentativa de salvar o que ainda era possível da organização e facilitar a saída 

de militantes muito visados para o exterior. Com este objetivo, contatou os freis dominicanos 

ligados à organização, imaginando que estes estavam fora do alcance da repressão. Engano de 

Marighella: os dominicanos, monitorados 24 horas por dia, foram presos e, sob tortura, deram 

algumas das pistas que o levariam à morte na Alameda Casa Branca, no dia 4 de novembro de 

196957. A partir da morte do líder, a organização entrou em crise: poucos militantes soltos e 

desconectados, sem saber o que fazer. O depoimento de Manoel Cyrillo, membro da 

organização, é esclarecedor desta desorientação:  

 
“Quem escapara e ainda estava na rua, imobilizado pelo pânico. 
Remontar os aparelhos e partir para uma ofensiva era impossível. O 
fim diante dos olhos. Mesmo que alguns, por vontade pessoal ou 
ilusão, não o admitissem. A ALN liquidou-se com a queda do GTA, 
em setembro de 1969. Em novembro a morte de Marighella. Logo em 
seguida, em outubro de 70, a de Câmara Ferreira. O que houve a partir 
daí foram síndicos dessa massa morta.”58 

 

Com os outros agrupamentos da esquerda armada, o processo não foi diferente. No 

capítulo Movimento em declive, de seu livro Combate nas trevas, Gorender trilha os caminhos 

de algumas organizações a partir de meados de 1969: são marcados por constantes “quedas”, 

rupturas e discussões de autocrítica. A Ala Vermelha59, por exemplo, sofreu a queda de 

inúmeros dirigentes no final de 1969. A autocrítica gerou descontentamentos dentro da 

organização e provocou sua fragmentação. Já a VAR-Palmares60 enfrentou abalos no início de 

                                                                                                                                                         
1970, a OBAN se integrou no organograma legal sob a denominação de Destacamento de Operações de 
Informações / Centro de Operações de Defesa Interna do II Exército (DOI/CODI II). GORENDER, op. cit., p. 
156 – 157.  
57 Sobre a morte de Marighella e suas relações com os dominicanos, ver: GORENDER, op. cit. p. 171–178 e 
BETTO, Frei. Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de Carlos Marighella. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982.  
58 Entrevista de Manoel Cyrillo. IN: MIR, op. cit., p. 472. Joaquim Câmara Ferreira, conhecido como “Velho”, 
foi integrante do PCB desde a década de 30. Companheiro de Marighella, rompeu com o Partido Comunista e foi 
um dos fundadores da ALN. Participou do seqüestro do embaixador Charles Elbrick, em setembro de 1969 e era 
o “Número dois” da organização guerrilheira.   
59 A Ala Vermelha teve origem a partir de uma cisão do Partido Comunista do Brasil, provocada pela inação 
aparente do PC do B em desencadear a luta armada, e aglutinou militantes do Centro-Sul do país em torno de 
dirigentes recém-chegados do treinamento na China. Assim, criou-se uma nova organização em 1967, que 
manteve a sigla PC do B, acrescentando à mesma a expressão Ala Vermelha. Seria uma contraposição ao 
primeiro PC do B, considerado a Ala Branca, oriundo de uma ruptura com o PCB em 1962. GORENDER, op. 
cit., p. 109–110.  
60 A VAR-Palmares surgiu a partir de uma fusão de militantes do COLINA, grupo oriundo das bases estudantis e 
operárias de Minas Gerais, e a VPR. Ambas as organizações estavam se recompondo, após uma série de derrotas 
impostas pela repressão. Evitando discussões doutrinárias, chegou-se a uma fusão em julho de 1969. Menos de 
dois meses depois, em um Congresso realizado em Teresópolis, vieram à tona as divergências latentes, 
acarretando o rompimento de alguns quadros que reconstituíram a VPR. Idem, p. 135–137.  
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1970, com prisões que acabaram levando à captura de líderes do grupo, como Dilma Roussef. 

No início de 1970, também o MR-861 sofreu uma série de golpes, mas conseguiu se 

reorganizar sob uma nova direção, que incluía Stuart Angel Jones, morto sob tortura no ano 

seguinte, no Quartel da Aeronáutica – Base Aérea do Galeão, sem entregar a localização de 

Carlos Lamarca. A VPR62 igualmente foi marcada por uma série de quedas nos primeiros 

meses de 1970, incluindo a prisão de dirigentes e a morte de Juarez Guimarães de Brito63, em 

cuja casa a repressão afirmou ter localizado importantes documentos da organização. Ao sair 

da área de guerrilha do Vale da Ribeira, furando um cerco de quarenta dias sob a mira de 

tropas do Exército, em maio de 1970, Lamarca encontrou a VPR sem dirigentes e sem 

aparelhos. De forma romanceada, Judith Patarra narra o reencontro de Lamarca com sua 

companheira, Iara, nestas circunstâncias:  

 

“Em bairro afastado, no aparelho de Devanir de Carvalho, magros, 
pálidos misturaram-se os rostos, funda tristeza. [...] Apesar dos 
mortos, quedas, fraqueza física, a decisão irredutível. Dormiam no 
chão, mal alimentados, janelas dia e noite fechadas. No Brasil inteiro 
caçavam-nos. Boa parte dos dólares perdera-se ou estava inacessível, 
no Exterior. ‘Desapropriações’ rendiam pouco devido à vigilância dos 
bancos. Ninavam-se, incrédulos, a reconhecer-se.”64 

 

Sobre a crise enfrentada pelos grupos armados neste contexto, são relevantes também 

os dados apresentados por Elio Gaspari. Em capítulo significativamente intitulado A história 

dos mortos, de seu livro A Ditadura Escancarada, o autor afirma que a destruição destes 

grupos começou em julho de 1969, a partir da centralização das atividades de polícia política 

dentro do Exército. A unificação dos trabalhos teria ajudado a repressão, mas seria a tortura a 

                                                 
61 “O Movimento Revolucionário 8 de Outubro originou-se de uma dissidência do PCB no meio universitário da 
Guanabara, a DI – GB, que se formou a partir de 1964, separando-se do PCB em novembro de 1966, quando das 
eleições legislativas realizadas naquele ano – os militantes da DI – GB, ao contrário das orientações do PCB, 
preconizavam o voto nulo. Em  fevereiro de 1967, a DI  - GB realizou sua primeira conferência, constituindo-se 
como organização e formulando uma linha política e um texto sobre luta armada.” Teve papel fundamental nas 
manifestações estudantis de 1968 e no planejamento e execução do seqüestro do embaixador norte-americano 
Charles Elbrick. Foi no curso desta ação que adotou o nome MR-8, com o objetivo de desmoralizar a repressão, 
que dias antes havia anunciado a destruição da organização. O nome permaneceu desde então. REIS FILHO & 
SÁ, op. cit., p. 429–430.  
62 A VPR surgiu em 1968, originária de uma fusão da ala à esquerda da POLOP (Política Operária), que criticava 
o distanciamento da organização em relação aos movimentos de massa; com remanescentes de ex-militares 
ligados ao nacionalismo brizolista (MNR – Movimento Nacional Revolucionário); além de membros do 
movimento estudantil e operário de Osasco. GORENDER, op. cit. p. 127–140; REIS FILHO & SÁ, op. cit., p. 
283–314.  
63 Juarez Guimarães de Brito foi um dos principais dirigentes da VPR. Antigo militante da POLOP e do 
COLINA, Juarez participou da fusão entre este último e a VPR em 1969, dando origem à VAR-Palmares. Meses 
depois, um novo “racha” na VAR recriaria a VPR, organização na qual Juarez permaneceu até sua morte, em 
abril de 1970.   
64 PATARRA, Judith Lieblich. Iara. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1993. p. 390.  
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principal razão de seu sucesso. Segundo o autor, em junho de 1970, estavam desestruturadas 

todas as organizações que algum dia tiveram mais de cem membros.65 Gaspari traz ainda 

informações sobre o paradeiro dos militantes envolvidos nas cinco principais ações armadas 

ocorridas entre agosto de 1968 e o primeiro semestre de 1970: o assalto a um trem pagador na 

ferrovia Santos-Jundiaí, o ataque ao QG do II Exército, o “justiçamento” do capitão Charles 

Chandler, o roubo do cofre de Adhemar de Barros e o seqüestro do embaixador norte-

americano Charles Elbrick. Dessas ações, participaram 46 militantes pertencentes a quatro 

organizações: a ALN, a VPR, a VAR-Palmares e a Dissidência Universitária da Guanabara:  

 
“Um levantamento do destino de 44 deles mostra que no final de 
junho de 1970, menos de um ano depois do seqüestro de Elbrick, seis 
estavam mortos, 21 presos e dez haviam deixado o país. Dos sete 
restantes, dois morreriam e um seria capturado antes do final de 1970. 
Sobravam quatro. Dois estavam desconectados das organizações e 
outro exilou-se em 1971. Vivo e atuante só um, que seguira para 
Cuba. Retornou ao Brasil e foi assassinado em 1972.”66 

 

Essa era a situação das principais organizações da esquerda armada em meados de 

1970: a confiança adquirida com as vitórias iniciais sobre a ditadura já estava abalada; o 

momento era de dúvidas e medo para inúmeros integrantes destes grupos. Em tal contexto, 

vieram a público os primeiros arrependimentos.  

Este capítulo apresenta os militantes que participaram dos referidos processos de 

retratação pública, ou os membros das organizações de esquerda aos quais tais declarações de 

arrependimento foram atribuídas; busca-se assim revelar elementos significativos de suas 

histórias de vida, traçar suas trajetórias e trazer informações sobre os mecanismos que os 

levaram a ser apresentados à sociedade como arrependidos. 

Estas trajetórias foram reconstruídas a partir de fontes bastante variadas: reportagens 

publicadas na imprensa da época; documentação encontrada em acervos da repressão, como 

prontuários, interrogatórios e autos de qualificação; bibliografia especializada sobre o tema; 

sites da rede mundial de computadores e entrevistas concedidas por estes militantes à autora67 

                                                 
65 GASPARI, op. cit., p. 159.  
66 Idem, p. 162-163.  
67 É preciso chamar a atenção para o fato de que, neste capítulo, as entrevistas serão utilizadas, sobretudo, como 
fontes de informação para auxiliar a reconstituição das trajetórias de vida dos militantes, no esclarecimento de 
eventos ou processos que, às vezes, não têm como ser entendidos ou elucidados de outra forma. No terceiro 
capítulo da dissertação, realizar-se-á uma análise destas mesmas entrevistas a partir da perspectiva de uma 
história social da memória. Como lembra o historiador Daniel James: “[...] a história oral pode proporcionar 
acesso a informações empíricas básicas impossíveis de serem obtidas em outras fontes mais tradicionais [...]”. 
Contudo, ela “[...] também pode nos levar mais além dos limites dos dados empíricos existentes”. Deve-se, 
então, considerar “[...] a tensão existente entre a noção de testemunho oral como uma ferramenta de coleta de 
informação empírica e o conceito da entrevista oral como a produção de um relato conjunto entre entrevistador e 



 27

e a outros pesquisadores e jornalistas. No entanto, não foi possível localizar informações 

equivalentes, em termos de quantidade e de variedade, sobre todos os militantes cujas 

trajetórias buscamos traçar; há casos, por exemplo, em que a única fonte de pesquisa que 

pudemos acessar foram as notícias publicadas na imprensa do período. Este fato explica a 

disparidade entre as diferentes histórias de vida aqui narradas, no sentido de que nem todas 

puderam ser elaboradas com a mesma profundidade.  

A narrativa segue a ordem em que os arrependidos foram apresentados publicamente, 

respeitando a cronologia das retratações divulgadas na imprensa da época. A partir desta 

narrativa, serão problematizadas algumas questões referentes aos depoentes e a seus 

depoimentos, estabelecendo-se assim certas relações e diferenças entre eles.  
 

* * * 
 

Os episódios de retratação pública tiveram início em maio de 1970, quando um grupo 

de cinco jovens que integravam a VPR foi apresentado pelo Secretário da Segurança Pública 

de São Paulo, Delegado Danilo Cunha e Melo, a cerca de cem jornalistas brasileiros e 

estrangeiros, os quais receberam anteriormente um convite e uma “autobiografia”, com 

informações sobre a trajetória política dos militantes e sua participação em “ações terroristas.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
entrevistado”. JAMES, Daniel. Doña María. Historia de vida, memoria e identidad política. Buenos Aires: 
Manantial, 2004. p. 125-6 e 128. Tradução da autora.  
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 Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº  6804.  
Note-se que na parte superior direita do documento, está escrito à caneta “Ação Psicológica.” 
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Como aponta o “convite”, naquela ocasião foram distribuídos ao público dois 

documentos escritos pelos militantes: uma “Carta Aberta ao Jovem Brasileiro” e uma “Carta 

Aberta à Opinião Pública Internacional”, nos quais estes afirmavam estar convencidos dos 

progressos empreendidos pelo Governo Militar; negavam veementemente a existência da 

tortura, divulgada no exterior “por uma imprensa interessada em denegrir o Brasil”68; e 

acusavam a esquerda de ser “falecida em seus ideais”.69  

Quem eram estes jovens que estavam sendo apresentados como “terroristas 

arrependidos”? Como suas trajetórias foram se construindo, se entrecruzando, levando-os até 

aquela situação?   

Marcos Vinicio Fernandes dos Santos nasceu em São Paulo, no mês de outubro de 

1947. Recentemente, escreveu um livro chamado Roleta Cubana70, no qual expõe fragmentos 

de sua história de vida. A narrativa começa no ano de 1962, quando ele estava terminando o 

curso ginasial. Morava com a família em Presidente Altino, um bairro de Osasco, na Zona 

Oeste de São Paulo. Naquela época, a cidade tinha, conforme suas indicações, 

aproximadamente 100 mil habitantes, e o seu bairro contava apenas com duas ruas asfaltadas. 

Sobre esse período, Marcos lembra: “Tínhamos um grupo que cabulava aulas da escola para 

aprender a dançar rock. Logo fazíamos sucesso nos bailinhos e a vida era muito divertida. 

Política não fazia a menor parte dos meus projetos de vida.”71 

Contudo, foi neste mesmo ano que ele começou a discutir política no colégio, durante 

as aulas de História da 8ª série. Conheceu então um colega, Gabriel Figueiredo, que lhe 

convidou a participar de um churrasco no qual falaria: “– lia-se [no convite] em letras 

garrafais – LUIS CARLOS PRESTES – O CAVALEIRO DA ESPERANÇA”72. Meses 

depois, iniciou um “Curso Básico do PCB”, voltado à formação de quadros para o Partido. O 

autor recorda:  
 

“Muita coisa era completa novidade para mim: a compreensão 
marxista da sociedade, dividida em classes com interesses conflitantes 
e da História, como uma sucessão de lutas entre essas classes, parecia-
me mais real e ‘concreta’ que aquilo que aprendia na escola. [...] Para 
mim, era uma verdadeira revelação saber que havia uma outra forma 
de conhecer a História; não apenas conhecer, mas ainda participar da 

                                                 
68 Zero Hora, 22 de maio de 1970, p. 2.  
69 A identificação e a análise das “mensagens” presentes nos depoimentos dos arrependidos serão realizadas no 
segundo capítulo da dissertação.  
70 O livro Roleta Cubana, escrito por Marcos Vinicio, ainda não foi publicado. A autora teve acesso aos 
originais, enviados pelo autor por meio de mensagem eletrônica. Estes originais ainda apresentam lacunas e não 
estão paginados. 
71 SANTOS, Marcos Vinicio Fernandes dos. Roleta Cubana. Originais digitados, s/p. 
72 Idem. Grifos no original. 
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História. Nunca, na escola, algum professor falara em ‘classes 
sociais’, burguesia, proletariado etc. e no ‘verdadeiro motor da 
História: a luta dessas classes entre si’. Sentia-me possuidor de 
verdades que poucos, muito poucos, conheciam ou, pior ainda, 
fingiam desconhecer... Estava, ao mesmo tempo, tomado por um 
desejo imenso de pregar essas verdades e revoltado com a ‘ditadura 
das classes dominantes, sobre as dominadas’. Converti-me ao 
comunismo, aos 14 anos de idade.”73 

 

No ano seguinte, com a mudança da família, Marcos foi transferido para o Colégio 

Basílio Machado, em São Paulo. Continuava ligado ao PCB, participando de atividades e 

campanhas. No entanto, ele afirma que estava descontente com o Partido: “Não acreditava 

mais naquela estratégia de ‘aliança com a burguesia nacional, para combater o imperialismo e 

o latifúndio’, no projeto de tomar o poder pacificamente, confiando no ‘esquema militar do 

Jango’, nos ‘generais do povo’, na revolução gradual, por meio de reformas etc...”74 Logo 

depois, passou a militar na Organização Revolucionária Marxista – Política Operária (ORM – 

POLOP, ou apenas POLOP)75, com a qual já mantivera algumas ligações anteriores, e que 

possuía uma base secundarista expressiva no Colégio Basílio Machado. 

Com o golpe, a possibilidade de se fazer política estudantil tornou-se bastante restrita, 

as entidades representativas dos estudantes foram consideradas ilegais e muitas lideranças 

perseguidas. Segundo Marcos, “era difícil preencher o tédio, nos primeiros anos de 

ditadura.”76 Ele e seus companheiros continuaram o trabalho de base no Basílio Machado, 

apesar das dificuldades.  

Em 1966, irromperam as primeiras manifestações de massa contra a ditadura, 

protagonizadas, principalmente, pelo movimento estudantil. Marcos participou dos protestos 

ocorridos a partir de setembro, conhecidos como “Setembradas”. Foi nessa época, segundo o 

autor, que “despontou no Colégio Basílio Machado, a liderança de um jovem nissei, 

Massafumi Yoshinaga”77, outro personagem desta história.  

                                                 
73 Idem, s/p 
74 Idem, s/p. 
75 A Organização Revolucionária Marxista – Política Operária resultou da fusão entre setores da Juventude 
Socialista (Guanabara), um grupo de intelectuais paulistas seguidores do pensamento de Rosa Luxemburgo e 
setores da Juventude Trabalhista de Minas Gerais. Realizou quatro congressos, tendo sido o primeiro em 1961, 
data de sua fundação. A ORM – POLOP defendia o caráter socialista da revolução brasileira e desempenhou 
papel de destaque na propaganda das idéias socialistas entre as várias tendências da esquerda brasileira. A sigla 
POLOP deriva do nome de sua publicação mais importante – Política Operária, que começou a circular em 1960, 
tornando-se posteriormente um jornal semanal. Em seu IV Congresso, realizado em 1967, a organização perdeu 
inúmeros militantes, que mais tarde formariam outros grupos, como a VPR e o COLINA. Em 1968, a 
organização se transformou no POC – Partido Operário Comunista. REIS FILHO & SÁ, op. cit., p. 115-116. 
76 SANTOS, op. cit., s/p.  
77 Marcos complementa: “[...] Em breve o conheceria, travaríamos amizade e seríamos companheiros.” 
SANTOS, op. cit. s/p. 
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Durante as “Setembradas”, ocorreram passeatas compostas apenas por secundaristas e 

decidiu-se formar, então, a Frente Estudantil Secundarista (FES), na tentativa de reorganizar a 

União Paulista dos Estudantes Secundaristas (UPES). A partir desse momento, os membros 

da FES participaram de inúmeras panfletagens e articulações com estudantes de outras escolas 

e universidades.78 Naquele ano, segundo o autor, começou a ganhar força no movimento 

estudantil a chamada “Dissidência Estudantil”, criada a partir da “Dissidência do PCB”. 

Diante disso, Marcos decidiu fazer “entrismo” 79 na Dissidência para a POLOP. Em 1967, 

essa última organização foi dissolvida, e ele continuou atuando na Dissidência, realizando 

“trabalho de massa” e defendendo a luta armada. Nessa época, recebeu um convite para 

“estagiar” em Cuba, do então membro do PCB e apoiador das teses de Marighella, Hans 

Rudolf Manz, a quem em breve retornaremos. No ano de 1968, participou de um curso de 

guerrilhas organizado pelo Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR)80, no Rio de 

Janeiro.  

O cerco, no entanto, foi se fechando, principalmente após o AI5, decretado em 

dezembro de 1968, quando a mobilização articulada pelos movimentos sociais acabou varrida 

por uma onda de repressão e medo. Inúmeras lideranças estudantis foram presas; grêmios e 

centros acadêmicos foram fechados; as manifestações duramente reprimidas; em 

conseqüência, o movimento estudantil passou a viver um momento de intenso refluxo.   

As bases da FES da Zona Leste, liderada por Lungaretti (e que contava, entre outros, 

com Eremias Delizoikov81, os irmãos Gerson e Gilson Teodoro de Oliveira e Manoel 

                                                 
78 Nesta época, Marcos formou, junto com outros militantes, um grupo de estudos sobre a realidade brasileira, 
voltado também para o estudo de clássicos do marxismo. Celso Lungaretti, que participou de um curso de 
marxismo durante as férias do qual Marcos era um dos instrutores, assim descreve o ex-companheiro: “Esse 
último é o que mais impressiona, claro. Um baiano na casa dos 20 anos, sempre com a barba rala e malfeita, é 
filho de um ex-dirigente do Partido Comunista Brasileiro e ouve falar de revolução desde o berço.” Ainda 
segundo Lungaretti, Marcos era extremamente bem informado, já havia lido “tudo que vale a pena no marxismo” 
e tinha contatos com lideranças universitárias. LUNGARETTI, Celso. Náufrago da utopia. Vencer ou Morrer na 
Guerrilha. Aos 18 anos. São Paulo, Geração Editorial, 2005. p. 31. Vale ressaltar que a imagem de Marcos 
construída por Lungaretti é de alguém que “ouvia falar de revolução desde o berço”, remetendo assim a sua 
militância a uma origem familiar, de longa duração, sólida. Na narrativa de Marcos, no entanto, como foi visto 
acima, ele nos conta que a política não fazia parte dos seus planos na juventude. Seus pais tampouco haviam 
pertencido ao PCB: o pai era jornalista, ex-pastor protestante: “tinha uma cultura teológica e filosófica superior”, 
mas não era marxista. Ainda segundo o autor, seus pais “acomodavam-se, meio a contragosto, com a idéia de um 
filho, naquela idade, como militante comunista.” SANTOS, op. cit. s/p. 
79 “Entrismo”, segundo o jargão político, é o termo utilizado para designar a ação do militante de uma 
organização que ingressa em outra com o objetivo de arrebatar-lhe os membros.  
80 O PCBR surgiu com a luta interna no PCB, intensificada a partir de 1965. Neste processo, formou-se a 
Corrente Revolucionária, tendência que em 1968 se transformou em PCBR. O Partido participou das lutas 
estudantis e desenvolveu ações em áreas rurais e fábricas. A repressão policial, no entanto, promoveu sucessivas 
quedas nos seus quadros em 1970 e 1971, diminuindo seu espaço de atuação. REIS FILHO & SÁ, op. cit., p. 205 
– 206. 
81 Eremias Delizoikov, também militante da VPR, morava na Vila Cosmos (RJ), dividindo seu “aparelho” com o 
ex-sargento José Araújo da Nóbrega. A repressão invadiu o “aparelho” e Eremias foi morto com mais de 35 
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Henrique Ferreira, dos quais voltaremos a tratar mais adiante), e da Zona Sul, dirigida por 

Marcos Vinicio (e que incluía também Massafumi Yoshinaga), começaram “a pressionar por 

mais ação” e decidiram fazer uma espécie de treinamento militar, mas a tentativa acabou 

frustrada. Aos poucos, a Frente se dividiu.  

O grupo de Marcos Vinicio passou então a contatar representantes de algumas 

organizações armadas. Uma reunião foi marcada com um simpatizante do MNR, que logo se 

transformaria em VPR. Este simpatizante, líder de um grupo revolucionário do Nordeste, era 

Rômulo Romero Fontes, também conhecido como “Ênio”. Para o encontro seguinte, Marcos 

chamou “Massa” (Massafumi Yoshinaga) e Osmar de Oliveira Rodello Filho; nele, os jovens 

secundaristas começaram a ser instruídos sobre técnicas voltadas à realização de ações 

armadas. Após algumas aulas, decidiram fazer uma expropriação, a qual possibilitaria iniciar 

“a profissionalização e manter o grupo coeso.” Com este fim, pediram um carro emprestado à 

VPR, que providenciou o veículo. Participaram da ação, Marcos, Massafumi, Jessé (outro 

companheiro da base secundarista), Osmar e Marco Martini, dos quais falaremos a seguir. 

Logo após a expropriação no Banco Aliança, com a qual foram obtidos 22 mil cruzeiros, 

voltaram a contatar a VPR. Marcos, que comandou a ação e era o elo de ligação entre o grupo 

e a organização, foi capturado pela polícia dez dias depois,82 em 2 de fevereiro de 1969. Tinha 

então 21 anos.  

Marcos Alberto Martini nasceu em Valinhos, município localizado na região 

metropolitana de Campinas (SP), em junho de 1948. Também iniciou sua militância no 

movimento secundarista, participando de discussões e disputando o Grêmio Estudantil do 

Colégio Estadual Vitor Meirelles. Serviu ao Exército em 1967 e, no ano seguinte, mudou-se 

para São Paulo, a fim de ingressar em um cursinho, pois pretendia fazer vestibular para Física. 

Participou de algumas assembléias no Conjunto Residencial da Universidade de São Paulo 

(CRUSP), onde conheceu Marcos Vinicio e passou a integrar o seu grupo de estudos. 

Também atuou na ação do Banco Aliança. Foi preso logo depois, mais ou menos vinte dias 

após seus companheiros.83  

                                                                                                                                                         
tiros, tendo ficado irreconhecível. Hoje, o militante dá nome ao Centro de Documentação Eremias Delizoikov, 
organizado pelo Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado de São Paulo, e mantido pelos familiares de 
mortos e desaparecidos políticos. 
82 Autobiografia escrita por Marcos Vinicio e distribuída aos jornalistas convidados a assistirem a retratação dos 
ex-militantes. APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento n.º 6804, anexado junto ao convite aos 
jornalistas. 
83 Autobiografia escrita por Marco Alberto Martini e distribuída aos jornalistas convidados a assistirem a 
retratação dos ex-militantes. APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento n.º 6804, anexado junto ao 
convite aos jornalistas.   
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 Osmar de Oliveira Rodello Filho teve trajetória semelhante. Começou a militar 

participando de atividades políticas em sua escola, o Colégio Estadual Basílio Machado, 

mesmo estabelecimento onde estudaram Massafumi e Marcos Vinicio. Também fez parte do 

grupo de estudos antes mencionado e participou da expropriação ao Banco Aliança, sendo 

preso logo depois.84  

Gilson Theodoro de Oliveira, o “Mário”, nasceu em Itajubá (MG), no mês de  março 

de 1946. De origem humilde, seus pais eram simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro. 

Foi por essa via, hoje descrita com um tom lúdico, que teve início sua participação na política, 

segundo o que ele nos conta:  

 

“Olha, eu sou de origem assim bem humilde, nós somos de origem 
bem humilde, eu, meu irmão Gerson, e... desde criança, desde 
pequenos, o papai e a mamãe eram simpatizantes do Partido 
Comunista Brasileiro, tá? E nós crescemos já com essa filosofia de 
vida, nós já crescemos com este tipo de ensinamento, papai mostrando 
pra gente as diferenças e é... é... entre a sociedade, sabe? Onde os 
pobres cada vez mais pobres e os ricos cada vez mais ricos, tá então a 
gente começou a se interessar, inclusive lá em casa, naquela época e 
havia reuniões do Partido, aquele segredo, aquele cuidado todo, e eles 
se reuniam às vezes cada semana na casa de um, sabe? Então a gente 
participava direto ou indiretamente a gente já tinha uma foi, foi eh, 
participando disso, né? E depois eu comecei com o papai a fazer, 
vender jornais ‘A Voz Operária’, sabe? Ah... que a gente fazia 
chamada de comando então todo o pessoal, os simpatizantes, aqueles 
que queriam trabalhar, eles marcavam ponto na Penha, no bairro da 
Penha, ou seja, lá onde fosse e dali cada um pegava uma quantidade 
de jornais e ia vender e gritar pela rua REVOLUÇÃO. [...] Um 
momento marcante, por exemplo, em nossa vida, foi quando a gente, 
um desafio que a gente considerava, que eu considero, foi a gente 
fazer pichação de muros, sabe? [risadas] Na época que o Luis Carlos 
Prestes estava preso, na época em que o Partido Comunista estava 
para ser legalizado, o papai até me falou – olha meu filho o Partido vai 
ser legalizado e a gente vai poder eleger, agora os nossos políticos e 
marcou muito porque a gente, eu, meus irmãos, meus filhos e meus 
outros companheiros nós pichávamos os muros – Viva Prestes! – 
[risada], sabe? ... E  isso marcou muito, e perto de onde a gente 
morava tinha uma Delegacia de Polícia Fiscal e a gente achava até 
desafio o fato de a gente pichar perto da Delegacia, sabe? No dia 
seguinte aparecer aquelas pichações e eles... mas então foi isso, 
sabe?”85 

 

                                                 
84 Autobiografia escrita por Osmar de Oliveira Rodello Filho e distribuída aos jornalistas convidados a assistirem 
a retratação dos ex-militantes. APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento n.º 6804, anexado junto 
ao convite aos jornalistas. 
85 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
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Gilson estudava na escola Dom Pedro, em São Miguel Paulista. Lá iniciou sua 

militância propriamente dita. Participava das discussões internas do colégio e também dos 

debates sobre questões mais gerais, relacionadas à situação do ensino no país e às mudanças 

propostas pelo governo militar para a educação. Com o passar do tempo, acabou 

estabelecendo contatos com estudantes de outras escolas. Foi assim que ele e seu irmão 

Gerson86 conheceram Lungaretti, Eremias e Marcos Vinicio. A partir desse encontro, sua 

trajetória se confunde com as dos demais personagens aqui examinados: militou na FES, 

participou das discussões da UPES e acabou em contato com a VPR junto com seus 

companheiros secundaristas. Nessa posição, deu apoio logístico à expropriação do Banco 

Aliança. Continuou depois trabalhando e militando nos momentos em que tinha tempo livre. 

Após a prisão de Marcos Vinicio, por questões de segurança, Gilson passou à clandestinidade, 

dividindo um “aparelho” com Carlos Roberto Zaniratto, o soldado que, junto a Lamarca, 

desertou do Exército em janeiro de 1969 levando 63 fuzis FAL e o sonho de fazer a 

revolução. Zaniratto acabou morto nas mãos da repressão e sua queda levou à prisão de 

Gilson, em julho de 1969. Embora em sua “autobiografia”, distribuída no dia da retratação, 

este último afirme que participou de duas ações, pesavam sobre ele acusações de pertencer ao 

GTA da VPR e de ter tomado “parte em vários assaltos”, conforme documentação expedida 

pela Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo.87  

Dentre os militantes apresentados naquela primeira sessão de arrependimentos, o mais 

experiente era o já citado Rômulo Romero Fontes, nascido em março de 1947, caçula de cinco 

irmãos, filhos de um pequeno comerciante e de uma professora primária. Natural de Quipapá, 

uma cidade do interior de Pernambuco, da qual seu pai chegou a ser prefeito, passou lá a sua 

infância e, segundo afirma, sempre gostou de política; lia intensamente e iniciou sua 

militância no movimento estudantil ainda bastante jovem.   

Secundarista, Rômulo atuou no movimento estudantil realizando tarefas de 

propaganda e chegou a participar de algumas atividades junto às Ligas Camponesas88.  Após o 

                                                 
86 Gerson Theodoro de Oliveira foi militante da VPR e participou de várias ações da organização, dentre as quais 
se destacam os seqüestros dos embaixadores Von Holleben, da Alemanha, em junho de 1970 e Giovanni Bucher, 
da Suíça, em dezembro de 1970. Foi morto nas dependências do DOI-CODI (RJ) em março de 1971, aos 23 anos 
de idade. Consultar: MIRANDA, Nilmário & TIBURCIO, Carlos. Dos filhos deste solo. Mortos e desaparecidos 
políticos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 
1999. p. 266–267 e DOSSIÊ dos mortos e desaparecidos políticos a partir de 1964. Comissão de Mortos e 
Desaparecidos Políticos. Recife: Companhia Editora de Pernambuco, 1995. p. 112–113. 
87 APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº. 5979. 
88 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. As Ligas Camponesas “foram 
associações de trabalhadores rurais criadas inicialmente no estado de Pernambuco, posteriormente na Paraíba, no 
estado do Rio de Janeiro, Goiás e em outras regiões do Brasil, que exerceram intensa atividade no período que se 
estendeu de 1955 até a queda de João Goulart em 1964.” LIGAS CAMPONESAS. IN: ABREU, Alzira Alves 



 35

golpe de 1964, passou a ser procurado pela repressão e teve que fugir, até porque sua cidade 

foi ocupada, uma vez que o então prefeito era vinculados às Ligas. Seguiu para Palmares, 

depois para Recife, escondendo-se na casa de companheiros.  Ligou-se então ao Partido 

Operário Revolucionário Trotskista (PORT), buscando realizar um trabalho de enfrentamento 

ao golpe, sendo o responsável teórico pelo grupo no Nordeste. Rompeu com o PORT em 

setembro de 1966 e foi preso em Fortaleza. Depois de solto, partiu para São Paulo e acabou 

estabelecendo contatos com membros da VPR. Embora a “autobiografia” distribuída no 

momento da retratação e as informações dos órgãos de segurança afirmem que ele era 

membro da VPR, Rômulo diz hoje que não pertenceu à organização, apenas manteve contato 

com alguns de seus integrantes, tendo militado apenas no PORT89. Foi preso novamente em 

1969. No Presídio Tiradentes, encontrou os outros quatro integrantes da VPR cujas trajetórias 

examinamos até aqui, e acabaram ficando muito unidos. Meses depois, protagonizaram a 

primeira retratação pública.  

Relatos de presos do Tiradentes revelam que o grupo vinha apresentando uma série de 

divergências com a sua organização e com alguns pressupostos teóricos e métodos da 

esquerda, o que ocasionou conflitos no cárcere.90 O depoimento de Ricardo Azevedo, então 

militante da Ação Popular (AP)91, é esclarecedor neste sentido: 

 

“Estava na minha cela um grupo de quatro secundaristas que, ao que 
parece, possuíam algum tipo de ligação com a VPR e tinham mesmo 
chegado a realizar uma ação qualquer. Eram Marcus Vinícius 
Fernandes dos Santos, Gilson Teodoro de Oliveira, Marcos Alberto 
Martini e Osmar Rodelo Santos Filho. Lá estava também Rômulo 
Augusto Romero Fontes, que, se não me engano, teve uma certa 
participação no movimento operário de Osasco e, a partir daí, algum 
envolvimento com a VPR. Pernambucano, Rômulo era um pouco mais 
velho e já tinha alguma experiência política maior, tendo atuado 
anteriormente nas Ligas Camponesas. Dizia-se trotskista. Embora 
originariamente não fizesse parte do grupo de secundaristas, 

                                                                                                                                                         
et.al. (coord.). Dicionário Histórico-biográfico brasileiro pós 1930. Rio de Janeiro: Editora FGV; CPDOC, 
2001. Vol. III, p. 3122.  
89 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. O Partido Operário 
Revolucionário Trotskista (PORT) foi o mais importante dos grupos trotskistas no Brasil, fundado em 1953. 
Durante a década de 1960, apresentava-se como uma alternativa à esquerda do PCB, participando das agitações 
das Ligas Camponesas. Após o impacto do Golpe de 1964, conseguiu se reestruturar e penetrar nos meios 
estudantis de Brasília, São Paulo e Rio Grande do Sul, além de estabelecer ligações entre setores operários. O 
Partido condenava energicamente a opção pela luta armada. BRASIL Nunca Mais. Um relato para a História. 
Petrópolis: Vozes, 1985. p. 107 – 108.  
90 FREIRE, op. cit., passim. 
91 A Ação Popular foi constituída em 1963, a partir de quadros da Juventude Universitária Católica (JUC). Até 
1964, a organização teve forte presença no movimento estudantil e nas lutas e organizações dos trabalhadores 
rurais. Depois do golpe, rearticulou-se em 1965, numa reunião nacional na qual se formulou uma resolução 
política, confirmando-se a opção socialista e a definição pela luta armada de libertação nacional. REIS FILHO & 
SÁ, op. cit., p. 49–50.  
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rapidamente se integrou com os rapazes e passou a ser uma espécie de 
‘guru’ do grupo. A convivência com esse grupo dentro da cela foi se 
tornando bastante difícil. Sua situação jurídica era pesada. Tinham 
uma perspectiva de condenação a muitos anos e, talvez por serem os 
mais jovens entre muitos jovens, notava-se que eram os mais 
deprimidos. Num certo sentido, foram se constituindo num pequeno 
mundo dentro do imenso mundo que era o coletivo da cela 3! Até 
como única forma possível de 16 pessoas sobreviverem naquele 
espaço onde só saíamos para as visitas e o banho de sol, tínhamos 
estabelecido normas rígidas de organização interna no que dizia 
respeito à limpeza, horários, etc. O grupo dos cinco se rebelava contra 
isso e foram surgindo incidentes. O fato é que foi crescendo a 
distância entre nós e eles, seja nas discussões políticas em que, 
liderados por Rômulo, passavam a questionar todas as teses da 
esquerda, seja no seu comportamento com relação às regras do 
cotidiano. Por um motivo ou outro, aumentava a tensão entre eles e o 
restante da cela. A partir de um certo momento, eles praticamente só 
conversavam, aos cochichos, entre eles. Depois de um certo tempo, 
pediram transferência para a cela 6. Mas todos os presos do pavilhão I 
já notavam que algo estranho estava acontecendo com aqueles 
rapazes. A partir de um certo momento, aumentou a preocupação, pois 
primeiramente Marcos e Rômulo, e depois todos juntos, eram 
chamados a qualquer hora do dia para longas ‘conversas com os 
advogados’, muito mais do que qualquer preso político. [...]  

Uma noite 
As ‘conversas com advogados’ do grupo dos cinco 

aumentavam. Passaram a ser chamados quase diariamente e 
permaneciam fora da cela por várias horas. Um dia, constatamos que 
tinham sido levados para fora do presídio. A suspeita entre nós 
aumentava. Praticamente não se conversava com nenhum deles. 
Decididamente, não eram confiáveis. Mas afinal de contas, o que 
estariam tramando? Uma tarde, eles foram levados do presídio. Qual 
não foi nossa surpresa quando à noite, em horário nobre, vimos os 
cinco na televisão dando declarações de arrependimento. Diziam ter 
sido utilizados pela esquerda e chegaram a fazer elogios à ditadura 
Médici pelo seu nacionalismo”92  

 
Depoimentos de outros presos também revelam o quanto o grupo estava afastado dos 

antigos companheiros: 
 

“Em meados de 1970, um grupo de presos que morava na cela 6 de 
nosso pavilhão, liderados pelo jornalista Rômulo Augusto Romero 
Fontes, entrou em acordo com a ditadura. Negociou a sua soltura em 
troca de uma longa entrevista na televisão. As posições do grupo já 
eram do conhecimento de todos e já haviam sido discutidas, inclusive 
com seus representantes, nos coletivos.”93 
 
“Alguns militantes da VPR, em sua maioria do ‘setor secundarista’ 
formavam um grupo muito unido, ao qual se havia agregado um 
indivíduo estranho, instável e de difícil convivência, pouco conhecido 

                                                 
92 AZEVEDO, Renato. O plantão do Napolitano. IN: FREIRE et al. (orgs.), op. cit., p. 84-86.  
93 RANGEL, Sílvio Rego. Um maravilhoso mundo novo. IN: FREIRE et al. (orgs.), op. cit., p. 157.  
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de quem quer que fosse. Parece que tinha sido preso em Pernambuco e 
dizia que era da VP.”94 

 

Nos fragmentos acima citados, percebe-se, pois, que os primeiros arrependidos 

apresentados aos meios de comunicação já haviam constituído uma identidade de grupo antes 

mesmo da efetivação do arrependimento, ao menos aos olhos dos demais “companheiros” 

encarcerados. Para esses últimos, Marcos Vinicio, Marcos Alberto, Gilson e Osmar – “os 

mais jovens entre muitos jovens” -, liderados por Rômulo (“o guru”) eram os “eles” em 

oposição ao “nós”, um “pequeno mundo” em contraste com o “imenso mundo” da cela 3, o 

qual, por mais dividido ideologicamente que fosse, ainda podia se ver como coletivo. Esta 

distância efetivou-se com a aparição do “grupo dos cinco” na televisão; a partir dali, eles 

seriam sempre os “outros” da esquerda brasileira que pegou em armas contra a ditadura civil-

militar instaurada em 1964 (voltaremos a tratar deste assunto no capítulo 3). De qualquer 

forma, as memórias dos presos do Tiradentes indicam que os arrependimentos foram 

negociados e discutidos pelo grupo em seu período de encarceramento.          

O conjunto das trajetórias dos militantes que protagonizaram a primeira retratação 

pública aponta para diversos elementos que precisam ser discutidos. Uma questão importante 

diz respeito à série de experiências comuns entre eles: note-se que Marcos e Osmar estudaram 

na mesma escola, o Colégio Basílio Machado; além disso, atuaram na FES, da qual também 

fez parte Gilson Theodoro. Tempos depois, Martini também se ligou ao grupo, participando 

das atividades de estudo. Tinham idades próximas e suas militâncias foram construídas a 

partir do movimento estudantil secundarista, com exceção de Marcos Vinicio, que já possuía 

uma participação política anterior mais significativa. Todos vivenciaram situações muito 

parecidas: os grupos de estudo, as passeatas, as reuniões, as atividades políticas, os contatos 

com as organizações da luta armada. Passaram a compartilhar uma série de opiniões, de 

referências, de certezas e medos; a partir destas experiências entrelaçadas, se constituíram 

enquanto grupo.  

Embora tenham sido apresentados à imprensa como “terroristas” da VPR, Martini, 

Marcos e Osmar foram presos logo após a ação do Banco Aliança, realizada quando ainda 

constituíam um grupo independente, apesar do apoio logístico da VPR. Ou seja, eles não 

atuavam efetivamente na organização, não participavam dos debates internos; a aproximação 

com a VPR ainda estava se construindo quando ocorreram as “quedas”, sendo que o ingresso 

dos militantes no agrupamento poderia não ter se efetivado. Não existia, portanto, uma 

                                                 
94 GONÇALVES, Luíz Salles. A correção política é o ópio dos intelectualerdas. IN: FREIRE et al. (orgs.), 
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unidade entre eles e outros integrantes da VPR. Rômulo, apontado como o “guru” do grupo, 

tampouco teve atuação na referida organização.  

Presos, sem vínculos orgânicos com as organizações que ainda apostavam na luta 

armada, desiludidos com a esquerda, amedrontados por uma situação jurídica “pesada”, 

pressionados pelos rumos dos acontecimentos ou pelas incertezas do futuro, seriam essas as 

razões que teriam levado o grupo a negociar com o governo a sua retratação? É difícil 

compreender exatamente as motivações dos militantes, o que efetivamente levou-os a tomar 

essa decisão. 

Contatados pela autora, três dos protagonistas deste episódio - Gilson Theodoro, 

Marcos Vinicio95 e Rômulo Fontes - evocaram suas lembranças dessa época; suas narrativas 

nos ajudam a entender melhor como se deu o processo que os levou até a aparição na TV em 

“horário nobre”.   

Marcos, após ser preso e torturado, ficou cinco meses incomunicável no DOPS, 

quando foi transferido para o Tiradentes, junto com Martini e Osmar. Ao chegar lá, já 

bastante crítico em relação à luta armada, afirma que sua primeira iniciativa política foi se 

aproximar de Rômulo, “que era trotskista – provavelmente o único, ali – e com quem contava, 

para enfrentar os estalinistas”. E completa:  

 

“Na primeira conversa política que tivemos, mostrei-lhe que 
estávamos envolvidos num covil de estalinistas. Se eram fidelistas, 
outra coisa não eram que estalinistas. [...] Ele concordou e lembrou-se 
de uns conhecidos, trotskistas, que tiveram que fugir da Cuba de Fidel, 
para não serem fuzilados. Disse-lhe que devíamos nos precaver e que 
teríamos uma forte luta interna pela frente. Na época eu já estava mais 
para anarquista, ou socialista democrático, que qualquer outra 
coisa...”96  

 

Marcos relata que a convivência no Tiradentes piorou muito com a chegada do “grosso 

do pessoal da VPR”. A partir daí – em concordância com o que salientou Ricardo Azevedo, 

apesar de partir de uma avaliação diametralmente oposta -, começaram a ocorrer uma série de 

conflitos, tanto no que se refere às divergências ideológicas, como em relação a questões do 

cotidiano, pois, segundo Marcos, este “pessoal” queria impor “a disciplina revolucionária” 

aos demais presos. O militante, que naquele momento já afirmava não ser mais um marxista-

                                                                                                                                                         
op.cit., p. 90.  
95 Cabe salientar que Marcos Vinicio não foi entrevistado. Quando contatado pela autora, ele estava residindo no 
Rio Grande do Norte, o que impossibilitou um encontro pessoal. Foi-lhe enviado um roteiro com algumas 
questões, mas o autor enviou os originais de seu livro, Roleta Cubana, afirmando que as questões centrais 
estavam ali respondidas, e melhor contextualizadas.  
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leninista, aponta que as notícias e informes recebidos de “fora” “comprovavam que a 

guerrilha recuara para a clandestinidade total e estava completamente isolada. Era martelada 

pela repressão e estigmatizada pela mídia.”97 

Em agosto, juntou-se ao grupo Gilson Theodoro, recém-chegado ao Tiradentes após 

uma “temporada” no DOI-CODI.  

Marcos salienta que, no final de 1969, ao ler em uma revista de circulação nacional 

que Massafumi era o braço-direito de Lamarca, começou a ruminar a idéia de escrever para a 

imprensa, “manifestando opiniões e corrigindo falsificações.” Segundo ele, quando leu a 

reportagem, teve a certeza de que se tratava de um equívoco, de que estavam gerando um 

mito, o que aumentava as chances de “Massa” ser morto pela repressão. Pediu, então, ao pai 

que procurasse um jornalista influente, mas a resposta recebida foi para permanecer quieto: 

 

“‘Quieto’ era o que eu menos queria ficar. Encontrei-me com o 
Martini, no banho de sol, e disse-lhe que tínhamos que fazer alguma 
coisa para nos diferenciar daquele pessoal. Não concordávamos com 
nada do que se fazia e, no entanto éramos arrastados pela torrente. Ele 
indagou pelo que poderíamos fazer e respondi que ainda não sabia, 
que tentara um contato com a imprensa, mas que isso falhara. 
Entretanto, ainda não desistira. Alguma coisa eu faria, não sabia o que, 
mas faria.”98 

 

 Depois de uma estadia no Carandiru, para onde havia sido transferido, o grupo 

retornou ao Tiradentes no final de dezembro de 1969. Sobre este momento, Marcos relata: 

“Naquela altura dos acontecimentos, com as centenas de quedas acontecidas em mais de um 

ano, a esmagadora maioria dos prisioneiros do Tiradentes era de fanáticos, ligados à ‘luta 

armada’, o que tornou a nossa convivência ainda muito mais difícil.”99 Segundo o autor, com 

a prática de seqüestros pelos grupos de esquerda, a repressão aumentara ainda mais e a “linha 

dura” ficava cada vez mais forte. Ele afirma que, a certa altura, começou a temer que os 

policiais pudessem executar os presos políticos. Em suas palavras: “Podia ser atingido 

também, pelas sandices de quem agia lá fora. Não era mais um prisioneiro, era apenas um 

refém. Minha vida e meu destino não me pertenciam.” 100  

                                                                                                                                                         
96 SANTOS, op. cit., s/p.   
97 Idem.  
98 Idem.  
99 Idem. 
100 Idem. A narrativa de Marcos aponta para uma questão bastante delicada, que diz respeito à tortura e ao medo 
que sentia de voltar a ser torturado, ou mesmo morto pela repressão. Naquele momento, esta era uma 
possibilidade que se desenhava para aqueles militantes; estava presente no seu cotidiano e remetia a situações de 
extremo sofrimento pelas quais haviam passado. É difícil dimensionar o terror imposto àqueles que foram 
vítimas de tortura, como é impossível medir com precisão seus desdobramentos. No artigo Proteção do Estado, 
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A partir deste momento do livro, o autor passa a narrar o curso dos acontecimentos 

que desembocou nos manifestos de maio de 1970. Apesar de longa101, essa narrativa merece 

ser transcrita pois nos aponta diversas questões importantes referentes aos mecanismos 

geradores dos arrependimentos:  

 

“Fiquei uns dias calado no meu canto, macambúzio, pensando naquela 
situação absurda... Também fazia pouco tempo que recebera a notícia 
da morte do secundarista paulista Eremias [..], no Rio de Janeiro. 
Muito jovem e extremamente corajoso, acossado pela polícia, praticou 
a ‘resistência heróica’: entrincheirou-se e morreu, varado de balas.  
Embora ele pertencesse ao grupo do Lungaretti e cada qual fosse 
responsável por suas opções políticas, eu tivera muito contato pessoal 
com ele - pretendia trazê-lo para o meu grupo - e me sentia 
parcialmente culpado por seu destino. Com a morte do Eremias, vi que 
o nosso pessoal secundarista – integrado à VPR - havia migrado para 
o Rio de Janeiro e estavam cada vez mais isolados. Lembrei-me de 
cada um... Mais dia menos dia, cairiam presos ou seriam mortos e, de 
onde estava, o máximo que eu podia era rezar por eles. Concluí, 
enfim, que se nada mais podia fazer, então também nada mais tinha a 
perder: - ‘Não vou esperar passivamente, como um boi manso 
conduzido ao matadouro – Pensei -; é hora de arremeter. Alguma 

                                                                                                                                                         
Cristina Rauter, membro do Projeto Clínico-Grupal Tortura Nunca Mais/Rio de Janeiro, que se dedica a cuidar 
de casos de pessoas vítimas de violência, especialmente das vítimas de tortura durante o período de ditadura e 
seus familiares, traz algumas reflexões acerca desta prática. Segundo a autora: “Tortura-se para fazer calar, para 
desfazer referências, crenças e pertencimentos. As palavras ditas durante as sessões de tortura geralmente visam 
produzir humilhação, reduzir a nada, ridicularizar ao lado de marcas corporais indeléveis. O que se quer atingir e 
o que se atinge é o grupo dissidente, o pertencimento a esse grupo, caracterizado pela diferença ao status quo, ao 
estado e sua ideologia oficial. Num ritual de iniciação às avessas, não é raro que alguém que foi torturado deixe 
de acreditar, não só na vida, mas principalmente na vida coletiva e nos ideais políticos que tinha anteriormente.” 
RAUTER, Cristina. Proteção do Estado. IN: RAUTER, Cristina; PASSOS, Eduardo e BENEVIDES, Regina 
(orgs.). Clínica e Política. Subjetividade e Violação dos Direitos Humanos. Equipe Clínico-Grupal, Grupo 
Tortura Nunca Mais – RJ. Rio de Janeiro: Instituto Franco Basaglia/Editora TeCorá, 2002. p. 69. Neste sentido, é 
importante perceber que o uso da tortura não era limitado à obtenção de informações e confissões; era utilizado 
também como uma forma de calar, quebrar a resistência, romper os elos que ligavam os militantes ao seu grupo. 
A forma como cada pessoa reagiu aos mecanismos de tortura dependeu de inúmeras variáveis, que envolvem 
desde o contexto e a situação da prisão até elementos mais subjetivos, difíceis de serem mensurados. Estas 
reflexões podem nos auxiliar a pensar sobre o processo vivenciado pelos arrependidos dentro da prisão, tanto no 
sentido de compreender o medo que poderiam sentir diante da possibilidade de voltar a ser torturados, quanto 
para entender o rompimento que tiveram com suas convicções políticas anteriores. 
101 Ao longo deste capítulo, por vezes apresentamos fragmentos bastante longos das entrevistas realizadas e 
outras obras de memórias. Essa escolha foi baseada em algumas reflexões de Portelli, que, ao tratar da 
reprodução das palavras textuais das fontes nos trabalhos de história oral, afirma que esta prática tem sido praxe 
nestes estudos com empenho maior do que nas outras disciplinas, constituindo-se em uma preocupação 
fundamental dos historiadores orais. Segundo ele, “seja quais forem as intenções que tivermos, o trabalho que 
realizamos adquire uma dimensão dialógica intrínseca, na qual nossas interpretações e explicações 
(expressamente claras) coexistem com as interpretações contidas nas palavras que reproduzimos de nossas fontes 
e, ainda, com as interpretações que os leitores delas fazem.” Portelli afirma, por exemplo, que alguns leitores 
descobriram possibilidades de ligação entre as entrevistas citadas em um trabalho sobre Terni que haviam 
passado despercebidas para ele. PORTELLI, Alessandro. Tentando aprender um pouquinho. Algumas reflexões 
sobre a ética na História Oral. Projeto História, São Paulo, PUC-SP, n. 15, p. 13 – 49, abril de 1997. p. 27. Neste 
sentido, a transcrição destes fragmentos no presente trabalho objetiva possibilitar aos leitores um acesso mais 
amplo às narrativas construídas a partir das entrevistas de história oral e outras narrativas de memórias, a fim de 
que tenham mais elementos para elaborar suas interpretações, contrastando-as com aquelas aqui expostas.   
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coisa eu vou fazer’. Convoquei uma reunião do nosso pessoal e expus 
a situação: - ‘Estamos mais que encurralados; fomos transformados 
em joguetes. Nossa opinião é o mesmo que nada. Sem nos consultar, 
podem de repente nos mandar para Cuba, ou jogar, como ‘boi de 
piranha’, nos dentes da repressão. Não podemos aceitar isso, temos 
que reagir’. 
- Reagir, como? – perguntou o Rômulo. 
- Politicamente, tem que ser uma reação política. A opinião pública 

vai ter que saber que alguém, aqui, também é contra esses 
energúmenos. 

- Que opinião pública? 
- A imprensa, os meios de comunicação. 
- Mas, você já não tentou isso antes e não te disseram pra ficar 

quietinho? – questionou o Martini . 
- É, mas dessa vez vamos usar a inteligência; chegamos lá pelos 

canais competentes. 
- Inteligência? Canais competentes? O que isso quer dizer? 
- Quer dizer isso mesmo. Vejam bem: esses imbecis desses 

militares, até agora só usaram truculência, estupidez e brutalidade 
para combater o terrorismo. Isso é tolice; o combate tem que ser 
político. É preciso derrubar os mitos, abalar a confiança e fechar 
as portas para novos recrutamentos. 

- Mitos? Que mitos? 
- Os mitos da invencibilidade, da inflexibilidade, da unidade, do 

idealismo... Todos os mitos políticos que, através da mídia e do 
proselitismo, sustentam o moral do terrorismo. Temos de 
convencer algum órgão de inteligência do governo que isso é 
possível: que podemos usar a mídia no sentido da 
contrapropaganda. Sem a propaganda, eles caem no vazio. 

- É, mas isso é muito perigoso, vão dizer que estamos a favor da 
ditadura – disse o Osmar, muito prudente. 

- Eles é que estão a favor da ditadura! Nada favorece mais essa 
ditadura do que o terrorismo. Aliás, isso é parte da estratégia 
debraysta102: forçar o endurecimento da repressão, para conquistar 
a opinião pública. 

- Eu sei – disse o Osmar - mas vão dizer o contrário. 
- Vão dizer muito pior que isso. Vão querer nos enlamear, pelo 

resto das nossas vidas. Esse é o preço que sempre se pagou por 
enfrentar o estalinismo. Eu já decidi: vou pagar. Por outro lado, os 
verdadeiros liberais nos apoiarão. Se não quiserem, vocês não 
precisam me acompanhar, mas eu já resolvi; não tem volta.       

Continuamos a discutir por algum tempo e mantive a argumentação, 
acrescentando que, até mesmo entre os militares, havia uma corrente 
favorável à redemocratização do regime, mas que ficavam sem ação 
diante da ofensiva terrorista. Embora ainda um pouco relutantes 

                                                 
102 A expressão “debraysta” refere-se ao intelectual francês Regis Debray, um dos teóricos da chamada “teoria 
do foco”. Segundo Gorender, “o ponto de partida da teoria do foco consistia na afirmação da existência de 
condições objetivas amadurecidas para o triunfo revolucionário em todos os países latino-americanos.” 
GORENDER, op cit, p. 80. O “foco” teria início a partir da ação de um grupo de guerrilheiros numa região 
camponesa. Num segundo momento, colunas guerrilheiras se deslocariam da região inicial e se espalhariam para 
outras regiões, até formarem um exército rebelde capaz de tomar o poder. Outra inovação do foquismo era a 
idéia “da primazia do fator militar sobre o fator político, da prioridade do foco guerrilheiro sobre o partido.” 
Idem. Grande parte das guerrilhas que irromperam na América Latina durante os anos 60 foi inspirada no 
foquismo. No Brasil, o folheto escrito por Debray em 1967, Revolução na revolução?, suscitou entusiasmos em 
diversos setores da esquerda. Para mais informações, consultar: GORENDER, op. cit., p. 80 – 81.  
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quanto à nossa capacidade de agir, todos os quatro acabaram 
concordando comigo. O problema, agora, era: como chegar à opinião 
pública? Não passávamos de cinco prisioneiros, isolados da sociedade 
e debaixo das mais graves acusações criminais feitas na época: 
terrorismo. Não podíamos simplesmente ligar para os jornais, dizer 
que tínhamos um pronunciamento a fazer e, pronto: a mídia viria até 
nós e seria ‘toda ouvidos’. Teríamos que contatar, convencer e acionar 
algum serviço de inteligência, com poderes suficientes para convocar 
a imprensa; mas qual? Talvez nem houvesse, entre eles, o menor 
interesse pela nossa disposição. Começamos a conjecturar sobre as 
prováveis posições de cada um deles: o Cenimar, da Marinha, seria o 
mais eficaz, mas tradicionalmente alinhado com os ‘duros’ do regime, 
não era o mais indicado para os nossos propósitos; o S-2, do Exército, 
era muito burocrático, lento e dificilmente apoiaria uma iniciativa 
nova e audaciosa; a Aeronáutica era vista como a arma mais ‘liberal’, 
mas seu serviço secreto não tinha peso político; a P-2, da Polícia 
Militar, era truculento e quase só se ocupava de problemas internos da 
corporação. Parecia que estávamos sem opção, quando o Rômulo teve 
um estalo e disse: 
- Olha, o DOPS tem um Departamento especial, num andar lá de 

cima, que só trabalha com informações. Eles me interrogaram, 
quando fomos presos, sobre a minha atuação no Nordeste. Não 
são da turma da porrada e só fizeram perguntas políticas. Parece 
que são inteligentes... 

- É isso mesmo – observei - o DOPS. Eles sofreram a intervenção 
dos militares, são civis e foram humilhados. Podem ficar 
interessados numa jogada de inteligência. É por aí que nós vamos 
tentar. Você consegue contatar esse pessoal, do tal serviço 
especial? 

Ele pensou por uns segundos, respondeu que poderia enviar sua 
esposa até lá e ela pediria para eles enviarem um agente até nós. Dia 
da próxima visita, a ‘Mazé’ (Maria José Fontes) receberia a 
incumbência de ir até o SI (Serviço de Informações), no 5-º andar do 
DOPS, solicitar contato conosco. Dali uns três dias, o Rômulo foi 
chamado para descer até a sala da Diretoria do presídio e, após uma 
meia hora, voltou à cela com os olhos faiscando. Despistou a 
curiosidade dos outros presos, com a desculpa de tratar-se de um 
problema de saúde com a esposa e me chamou para um canto. 
- São eles – disse - mandaram dois agentes. Me ouviram e vão 

consultar seus superiores. Depois, se aprovarem, trazem a 
resposta. 

- Mas, o que você disse a eles? 
- Aquilo que nós combinamos: que estamos totalmente contra o 

terrorismo e queremos fazer uma campanha pela imprensa, 
desmoralizando e desmentindo todas as falsidades deles. Nem me 
lembro muito bem, mas disse que queremos ‘botar pra quebrar’. 

Esperamos por uns dias - eu já desacreditava no sucesso do contato - 
quando chamaram novamente o Rômulo até a Diretoria. Eu aguardava 
na cela, impaciente, quando também me chamaram. ‘É agora – Pensei 
- é tudo ou nada’. Na sala do diretor, além do Rômulo, havia uns três 
investigadores, agentes do SI. O mais velho deles – ‘Osvaldão’, um 
tipo alto, olhar firme e decidido – me encarou e disse: - ‘Então, vamos 
para o DOPS?’. A pergunta me pegou de surpresa, respondi 
afirmativamente e solicitei alguns minutos, para informar aos outros 
companheiros o que se passava. Subi até a cela, informei-os e àqueles 
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que não participavam do grupo, disse que tinha uns problemas sérios a 
resolver com nossos advogados. Seguimos – eu e o Rômulo -, 
escoltados até o DOPS e subimos ao 5-º andar do prédio, onde 
funcionava o Serviço de Informações. [...] Designaram, para tratar 
conosco, o delegado especial Roberto Quass – ‘Dr. Roberto’ -, ainda 
jovem – uns 30 anos -, o homem que no início deste livro apelidamos 
jocosamente de ‘Coelhão’, devido a seus enormes dentes incisivos. 
Sentamo-nos – eu e o Rômulo - a uma pequena mesa na saleta dos 
investigadores e o Dr. Roberto nos falou:- ‘Bem, pelo que entendi, nós 
vamos fazer aqui uma campanha a favor do nacionalismo e do 
Brasil...’ 
- Do nacionalismo, não – interrompi -; uma campanha a favor da 

Democracia: é isso o que vamos fazer. 
- Bom, se é a favor da Democracia, então é a favor do Brasil – ele 

emendou -; e vamos desmentir tudo o que esses comunistas estão 
espalhando por aí, que nós torturamos e... 

- Não senhor – interrompi novamente -; eu já declarei ao juiz 
auditor que fui torturado. Nunca vou desmentir isso. Nós vamos 
falar a verdade. 

- Ah, é? – Ele surpreendeu-se e alterou um pouco a voz – Então, se 
vão falar a verdade, têm de falar também como é que são tratados, 
lá no Tiradentes, com todos os privilégios que desfrutam e... 

- Tudo bem, Dr.; isso também é verdade e não vamos negar. Mas 
nosso objetivo é muito mais amplo: queremos fazer uma 
campanha política, desmistificadora, demolidora, capaz de 
reverter a propaganda terrorista. 

- Mas então, como é que vamos fazer isso? 
- Penso em escrever uma série de artigos pela imprensa, colocando 

as coisas nos seus devidos lugares. 
- Ah, isso nós não podemos... O que podemos é convocar uma 

‘coletiva’ pela imprensa e vocês dizem tudo o que têm a declarar. 
- Não foi bem o que eu imaginei. Temos muita coisa a dizer e não 

pode ser feito tudo de uma vez, mas vamos então fazer o seguinte: 
escrevemos duas ‘cartas abertas’, uma dirigida à ‘opinião pública 
internacional’ e outra, digamos, à ‘juventude brasileira’. Na 
primeira, tratamos dessa questão da tortura e do tratamento dado 
aos prisioneiros; na segunda, enfocamos a subversão e o 
terrorismo. Está bem, assim? 

- Está bem. O que vocês precisam, para começar? 
- Só preciso de papel e caneta. Faço os rascunhos e os senhores 

mandam datilografar.”103 
 

A narrativa de Marcos dá a entender que foi ele o articulador do processo que 

conduziu à retratação pública do “grupo dos cinco”. Ou seja, mais do que uma peça 

importante da estratégia da propaganda e da repressão oficiais, os arrependimentos teriam 

começado com uma idéia sua, visando frear a ação dos “fanáticos” da luta armada e estancar 

mortes como a de Eremias. 

                                                 
103 SANTOS, op. cit., s/p.  
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No relato do autor, evidencia-se igualmente a já citada oposição entre o seu grupo e os 

demais presos do Tiradentes, primeiro descritos como “fanáticos” ligados à luta armada, 

depois como “terroristas” – a mesma designação utilizada pela imprensa e pela repressão. 

Segundo ele, seriam esses últimos os responsáveis pela manutenção e pelo endurecimento da 

ditadura, em contraposição à qual só o “combate político” mostrar-se-ia eficiente.    

Na reconstrução do diálogo travado com os companheiros, Marcos busca demonstrar 

seu conhecimento de certos meandros e disputas pelo poder nos círculos da repressão; ao 

falar, por exemplo, dos militares favoráveis à democracia, mas que ficavam sem ação diante 

do avanço do “terrorismo”; e de uma possível divergência entre os policiais militares e civis, 

sendo que os últimos teriam se sentido humilhados em razão da intervenção militar. Este 

conhecimento, talvez fruto de uma perspectiva a posteriori, legitima, na narrativa, suas 

análises daquela conjuntura e suas propostas de ação.  

Ao relatar as negociações estabelecidas com membros da SI do DOPS, Marcos busca 

evidenciar que o grupo teve possibilidades de discutir os termos dos manifestos a serem 

publicados. Por exemplo, ele teria afirmado que não faria uma campanha a favor do 

nacionalismo mas da democracia, que não negaria a existência da tortura e que o grupo iria 

falar somente a “verdade”, “fazer uma campanha política, desmistificadora, demolidora, 

capaz de reverter a propaganda terrorista”104. Nesta negociação, é interessante perceber que, 

em nenhum momento, se falou em retratação ou arrependimento.  

A narrativa de Marcos, construída várias décadas após o desenrolar dos 

acontecimentos evocados, aponta para algumas razões que o teriam levado a elaborar aquela 

estratégia de “contrapropaganda”: a culpa que sentiu ao saber de casos como o de Eremias; a 

certeza de que a luta armada estava derrotada, sendo necessário “fechar a porta para novos 

recrutamentos”, para evitar novas mortes; o medo de que o aumento da violência acabasse 

resultando em alguma política de extermínio de presos políticos; a necessidade de fazer algo 

para proteger sua própria vida: “Não vou esperar passivamente, como um boi manso 

conduzido ao matadouro.” Percebe-se, assim, que o autor, ao “acertar as contas” com esse 

passado tão complicado, tentou justificar sua decisão como a única saída possível diante de 

uma situação desesperadora, como uma forma de se lutar pela democracia frente a truculência 

da ditadura e as “sandices” dos partidários da luta armada. 

                                                 
104 Em sua entrevista, Rômulo Fontes também afirmou que não houve nenhuma intervenção dos agentes policiais 
na escrita dos manifestos, e que estes foram elaborados em conjunto por ele e Marcos Vinicio. Entrevista 
concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
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 No depoimento de Gilson Theodoro, algumas destas razões também são citadas para 

explicar a posição assumida pelo grupo:  

 

“É isso que a gente procura deixar bem claro, sabe? Se você vai, se 
você for ao arquivo, você vai perceber que as cartas, nós inclusive 
desautorizávamos até nossos advogados a utilizar aquilo como forma 
de defesa, não houve absolutamente nenhuma proposta, não houve 
nenhuma tentativa de suborno, de fazer... não, foi um negócio que nós 
mesmos – sabe? - eu reconheço até mais a liderança do Xapita 
[Marcos Vinicio], né?, sobre a liderança do Xapita e de certa forma do 
Rômulo, também, quem começaram a enjambrar a coisa, quem 
começaram a fazer, começaram a montar este documento, então nós 
percebíamos, Alessandra, que nós começamos a ter visitas, tá? Então a 
gente começou a receber informações de fora, nós podíamos ler 
jornais, nós tínhamos informações, nós podíamos ver televisão, nós 
podíamos ouvir rádio, então nós começamos a nos inteirar de tudo o 
que estava acontecendo ali, então a gente começou a perceber que a 
coisa tava... começamos a sentir que nós havíamos tomado uma 
decisão num momento que não era o momento adequado, sabe? Nós 
começamos a analisar a própria esquerda no Brasil, a própria esquerda 
no mundo, sabe? Aquela invasão de Praga, aquelas... [inaudível] que 
se imolou, que afagou as vestes, lembra na... em função do próprio 
estalinismo né? ... e a gente começou a se desiludir muito com essas 
atitudes e outra, nós éramos secundaristas, nós não éramos 
universitários, então queira ou não, quiséssemos ou não, nós tínhamos, 
nós sofríamos uma certa discriminação, sabe? Então aqueles, quando 
nós estávamos... nos próprios quadros não conseguia substituir, quem 
é que ia substituir esse pessoal? Eram os secundaristas, porque com 
aquela vontade, né? Com aquela energia, aquela vontade de fazer 
alguma coisa, de resolver todos os problemas, então eles se 
entregavam de corpo e alma nisso. [...] Estavam sendo destruídos, 
destruídos totalmente, sabe? Os que não eram presos eram mortos, o 
que ... outros foram banidos, né? Depois voltaram, tá? E a gente 
começou a perceber que esses grupos, esse nosso pessoal que estava lá 
fora, a própria população que era quem a gente tinha, quem queria 
atender, que queria atingir, que queria que nos apoiasse, eu queria que 
nos desse a força para continuar, tomar o poder, que a gente 
continuasse a derrubar esta ditadura, em função da própria propaganda 
da repressão, eles próprios começaram a ter uma visão diferente da 
gente, sabe? Então eram terroristas mesmo, sabe? Aqueles cartazes 
que eles botavam – cuidado ... São terroristas perigosos e podem... [...] 
então com base nestes detalhes é que a gente fez essa carta e rompeu 
com o este movimento, entendeu? O rompimento foi em função disso. 
E confesso a você que aquela carta que foi feita, eu não concordei com 
todos os aspectos, havia muita, muitos itens, muitos... certas citações 
que eu discordava, mas eu era minoria né? E a maioria... [...]”105 

 

Gilson, além de enfatizar a percepção do grupo de que a luta armada no Brasil havia 

sido um erro, levada a cabo em um momento inadequado, indica uma desilusão com a 

                                                 
105 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
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esquerda mundial, com a experiência soviética, stalinista (vale lembrar que a crítica ao 

stalinismo também aparece na narrativa de Marcos Vinicio, explicando inclusive sua 

aproximação com Rômulo). O autor se refere também ao isolamento dos grupos de esquerda, 

ao comentar sobre a “população”, aquela que eles queriam “atingir, que queria que nos 

apoiasse”, mas da qual estavam afastados e que, muitas vezes, via esses grupos como 

terroristas, o que contribuía para a sua desilusão. 

Outro elemento importante presente no depoimento diz respeito à oposição existente 

entre os secundaristas e os universitários. Os primeiros, segundo Gilson, sofriam certa 

discriminação no movimento de oposição à ditadura; ao mesmo tempo, com a necessidade de 

atrair novos quadros, as organizações buscavam militantes nestes setores, até porque os 

secundaristas teriam uma disposição especial para a luta: “Com aquela energia, aquela 

vontade de fazer alguma coisa, de resolver todos os problemas, então eles se entregavam de 

corpo e alma nisso.” Assim, muitos desses estudantes acabavam mortos nas mãos da 

repressão. 

Em nenhum momento de sua narrativa, Gilson expressa alguma razão exclusivamente 

pessoal para participar deste rompimento, ele faz questão inclusive de ressaltar que as 

retratações não foram usadas em benefício próprio (“nós inclusive desautorizávamos até 

nossos advogados a utilizar aquilo como forma de defesa”); suas motivações seriam de cunho 

eminentemente político e estariam relacionadas, sobretudo, à conjuntura então vivenciada 

pelas esquerdas.  

Na sua entrevista, Rômulo também aponta para as divergências vividas no 

Tiradentes106, e explica alguns detalhes de como se deu a negociação que acabou resultando 

no primeiro ato de retratação:  
 

“Aí a coisa foi indo, foi indo, foi indo, foi indo, nesse, nessa batida, 
nessa marcha batida, até quando chegou em março, com o seqüestro 
do embaixador... do cônsul japonês, entendeu?, eu, entendeu?, falei 
pro, pro... Marcos Vinicio, disse ó meu, ó aqui... aqui a gente vai ser 
torturado de bobeira, entendeu? Quando menos esperar a gente vai 

                                                 
106 Em certo momento da entrevista, Rômulo relatou: “E aí começou a... a fermentar a divergência e a dissensão 
ideológica aberta entre os grupos... os vários grupos. [...] A coisa chegou a tal ponto que eh... a gente se, dentro 
da própria cela, a gente se dividiu como se tivesse uma, um muro de Berlim dentro da própria cela, a Faixa de 
Gaza, entendeu, certo? Eu mesmo debaixo da minha, do meu colchão, tinha um belo de um estilete 
respeitadíssimo, entendeu?, estilete feito de ferro de uma janela que foi quebrada, respeitadíssimo, que ali nem 
Lênin, nem Trotsky, Fidel Castro, nem Guevara se ressuscitasse, entendeu?, era capaz de enfrentar. A maneira 
que eu tinha de, de...  me defender...”  Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São 
Paulo. Mais uma vez evidencia-se, portanto, a situação conflitante vivida no Presídio entre o “grupo dos cinco” e 
os demais militantes encarcerados o que, muito provavelmente, contribuiu para o rompimento dos primeiros e 
sua decisão de redigir os manifestos.  
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perder o controle da nossa situação, individual, pessoal. Como assim? 
Entendeu? Pô, tudo o que a gente já discutiu, amadureceu, que a gente 
também... tinha discussão entre nós, certo? Tinha pontos comuns. [...]  
Eh... é uma, é uma  maneira de se safar disso, entendeu?, porque... 
entendeu? Ideologicamente a gente já não é mais, não, não... tem 
nenhuma afinidade com os caras, entendeu? Então tem que...ter uma 
saída. Qual era a saída? É romper. Romper. Um rompimento. [...] 
Então, entendeu? Tinha que buscar uma saída então, entendeu? 
Então... diante dessa situação se encontrou, entendeu? Uma saída... Aí 
vem, conversa vai, [inaudível], muitas conversas, entendeu? Muitas 
conversas, no campo da inteligência, da inteligência militar, policial, 
entendeu? E ... assim, da inteligência política mesmo, da inteligência 
ideológica, entendeu? Mas e... aí o que que se quer fazer? Entendeu? 
Aí eu... fiz os contatos, entendeu? Do Tiradentes vim para o DOPS, 
pra cela do DOPS, fiquei lá isolado na cela, subia pra manter 
conversação, certo? Nada de negócio de..., porque eu tava preso há 
mais de um ano, então não tinha mais... é...  da realidade orgânica, não 
era pra passar... [...] Era pra conversa política, entendeu? Política, 
mesmo, ideológica, ideológica, assim de ficar discutindo o problema 
da Amazônia, o problema da educação no Brasil, o problema do 
imperialismo norte-americano 
[Alessandra] - Com pessoas do DOPS? 
Com pessoas... em geral, não tinha só do DOPS, entendeu? Não tinha 
só do DOPS. Pessoas altamente inteligentes. Pessoas que... se o... 
navio da esquerda naufragou, foi em razão da inteligência deles, 
entendeu? E aí, deu certo, entendeu? O que vocês querem? Romper 
politicamente, entendeu? O rompimento ideológico já era um...  
natural, então  agora a gente expressa isso politicamente. Como? A 
gente sozinho não pode, tem que se oferecer meios, entendeu? Sem 
barganha nenhuma, do nosso caso, entendeu? Aí vim, falo com o 
Marcos. Aí... reunião, reunião, reunião, reunião. O grupo dele 
concordou, entendeu? [...] E aí, antes de acontecer o bafafá, de rua... 
fomos pra..., fizemos reunião no Tiradentes no coletivo, dizendo isso, 
que posição a gente ia tomar. Se fosse pra enganar a gente ia fazer um 
negócio desses? [...] Até que a gente saiu, entendeu? E aí se... se 
executou o plano de tornar público aquela, aquela posição.” 
 

 Na fala de Rômulo, é ele que aparece, conjuntamente com Marcos, como protagonista 

dos acontecimentos, como responsável pela idéia da retratação pública. Da mesma forma que 

Gilson, o entrevistado procura acentuar que a atitude do grupo teve motivações 

prioritariamente ideológicas e políticas. Neste sentido, busca evidenciar que não houve 

nenhum tipo de traição, ou “enganação”, em relação aos antigos companheiros. Primeiro, 

porque o rompimento ideológico já vinha se fazendo dentro da prisão; segundo, porque antes 

de lançarem os manifestos, eles teriam exposto sua decisão diante do coletivo107. Na narrativa 

de Rômulo, percebe-se ainda sua preocupação em situar os episódios de maio no âmbito de 

um processo mais longo (“a coisa foi indo, foi indo...”), iniciado com as divergências 

                                                 
107 Vale ressaltar que a “reunião” referida por Rômulo para explicar a decisão do rompimento não é mencionada 
em nenhum dos relatos dos presos políticos do Tiradentes incluídos em FREIRE et al. (orgs.), op. cit. 
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ideológicas, amadurecido nas discussões políticas com “pessoas altamente inteligentes” e 

concretizado no rompimento público. 

Enfim, apesar das diferenças, todos os depoimentos citados indicam que este primeiro 

episódio de retratação pública foi negociado com os agentes da repressão ao longo do período 

no qual o “grupo dos cinco” esteve na prisão, e pode ser explicado, ao menos em parte, pela 

crença de que a luta armada representava um equívoco (que gerava mais mortes e um 

endurecimento da repressão) e pelas profundas divergências ideológicas entre esse grupo e 

seus agora ex-companheiros de militância.  

Após esse período de negociação, Marcos Vinicio, Marcos Alberto, Osmar, Gilson 

Theodoro e Rômulo foram apresentados à imprensa em 22 de maio de 1970108. Reportagens 

sobre os cinco militantes ganharam destaque na televisão109 e nos principais periódicos do 

país. No Rio Grande do Sul, por exemplo, os arrependidos ocuparam as manchetes de capa 

dos três principais jornais gaúchos: Zero Hora, Correio do Povo e Diário de Notícias.  

Na esteira deste primeiro episódio, vieram inúmeras outras retratações. É 

imprescindível, então, diferenciar os tipos de arrependimento, alertando para o fato de que os 

depoimentos que se seguiram divergem em vários aspectos: na forma como foram 

negociados, ou forjados; em relação às trajetórias dos militantes envolvidos; no que tange aos 

órgãos governamentais relacionados aos episódios de retratação; no que diz respeito ao tipo 

de declaração e sua repercussão na imprensa. Essas diferenças e relações entre os 

arrependimentos serão exemplificadas e discutidas ao longo da narrativa que segue.  

* * * 

A retratação seguinte foi protagonizada pelo já mencionado Massafumi Yoshinaga. 

“Massa” nasceu em janeiro de 1949, na pequena cidade de Paraguaçu Paulista, interior de São 

Paulo, onde muitos japoneses se estabeleceram. Sua mãe, Mitsuki, havia nascido em 

Albuquerque Lins e seu pai, Kiyomatsu, em Nagasaki. Eles tiveram seis filhos. Assim como 

os integrantes do primeiro grupo de arrependidos, Massafumi iniciou sua militância no 

movimento estudantil secundarista, destacando-se em uma série de manifestações no ano de 

1966. Seu tio, Yakitoshi Yoshinaga, nos fala um pouco sobre ele: 

 

                                                 
108 Segundo Gilson Theodoro, nesta data, além do lançamento dos manifestos na sede da Secretaria de Segurança 
Pública do Estado de São Paulo, eles participaram de um programa de televisão na antiga TV GAZETA. 
Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
109 Há algumas imagens deste episódio gravadas pela TV Tupi, as quais se encontram no acervo da  Cinemateca 
Brasileira, em São Paulo; contudo, elas ainda não foram transformadas em VHS ou digitalizadas, o que 
impossibilita o acesso dos pesquisadores.    
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“Antes disso, ele gostava de ler. Discutia política, literatura, ele gostava de ler 
muito… Aliás, ele sempre freqüentava a minha casa, na minha biblioteca, pra 
olhar os livros… eu gostava de literatura também… e, naquela época, lia os 
livros de Hemingway, O Velho e o Mar, e assim por diante. E outros livros 
filosóficos. Pegava os livros que tinham na biblioteca e gostava de ler. E com 
essa capacidade, e o gosto pela literatura, [se] envolveu na política também. 
Daí surgiu aquele movimento estudantil contra o governo militar.”110 
 

Em junho de 1967, Massa participou do Congresso da UPES, como delegado do 

Instituto de Educação Basílio Machado, onde havia estudado Marcos Vinicio e estudava 

Osmar Rodello, sendo eleito vice-presidente da entidade. Também neste ano, envolveu-se na 

rearticulação da FES. No período que se seguiu, integrou inúmeras manifestações e protestos, 

principalmente no ano de 1968. Além de atuar nas mobilizações, Massafumi também dirigia o 

jornal Avante, de circulação interna ao seu colégio. Em novembro de 1968, tomou parte do 

congresso que escolheu a nova diretoria da UPES.111 Seu grupo, no entanto, saiu derrotado.112 

Com a perspectiva de “continuar a luta” por outros meios, ele e seus companheiros iniciaram 

contatos com algumas organizações armadas, através das mencionadas reuniões organizadas 

por Marcos Vinicio. Eles estabeleceram negociações com o POC, o PCBR e a ALN e 

entusiasmaram-se com a última, a qual exigia, porém, que cada grupo mostrasse seu valor em 

combate, ou seja, executasse uma “ação”.113 Segundo Lesser, Massafumi provavelmente 

ingressou na VPR em novembro, recrutado por José Ibrahim Pereira, presidente do Sindicato 

dos Metalúrgicos de Osasco.114 Dois meses depois, também participou da expropriação ao 

Banco Aliança. Foi identificado e passou definitivamente para a clandestinidade. No período 

que se seguiu, Massafumi (então chamado com os codinomes “Massa” ou “André”) atuou em 

uma série de ações e atividades da organização. De acordo com documentos do DEOPS e da 

                                                 
110 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
111 Os dados sobre a participação de Massafumi no movimento estudantil foram extraídos da Certidão nº 7955 
expedida pela ABIN (Agência Brasileira de Informação), em 2 de agosto de 2005, na qual estão listadas as 
informações a respeito do militante contidas nos arquivos sob custódia da referida Agência. Também foram 
importantes as informações presentes no trabalho do historiador Jefrey Lesser, em seu estudo sobre militantes de 
origem japonesa que participaram da luta armada. LESSER. Jefrey. A Discontented Diaspora: Japanese-
Brazilians and the Meanings of Ethnic Militancy, 1960-1980. Durham: Duke University Press, 2007. O capítulo 
específico sobre Massafumi chama-se "Two Deaths Remembered", p. 108 a 121. 
112 Em seu livro, Lungaretti narra alguns episódios deste enfrentamento: “No sábado, se discute se a votação será 
por cabeça ou por escola. Quem decide é o próprio plenário, com esmagadora maioria de aplicadinhos [alunos 
da Escola de Aplicação da USP]. Os derrotados, então, se aliam a outros grupos minoritários (PCdoB, AP e Ala 
Vermelha) para tumultuar os trabalhos. Júlio [pseudônimo de Lungaretti] e Massafumi são os que mais 
conseguem ganhar tempo. Tomam a palavra incessantemente, contestam tudo, provocam os adversários. – 
‘Representamos os estudantes pobres de São Paulo que estão sendo esmagados neste congresso pela pequena-
burguesia reacionária do Colégio de Aplicação’ – grita Massafumi, mal conseguindo disfarçar o sorriso irônico. 
Os tolos tentam agredi-lo, a sessão pára uns 20 minutos.” LUNGARETTI, op. cit., p. 69.  
113 Sobre os contatos do grupo com as diferentes organizações, ver: LUNGARETTI, op. cit., p. 71-73.  
114 LESSER, op. cit., p. 108 – 121.  
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ABIN115, esteve envolvido nos “assaltos” ao BANESPA, ao Banco do Brasil e à firma 

“Universo Perucas para Homens”. Estabeleceu contatos na Bahia e em Goiás. Também foi 

reconhecido como um dos três elementos que espancaram um soldado do Batalhão da 

Fronteira em Foz do Iguaçu, na tentativa de localizar o material bélico do quartel. A partir de 

sua atuação nestas e em outras ações, teria ficado conhecido como o “japonês da metralha”.116  

De acordo com Lesser, no final de 1969, Massafumi era um dos cinqüenta militantes 

de esquerda mais procurados no país. Em novembro do mesmo ano, passou a integrar a 

equipe responsável pela primeira área de treinamento guerrilheiro da VPR, na cidade de 

Jacupiranga, no Vale da Ribeira (SP). Faziam parte do grupo pioneiro, além dele, Carlos 

Lamarca, Celso Lungaretti, Yoshitane Fugimore e José Lavecchia. No entanto, parece que o 

militante não se adaptou muito bem à rotina de treinamentos. Segundo Lungaretti, certo dia 

Massafumi queixou-se da falta do “calor das massas”: “- Aqui só se fala em poder de fogo, 

calibre, suprimentos, hierarquia de comando.... não agüento mais esses termos militares! 

Quero conversar sobre assuntos normais com pessoas normais. Estamos ficando mais cus-de-

ferros do que os próprios milicos.”117 Ainda no campo, Massafumi e Lungaretti receberam a 

notícia da morte de Eremias, antigo companheiro do movimento secundarista, que também, 

como vimos, sensibilizou Marcos Vinicio.  

De acordo com Lungaretti, devido a uma série de problemas de segurança, a 

organização decidiu abandonar a área de treinamento. O local era muito próximo da rodovia e 

os tiros repercutiam à longa distância, comprometendo a privacidade da região, que receberia 

inúmeros militantes. Iniciaram-se, então, negociações visando a compra de uma segunda área. 

Já de acordo com Gorender, “do ponto de vista geográfico e populacional, o lugar parecia 

ideal para o objetivo da VPR. Durante cinco meses, puderam ali conviver em situação 

clandestina mais de vinte companheiros, sob a chefia de Lamarca. Os pontos mais vulneráveis 

da escola eram seus contatos externos”118. O autor afirma que foi uma série de “quedas” de 

militantes conhecedores da área119 (ou, no mínimo, possuidores de informações sobre ela) que 

fizeram o grupo desmobilizar o campo de treinamento do Vale da Ribeira.   

                                                 
115 ABIN, op. cit.; APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 52 Z 0. Documento nº 1026. 
116  Lungaretti comenta essa denominação: “Curiosamente, quando o nome de Massafumi “caiu”, a repressão 
logo supôs que se tratasse do japonês da metralha, das ações armadas da VPR. Assim ele se tornou um dos 
terroristas mais procurados, com seu nome aparecendo toda hora na imprensa... apesar de o verdadeiro japonês 
da metralha ser [Yoshitame] Fugimori (Antenor).” LUNGARETTI, op. cit. p. 123.  
117 LUNGARETTI, op. cit., p. 124.  
118 GORENDER, op. cit., p. 186. 
119 Em 7 de março, foi preso em São Paulo o militante Shizuo Ozawa, o “Mário Japa”. O carro que dirigia 
colidiu e “Mário” ficou desacordado; no interior do veículo foram encontrados armamentos e documentos 
comprometedores. Membro da Coordenação Regional da VPR, “Mário” conhecia o campo de treinamento e 
muitas outras informações sobre a organização e seus militantes. Foi barbaramente torturado, e resistiu sem dar 
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No momento de abandonar a área, Massafumi e Lungareti comunicaram sua decisão 

de voltar para a cidade. Nas palavras do último: “Massafumi diz que não se aclimatou no 

campo nem na organização, quer um tempo para refletir.”120 Segundo outros militantes, no 

entanto, ambos teriam sido excluídos do treinamento por inadaptação.121  

Ao saírem do campo, rumaram para São Paulo. No depoimento de Lungaretti às 

autoridades, após sua prisão, este afirmou que Massafumi estava desligado da VPR, 

“cuidando de formar um grupo à parte sob sua liderança.”122 

O período entre a saída de Massafumi da área de treinamento no Vale da Ribeira até o 

seu arrependimento público, em 3 de julho de 1970, é bastante nebuloso, dando margem a 

informações desencontradas. Segundo o tio do militante,  
 

“mas ele, dentro da guerrilha, do elemento do Lamarca, ele fazia a parte mais 
política… não de armas. Ele era contra, contrário, à arma de ação violenta, 
propriamente dita, mas estava dentro… fazia mais a parte política da coisa. 
Mas ele estava junto com ele na Ribeira. Então participava. Com isso, ele 
saiu… Depois de uns tempos… Isso já depois de dois ou três anos na 
militância, ele resolveu abandonar a guerrilha pra sair da turma do Lamarca. 
Aí fez acordo com elementos do Lamarca. Com o Lamarca também. Não sei 
quando foi […] dizendo que: ‘Ah, eu vou deixar vocês de companheiro e vou 
sair para outro rumo’ e não participar mais da guerrilha, ‘mas como eu vou 
sair?’… fez acordo com o Lamarca: ‘Eu vou sair, mas durante um ou dois 
anos eu não vou entregar. Enquanto isso vocês podem deixar fugir pra ir para 
outro lugar’… porque está sendo perseguido já pela polícia. [...] Aí saiu, 
conseguiu sair, e ficou um ano, um ano e meio, fora da guerrilha”123 
 

                                                                                                                                                         
informações sobre a área de treinamento. Logo após sua prisão, uma articulação entre a VPR, o MRT e a REDE 
permitiu o seqüestro do Cônsul-Geral do Japão em São Paulo, Nobuo Okuci. “Mário Japa” e outros 4 militantes 
foram libertados e seguiram para o México. GORENDER, op. cit., p. 187. Dizia-se na época que o lema das 
organizações durante o seqüestro era: “Pegaram o nosso japonês, nós pegaremos o deles”. Informação 
apresentada pelo historiador Jeffrey Lesser em palestra proferida no PPG em História da UFRGS, no segundo 
semestre de 2006. Em relação às organizações citadas, cabem algumas informações: o Movimento 
Revolucionário Tiradentes (MRT) foi fundado a partir de uma cisão na Ala Vermelha, em outubro de 1969. 
Naquele momento, a organização, que adotara uma concepção militarista extrema, contava com cerca de 20 
militantes e, segundo Gorender, em seu auge chegou a agrupar 40. GORENDER, op. cit., p. 184. A Resistência 
Democrática ou Resistência Nacionalista Democrática e Popular (REDE) surgiu em meados de 1969, quando o 
militante da VPR Eduardo Leite, o “Bacuri”, desligou-se da organização e formou um pequeno grupo, que atuou 
por aproximadamente um ano, dedicando-se a ações armadas em São Paulo, geralmente em conjunto com outros 
agrupamentos da esquerda armada. IN: BRASIL Nunca Mais, op. cit., p. 104.  
120 LUNGARETTI, op. cit., p. 128.  
121 Gorender afirma que Lungaretti foi excluído da escola de Jacupiranga por inadaptação. GORENDER, op. cit., 
p. 187. Na biografia de Iara Iavelberg, Patarra comenta que houve “pendengas” de Massafumi, as quais teriam 
irritado os outros companheiros da Ribeira, ao que Iara teria respondido: “É só um garoto, apesar do jeito. 
Indefeso. Menino carente.” PATARRA, op. cit., p. 344. 
122 APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 52Z 0. Documento nº 1026. Folha 3. 
123 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Vale chamar a atenção para  o 
fato de que o período compreendido entre a saída de Massafumi da área de treinamento da VPR (final de 1969) e 
a sua rendição (junho de 1970) corresponde a mais ou menos seis meses; diferente do que afirma Akitoshi, que o 
sobrinho teria ficado “um ano, um ano e meio” afastado da militância antes de entregar-se.  
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Algumas informações indicam que Massa partiu para o interior de São Paulo, onde 

ficou trabalhando na roça durante certo tempo. Segundo reportagem da revista Veja, 

publicada em julho de 1970, retornando à capital paulista, impedido de contatar a família por 

medo da repressão, acabou dormindo na rua, sem condições de se alimentar. Nessa situação, 

teria tentado estabelecer contato com antigos companheiros que estavam na prisão, através de 

uma irmã de Marcos Vinicio. Akitoshi, no entanto, nega que o sobrinho estivesse em 

dificuldades financeiras. E acrescenta: 

 

“Inclusive, ele tinha condições de ir para o exterior, fugir para o 
exterior. Ficar até na divisa do Paraguai ou naquela base lá. Mas ele 
tinha que voltar. Aí que está o problema que o pessoal companheiro 
tem contestado… esse Rômulo e os demais têm contestado… porque 
ele estava preso, continuava preso… e eles mandaram mensagem para 
o Massafumi para se entregar. Para fazer um acordo com a polícia 
para soltar eles. Está entendendo? Isto é o que? A condição para soltar 
eles… Não sei se foram torturados… os presos sempre são torturados 
[risos]. Eles fazem tortura mais violenta inclusive para confessar…” 

 
Akitoshi ainda afirmou:  

 
“…o Massa fez o maior movimento entre eles para ele manifestar, 
contra a guerrilha… mas não era ele que queria, porque ele… o 
princípio dele era de que… esqueci o que ia dizer… ajudar o 
companheiro. Ele tinha um princípio rígido e tal. Ele teve uma 
educação que era da formação da história japonesa, da família 
japonesa. Então: honrar a palavra, honrar o companheiro, honrar um 
princípio que eles tinham de defender o companheiro… ele entregava 
a vida dele para conseguir livrar. Além do mais… acho que você não 
chegou a ouvir… Não, deixa eu dar continuidade… Nesse ínterim, 
parece que fez um contato. Ele e os […] elementos que estavam 
presos. Houve contato com ele para ele se defender… não… para ele 
se entregar diante de um manifesto que diz que eles iriam soltar os 
três, forçando o Massafumi a se entregar e, juntamente com eles, 
assinar esse manifesto contra a revolução, contra terror, contra 
ditadura, para poder a parte da polícia… poder pegar o Massafumi 
para soltar. [...] O manifesto. Mas, esse manifesto, dizendo que eles 
fizeram… a questão era fazer um acordo com o governo para soltar 
eles. Eles não explicaram nada disso. Ninguém falou até hoje sobre 
esse caso. Acho que eles que falaram daquele manifesto, tal e tal… 
salvar o estudante, contra a revolução… posso fazer isso… mas isso é 
política que fizeram para que possam eles sair… Inclusive, uma irmã 
de Marcos que estava… era cont… aliás, ela, parece, que foi contato 
com o Massafumi, que estava fora. Até agora estava falando que ele 
estava em dificuldade… até emprestou dinheiro para ele, deu dinheiro 
pra ele… isso foi coisa totalmente [risos] inusit… é mentirosa! Não é 
nada verdadeiro!”124 

 

                                                 
124 Idem.  
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Akitoshi, que tem agido como “guardião da memória” do sobrinho, reunindo materiais 

sobre a sua trajetória e disponibilizando-se a dar entrevistas a respeito do tema, afirma que 

Massa se entregou às autoridades na expectativa de contribuir para a libertação de seus 

companheiros. É interessante, e compreensível, a leitura que ele faz da história de Massafumi, 

buscando evidenciar o seu lado “positivo” e honrado: desde cedo, lia muito e gostava de 

política; dentro da organização, “fazia a parte mais política” e era contrário “à arma de ação 

violenta”; saiu da VPR, mas antes estabeleceu um acordo com Lamarca para preservar a 

segurança do grupo; entregou-se às autoridades, após a intermediação da irmã de Marcos 

Vinicio, com o objetivo de libertar outros companheiros. A explicação para esse 

comportamento exemplar encontra-se na sua formação familiar, “da família japonesa”, na 

qual o valor da honra é basilar, o que pode conduzir até mesmo a situações extremas, como 

“entregar a vida”.  

A respeito do arrependimento de Massafumi, Lungaretti relata um encontro que teve 

com Marcos Vinicio, o qual lhe contou uma história diferente:  
 

“E eu encontrei o Chapita [Marcos Vinicio], fomos bater papo, tomar  
um café. E aí ele falou sobre o Massafumi que… isso eu não coloquei 
no livro, eu creio… que quando o Massafumi estava como mendigo, 
não tinha mais condições de sobrevivência, e o Marcos liderou lá o 
arrependimento, então o Massafumi procurou a irmã do Marcos e 
falou para levar um recado: ‘o que eu faço agora?’ O Marcos me 
contou a história que teria dado ao Massafumi duas opções: ou se 
entregar, para garantir não ser preso, quer dizer, não ficar preso, nem 
de ser torturado, ou que ele, Marcos, teria como arrumar dinheiro para 
o Massafumi sair do país. Isso foi o que ele me contou.”125 

 

Também segundo Rômulo Fontes, “o apoio, a participação total foi do Marcos 

Vinicio” neste processo de retratação, pois o Massafumi estava “numa situação deplorável, 

entendeu? Do ponto de vista da subsistência, da sobrevivência pessoal entendeu?”126  

O irmão de Massafumi, Toshiro, declarou em 2004, perante um tabelião, que se 

encontrou com ele momentos antes de sua retratação:   
 

“[...] perdurou na família o trauma das perseguições até que 
MASSAFUMI YOSHINAGA foi preso ou então se entregou sendo 
obrigado a fazer acordo com os militares. No dia de sua provável 
rendição ele apareceu acompanhado de um delegado do DOPS, 
encontrando-se comigo, quando então nos dirigimos para um bar ou 
restaurante situado na esquina da Rua Rego Freitas com o Largo do 
Arouche. Lembro que ali compareceu além do delegado que o 

                                                 
125 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
126 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. 
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acompanhava o líder da OBAN o ex-delegado Sergio Fleury quando o 
mesmo fez pressão para que meu irmão fosse entregue a ele, o que não 
aconteceu. Logo após, MASSAFUMI YOSINAGA foi obrigado a 
renegar publicamente o terrorismo senão com certeza estaria hoje 
integrando a lista de mortos e desaparecidos do regime militar. [...] 
Apesar de ter protagonizado cenas de repúdio à esquerda arquitetadas 
pelos policiais militares envolvidos na repressão política que inclusive 
redigiam os textos a serem lidos pelos ‘arrependidos’, meus irmãos e 
todos nós continuávamos a ser importunados. Até hoje duvidamos se 
ele chegou mesmo a se entregar ou foi preso e obrigado a 
colaborar.”127 

 

O depoimento de Toshiro revela dúvida em relação à rendição de Massafumi, 

levantando a suspeita de que ele já estivesse preso quando fez sua retratação, atribuindo as 

“cenas de repúdio à esquerda” protagonizadas pelo irmão às pressões e ameaças dos agentes 

da repressão (“senão [...] estaria integrando a lista de mortos e desaparecidos do regime 

militar”). O tio de Massa, no entanto, confirma que o sobrinho se entregou, assim como os 

depoimentos de outros militantes. Não se pode saber com certeza como se deu essa 

negociação e porque o militante aceitou se render à repressão, apesar das evidências de que 

ele já estivesse bastante afastado de suas atividades políticas e da VPR.  

O que se sabe é que, no dia 2 de julho, a imprensa divulgou que Massafumi Yoshinaga 

se entregou aos órgãos de segurança do governo. No dia seguinte, foi levado à televisão e 

lançou a “Carta aos Jovens”128, documento no qual fazia um alerta à juventude sobre os riscos 

da vida na clandestinidade. Como a própria Veja declarou anos depois, sua entrevista à 

televisão foi “um espetáculo inédito e de grande impacto político.”129 

O regime explorou de forma intensa as declarações de Yoshinaga. O depoimento de 

“Massa”, então com 21 anos, teve grande repercussão, tanto por sua idade, como pela fama 

que o jovem militante havia conquistado. As declarações de Massafumi ganharam as capas 

dos principais jornais do país, além de reportagens nas mais importantes revistas da época, 

como O Cruzeiro, Veja e Manchete.  

                                                 
127 Escritura de Declaração de Toshiro Yoshinaga, prestada perante o 14º Tabelionato de Notas, em São Paulo, 
aos 11 dias de março de 2004.  Nesta declaração, Toshiro narra os acontecimentos relacionados à trajetória 
política de seu irmão, Massafumi, e as perseguições sofridas por sua família. Este documento me foi entregue 
pelo tio de Toshiro e Massafumi; vale ressaltar que tal declaração foi produzida no momento em que 
reivindicavam o direito a uma indenização diante da Comissão de Anistia. Tal indenização foi concedida em 
2005, quando o Estado reconheceu sua responsabilidade na morte de Massafumi, ocorrida em junho de 1976, 
como veremos no terceiro capítulo.  
128 Vale ressaltar que na documentação pesquisada no Acervo DEOPS, foi encontrada uma cópia da “Carta aos 
Jovens”, assinada por Massafumi, com a data incompleta: não indicava o dia, apenas o mês, junho de 1970. Essa 
informação sugere que o processo de negociação já estava em curso antes que a notícia sobre sua provável 
rendição fosse divulgada na imprensa.  
129 Veja, 16 de junho de 1976. p. 25.  
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Em manchete de capa intitulada “Médici indica o caminho da reconciliação”, 

publicada no dia 4 de julho de 1970, a Folha de São Paulo noticiou que o presidente da 

República “afirmou que a política nacionalista de desenvolvimento é o caminho para vencer o 

terrorismo e reconciliar o país, unindo a todos no esforço para a construção de um futuro 

promissor.” Como demonstração de sua tese, Médici teria citado “o caso do ex-terrorista 

Massafumi Yoshinaga, de 21 anos, que se entregou às autoridades em São Paulo, 

impressionado pelas recentes iniciativas do Governo.” O governante falou de “três das 

iniciativas mencionadas pelo jovem: a visita do presidente ao Nordeste, a decisão de construir 

a rodovia Transamazônica, e o decreto-lei que ampliou para 200 milhas o mar territorial 

brasileiro.”130   

Portanto, além de serem usadas pelas autoridades no sentido de demonstrar o acerto de 

sua campanha para combater as organizações armadas, as declarações de Massa foram 

utilizadas também como forma de elogiar a atuação do governo. Em outra matéria, publicada 

no dia 7 de julho do mesmo ano, anunciava-se que o General Vicente de Paulo Dale 

Coutinho, comandante da 2ª Região Militar, havia determinado que as declarações do “ex-

terrorista” fossem lidas em todos os quartéis sob sua jurisdição. O General dizia:  

 
“Desejei que a tropa tomasse pleno conhecimento dos fatos desse 
jovem, e que comentasse o caminho errado que ele seguiu. Massafumi 
foi doutrinado pelos terroristas, trabalhou para eles e acabou voltando 
para a nossa área completamente desiludido, mesmo pronto a sofrer as 
sanções da Justiça.”131 

 

O depoimento de Massafumi marcou uma nova fase nos episódios de retratação: seu 

impacto foi muito superior àquele causado pelas declarações do grupo da VPR. O militante 

foi bastante exposto, participou de entrevistas a televisões brasileiras e estrangeiras, passou a 

ser convidado para dar palestras em escolas e universidades, algumas vezes na companhia de 

Marcos Vinicio e Rômulo132. O que parece, ao se acompanhar as notícias veiculadas após sua 

ida à televisão, é que tanto a imprensa como o governo “descobriram” então as 

potencialidades deste tipo de ação: um enfrentamento com os grupos armados utilizando 

como “arma” seus próprios militantes, e uma estratégia de comunicação capaz de mobilizar e 

sensibilizar a opinião pública e aumentar os índices de audiência.  

                                                 
130 Folha de São Paulo, 04 de julho de 1970. Capa. 
131 Folha de São Paulo, 07 de julho de 1970. p. 4. 
132 Na televisão brasileira, por exemplo, deu entrevistas à TV Tupi e participou, com Marcos Vinicio e Rômulo, 
de uma “mesa redonda” reunindo jornalistas de sete emissoras. Nas fontes, há notícias da participação do 
militante em um programa de um canal de televisão alemão.  
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Esta tática de guerra psicológica era defendida por amplos setores do governo, que 

esperavam, assim, enfraquecer as possibilidades das organizações armadas de recrutarem 

novos militantes. Acreditavam também que esta “abertura” do regime aos que haviam “se 

desviado do caminho do bem” levaria “subversivos” descontentes a se renderem. Dockhorn 

afirma que as declarações  
 

“serviram de estímulo, segundo o governo, à deserção e desistência de 
muitos jovens. Em iguais condições, as declarações veiculadas na 
imprensa atingiriam não os líderes arraigados a concepções 
irrefutáveis, mas a jovem classe média dissidente propensa a ingressar 
nos ‘subterrâneos’ da subversão e do terrorismo.”133  

 

Após a rendição de Massafumi, seguida de sua retratação pública, em julho de 1970, 

as notícias veiculadas na imprensa ressaltam que as autoridades esperavam a mesma atitude 

da parte de outros “subversivos”. Em reportagem publicada no dia 17 de julho do mesmo ano, 

o Correio do Povo afirmava que “as autoridades policiais paulistas esperam que nas próximas 

horas o exemplo de Massafumi Yoshinaga seja seguido por outros terroristas, que já teriam 

entrado em contato com os setores de segurança, demonstrando a intenção de se entregar.”134 

Relatava ainda a matéria que o Secretário da Segurança Pública de São Paulo, Danilo de Sá da 

Cunha, autorizou uma emissora de televisão da Alemanha Ocidental a fazer um filme “a 

cores” com um novo depoimento do “ex-terrorista” Yoshinaga, e completava: “Investigadores 

da polícia paulista reafirmaram hoje que o terrorismo em São Paulo está agonizando, pois não 

tem condições morais e materiais para continuar resistindo à ação das organizações de 

segurança.”135  No dia seguinte, sob o título “Autoridades esperam rendição de outros 

terroristas”, uma matéria do mesmo jornal dizia que “a Secretaria de Segurança Pública 

poderá convocar os jornais para apresentar alguns terroristas que deverão entregar-se na 

próxima semana.” E prosseguia:  

 
“Os policiais explicaram que o cerco total ao terror está sendo 
desferido desde 1969, com os primeiros resultados somente 
aparecendo agora, com a prisão de vários subversivos e de outros que 
se entregaram espontaneamente. O extermínio do que resta do 
terrorismo em São Paulo é uma questão de calma e de pouco 
tempo.”136  
 

                                                 
133 DOCKHORN, op. cit., p. 275. 
134 Correio do Povo, 17 de julho de 1970. p. 8. 
135 Idem. 
136 Correio do Povo, 18 de julho de 1970. p. 5. 
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Procurava-se, portanto, transmitir a idéia de que as organizações armadas seriam 

rapidamente liquidadas, e que havia espaço, no “seio da sociedade”, para aqueles que se 

“convertessem” e abandonassem a “subversão”. 

Embora não seja possível, a partir das fontes pesquisadas, comprovar cabalmente essa 

hipótese (porque a divulgação das rendições sempre foi mediada pela repressão), parece 

provável que alguns dos arrependidos tenham se entregue aos órgãos de segurança, talvez por 

estarem descontentes com suas organizações e/ou convencidos de que a luta já havia sido 

perdida. Além de Massafumi - o qual, em entrevista, afirmou que a “Carta aos Jovens” escrita 

pelo primeiro grupo da VPR o havia motivado a retratar-se também -, esse é o caso, por 

exemplo, de Monir Tahan Saab, José Barros de Oliveira, Francisco Lopes dos Santos e 

Francisco das Chagas Fonseca Sapiência, cujas rendições foram divulgadas e seguidas por 

declarações de arrependimento, como veremos adiante. 

A partir do arrependimento de Massa, houve empenho das autoridades em conseguir 

outras retratações. A libertação do militante, dias depois, pode ser entendida como um sinal de 

que o governo estava disposto, inclusive, a negociar penas como forma de atrair outros 

arrependidos.137 Não são poucos os relatos de militantes que se referem às pressões ou 

“convites” por eles recebidos para realizarem este tipo de depoimento.138 Tal foi o caso de 

Celso Lungaretti.   

                                                 
137 Folha de São Paulo, 14 de julho de 1970. p. 4; Correio do Povo, 15 de julho de 1970. p. 5.  
138 No seu livro “Guerra é Guerra, dizia o torturador”, Índio Vargas, ex-vereador de Porto Alegre pelo PTB 
(Partido Trabalista Brasileiro), cassado após o Golpe, relata um episódio de sua estadia na prisão da Ilha das 
Flores, em Porto Alegre, chamado por ele de “O Coronel não conseguiu o desbunde”. O autor nos conta sobre as 
tentativas do Secretário de Segurança do Estado, Coronel Jaime Mariath, em conseguir mais militantes para os 
processos de arrependimento. De acordo com Vargas: “O Coronel simplificou tudo e reduziu seu discurso a uma 
proposta: nós assinaríamos uma carta confessando nosso arrependimento, cujo texto seria divulgado pela 
imprensa. Cada um redigiria sua própria carta, assinava-a, e isso seria o bastante para ser libertado. [...] Ninguém 
disse uma única palavra.” VARGAS, Índio. Guerra é guerra, dizia o torturador. Rio de Janeiro: Codecri, 1981. 
p. 154-155. No livro, Lamarca: O capitão da guerrilha, é relatada a tentativa de convencer o militante Denílson 
Vasconcelos, então membro da direção do MR-8 baiano, a protagonizar um arrependimento público: Denílson 
“(...) acabava se sair da tortura quando os militares lhe entregaram um livro da Liga de Defesa Nacional sobre Os 
problemas do Comunismo, onde eram criticadas grosseiramente as idéias comunistas. Aquilo ficou 15 dias com 
ele. Até que o levaram ao quartel-general, serviram-lhe almoço de primeira, perguntaram qual o corte de cabelo 
que desejava usar e, então carregaram-no para a sala do comando. Lá estavam o general Argus Lima, 
comandante da 6ª Região Militar; o coronel Luiz Arthur de Carvalho; o pessoal do CENIMAR, do DOI-CODI e 
o major Nilton de Albuquerque Cerqueira. Mostravam os gráficos, diziam que toda a Organização estava 
destruída, falavam das obras de Médici, da Transamazônica, aquela conversa de nacionalismo. Ele, diziam, era 
um bom menino, mas estava fazendo as coisas no caminho errado. Prometiam soltá-lo imediatamente, se 
renegasse o passado e fosse pra televisão dizer isso publicamente.” JOSÉ, Emiliano; MIRANDA, Oldack de. 
Lamarca: O capitão da guerrilha. São Paulo: Global, 2004. p. 125. Outro exemplo pode ser encontrado no relato 
de Luzia Ribeiro, que participou da Guerrilha do Araguaia. Presa, Luzia foi levada ao PIC – Pelotão de 
Investigação Criminal em Brasília. A militante afirma ter sido pressionada a “dar declarações na televisão, como 
havia feito o Massafumi Yoshinaga, contra os movimentos revolucionários.” Disponível em: 
http://www.diariosdaditadura.com.br/tcc_mat_ver.asp?cod_col=47. Último acesso em dezembro de 2007.  
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Lungaretti é filho único de uma família de origem italiana, de baixa classe média. Seu 

pai era mestre de fiação e sua mãe, dona-de-casa. Ele fez toda a sua trajetória escolar em 

estabelecimentos públicos – o sonho da família era que se tornasse engenheiro.139 Em seu 

livro, O Náufrago da Utopia, Lungaretti fala dos “dias belos e ensolarados” de 1967/1968, 

época em que iniciou sua militância política.  Ele era ainda “o estudante tímido da Mooca” 

quando foi apresentado a Maria das Graças. A moça, “magra, branca de cabelos negros”, era 

filha de um operário que militara no Partido Comunista e responsável por organizar uma base 

secundarista no Colégio MMDC, onde Celso estudava. Ele passou a participar, então, de uma 

série de atividades e discussões políticas, até que Maria lhe convidou a assistir um curso de 

marxismo durante as férias: “É quando Lungaretti se metamorfoseia em Júlio, sua persona de 

alguns dos melhores momentos que lhe será dado viver – e também, com toda certeza, de seus 

piores dias.”140 

A partir desta data, ele ingressou no que chama de “estágio superior de luta.” Adotou a 

“ideologia do proletariado” e passou a integrar um grupo de base estudantil, que se propunha 

a fortalecer e tomar a UPES. Conforme referido anteriormente, nesta militância, Lungaretti 

começou a conviver com Marcos Vinicio, Massafumi, Eremias, Gilson e Gerson Theodoro. 

Foi então que o cerco se fechou, como nos conta o militante:  

 
“Olha, eu acho que o que houve foi que a ditadura foi recrudescendo 
tanto em sessenta e oito que só sobrou isso. Eles fecharam todas as 
portas, tortura, dissimulando os grupos paramilitares, tipo CCC 
[Comando de Caça aos Comunistas]. Então, censura… isso foi o… 
fecharam as comunicações, fecharam as ruas, não tinha mais como 
fazer passeata, deu o estouro do congresso da UNE… então, só 
sobrava isso. Sei lá, foi uma conseqüência. Digamos que, em sessenta 
e oito, o grande foco era o movimento de massa e dez por cento era a 
luta armada, daqueles grupos que estavam assaltando banco, fazendo 
umas ações ou outras, mas um negócio bem secundário no geral das 
coisas. De repente, fecharam tudo e queria fazer algo…”141 

 

Como muitos de seus companheiros, após o fechamento do regime, Lungaretti passou 

à clandestinidade e ingressou na VPR. O militante foi incumbido de comandar o Setor de 

Inteligência em São Paulo, começou a conhecer alguns dos principais planos e táticas da 

organização e recebeu a proposta de integrar a equipe que iria preparar a primeira área de 

treinamento guerrilheiro, no Vale da Ribeira, já referida anteriormente. Sobre essa 

                                                 
139 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
140 LUNGARETTI, op. cit., p. 30. Retomaremos estas citações no terceiro capítulo do presente trabalho, quando 
analisaremos com mais profundidade as memórias de Lungaretti.  
141 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. 
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experiência, Lungaretti afirma que não se sentia útil, percebia-se isolado das massas, desejava 

voltar para a cidade e assumir outras funções dentro da organização. Conforme explicado 

mais acima, a área foi abandonada por razões de segurança e a organização tratou de buscar 

outro local para estabelecer o campo de treinamento e transferir os militantes. Quando 

partiram, ele e Massafumi teriam recebido a seguinte orientação de Lamarca: “Companheiros, 

esta área está sendo abandonada e não terá mais utilidade para a VPR. Mesmo assim, não 

deve ser aberta para a repressão.”142 Tendo deixado o Vale da Ribeira no final de 1969 e 

seguido para o Rio de Janeiro, foi preso na manhã do dia 16 de abril de 1970, na Praça Saenz-

Peña. 

 Após sofrer intensas sessões de tortura, acabou “abrindo” alguns pontos e revelou 

informações importantes a respeito da organização. Sua “confissão” sobre a primeira área de 

treinamento de guerrilha urbana, que ele afirma que pensava estar desativada, teria, segundo 

relatório da VPR143, levado a repressão a descobrir a segunda área, onde encontravam-se 

Lamarca e outros membros do grupo. Lungaretti ficou então marcado como traidor e foi 

deixado de fora de uma lista de 40 presos que sua organização exigiu em troca da libertação 

do embaixador alemão Von Holleben, seqüestrado dias depois. Abalado psicologicamente e 

ameaçado de morte, afirma que foi forçado a redigir uma declaração em que se dizia 

arrependido. Passados alguns dias, levaram-no à televisão. A transcrição de seu depoimento à 

autora, apesar de longa, é importante para compreendermos os meandros desses 

acontecimentos:  

 
“Depois de três dias lá de massacre no Rio, foi bom, assim, ter esse… 
quando tudo terminou, voltamos para São Paulo e aí no […] mais 
tortura e tal, só que com menor intensidade. Já sabiam que o tempo 
viável para prender as pessoas já tinha passado. Então a coisa… é 
quando surge algo em interrogatório, mas, de certa forma, eles 
estavam se sentindo tão poderosos que estavam, assim, meio… não 
estavam tão… Era uma época que prenderam muita gente […]. Até 
que houve lá o seqüestro do embaixador alemão. Quando eu fiquei e 
eles descobriram que eu e todos os outros tinham escondido a unidade 
[…] que executou o seqüestro, aí que eles perceberam, caiu a ficha 
que eles tinham sido relapsos, não é? Estavam putos da vida comigo, 
porque o único que sobrou lá para apanhar. Talvez, por isso, além de 
uns dias de retaliações, ainda por cima, mandaram lá logo para a PE 
da Vila Militar, que era o pior lugar possível para… seria a 

                                                 
142 LUNGARETTI, op. cit., p. 128.  
143 O relatório publicado pela VPR em setembro de 1970, intitulado A Experiência Guerrilheira no Vale da 
Ribeira - Manifesto da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), afirma que: “Delatada por Massafumi e 
Lungaretti, a área de treinamento de guerrilha da VPR sofreu ataque das forças armadas a partir de 21 de abril, 
enquanto os agentes do Dops e Oban já estavam em Jacupiranga desde o dia 19.” Documento reproduzido no site 
do Centro de Documentación de Los Movimentos Armados. Disponível em: 
http://www.cedema.org/ver.php?id=329. Último acesso em 16 de agosto de 2007.  
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finalização, só que… então, cheguei lá numa quinta-feira, eles 
tentando me intimidar, me colocaram na solitária. Lá era escuro, era 
frio… acho que lá pelas… aí eu não tenho clareza, mas eu sei que até 
domingo foi só intimidação, humilhação, frio, estava lá, assim, não 
tinha água, não tinha nada. Mas, na segunda, eu creio que eles 
cansaram e tinha aquela perspectiva de criar um efeito qualquer para 
reverter aquela situação, porque eles ficaram de fora da ‘boca rica’, 
não é? Estavam doidos para […] captura e passar a mão nas 
recompensas todas que tomavam da gente, as recompensas dos 
empresários passistas. Na segunda, me torturaram de novo e aí, aquele 
monstro lá, o cabo Polvorelli, tinha cento e quarenta quilos… tinha a 
maior bronca do Eremias, que deu uns tiros no braço dele e inutilizou 
ele para o judô… aí o cara aproveitou, depois que me torturaram, ele, 
me levando para cela, ainda me deu um tapão, assim, no ouvido e 
estourou o ouvido. A cronologia é muito… não sei exatamente, mas 
eu acho que, provavelmente, isso foi numa terça. Quarta-feira era o 
dia de meio expediente no quartel, então foi numa terça mesmo. Na 
quarta teve uma parada de manhã, qualquer coisa, aquelas fanfarras, 
aquela coisa de milico, na manhã, e aí o tenente Ailton passou lá, 
falou lá: ‘tudo o que você escreveu até agora é tudo velho, você está 
enrolando a gente’. Não tinha mais nada lá. Aí ele falou: ‘Então faz 
como ar para fogo’. E ficou no ar. Aí chegou a tarde e… [...] Aí ele 
viu no jornal o negócio do Massafumi, bateu a idéia: ‘- Pô, se eu 
conseguir fornecer um segundo cara para maximizar o impacto, para 
dar mais quilometragem a esse negócio, eu limpo minha barra e tal. 
Em vez de ser reprovado eu vou ser é elogiado’. As chances deram a 
ele e ele bolou. O cara era maquiavélico, um sujeito… era primeiro 
tenente, deveria estar na faixa de trinta e poucos anos. Era bem 
maquiavélico. Ele teve essa idéia sozinho, ele executou sozinho… 
quer dizer, à tarde, quando o quartel esvaziou, quando os recrutas 
eram liberados, ficava só o pessoal do plantão, ele chama lá aquela 
minha aliada [Enéia], a esposa do engenheiro inglês, me coloca 
sentado ao lado da sala… era um pauzinho, eu fiquei, quase sempre, 
encostado na parede e a sala ao lado… e não tinha… era com tapume, 
quer dizer, se ouvia tudo. Então, ele deu uma folha, aquelas de escolar, 
que tem quatro partes, e falou: ‘- Escreve qualquer coisa aí para os 
jovens e tal’. E ameaçou: ‘- Se não escrever, se não me convencer e 
tal…’, de arrepiar. E aí foram torturar ela, aquela gritaria, choque… 
choque dá aqueles gritos desumanos. E os caras passando e dando 
socos no meu peito, falando que eu era brocha… nesse clima. Quando 
acabou, fiquei lá de pé uma hora, uma hora e meia, sei lá! Aí o tenente 
apareceu e falou: ‘- Você me convenceu, vamos parar agora com… 
não vai mais para o pau, vamos te colocar na cela, te dar um cobertor, 
você vai poder tomar banho, você vai poder ficar em paz’. E aí a essas 
alturas pensei: ‘Estou tão…’ Eu me senti um trapo, tinha perdido vinte 
e cinco quilos, estava marcado e tal. Pensei: ‘Vou morrer por aí. Eles 
vão distribuir essa merda para a imprensa e…’ Aí apareceu lá, 
também não tenho muita clareza de data, mas numa manhã lá, 
apareceram aqueles dois jornalistas para falar e tal. Eu já deixei, mais 
ou menos implícito, quais eram as condições daquilo. Não podia falar. 
Com os milicos do lado não ia falar abertamente, mas nas entrelinhas 
eu falei para o Murilo Neri e o da Globo. Não lembro quem era o da 
Globo. O Neri era da Manchete, mas ele se apresentou. Então, os caras 
vieram conversar e tal, aí chegou no… um […], um ou dois […] 
falando que iam me matar e no caminho falaram que estavam me 
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levando para uma TV e que era para falar a mesma coisa que estava lá, 
senão iam me detonar, ia voltar para o pau-de-arara, iam matar e jogar 
embaixo da ponte… falava lá que… um deles falou: ‘- Aí o sargento 
[Magessi] deu uma aliviada… é a última coisa que nós te pedimos. 
Depois vamos te deixar…’”144 

 

 Foi assim que, na noite do dia 9 de julho de 1970, durante a exibição do Jornal 

Nacional, os telespectadores da TV Globo que esperavam por mais um capítulo da novela 

“Irmãos Coragem”, grande sucesso da época, viram-se surpreendidos pela aparição de 

Lungaretti - um jovem franzino, de 19 anos e aparência abatida, que renegou sua militância 

política, negou a tortura nos porões do regime, fez um apelo à juventude para que não 

ingressasse na luta armada e chegou até mesmo a elogiar algumas obras do Presidente Médici.  

Na entrevista concedida à autora, Lungaretti revela que, no momento da declaração de 

arrependimento, estava bastante abalado psicologicamente e fragilizado pelas intensas 

torturas que sofreu. Outros depoimentos de militantes que estiveram presos junto com ele, 

também trazem detalhes de seu estado na prisão, como o de Alípio de Freitas, militante da AP 

e do MRT: 

“Foi nessa noite que conheci o Lungaretti. Vira-o antes, pelos 
corredores do DOI-CODI, como um fantasma, mas não sabia quem 
era. Na véspera de minha transferência para o DOPS, fui tirado da cela 
solitária onde sempre estivera e levado para uma cela coletiva do 
primeiro andar. [...] Também Lungaretti estava lá. Era militante da 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Tinha sido preso no Rio e 
torturado no DOI-CODI. Não é da minha alçada julgá-lo pelo seu 
comportamento durante a tortura e posteriormente, até ser apresentado 
‘voluntariamente’ na televisão. O que quero testemunhar é que, antes 
de ter ido à televisão, ele já estava destruído por dentro e por fora pela 
tortura física e psicológica. Ele pode até negar isso, mas jamais poderá 
desmentir o que passo a narrar. Estávamos todos sentados na cela (ele 
num canto isolado), apresentando-nos e comentando a experiência 
daqueles dias. De repente, a portinhola da porta se abriu e a voz do 
Cabo Gil gritou, imperativa:  
- Lungaretti!... Começa logo a lamber essa parede, a toda a volta, até 
chegar aqui. Rápido!... 
Molemente, Lungaretti levantou-se do seu canto e dispôs-se a executar 
a ordem. Segurei-o pela camisa e disse-lhe com firmeza: 
- Você não vai lamber parede nenhuma. 
- Mas se eu não lamber ele entra aqui e me bate. 
- Pois então ele vai ter que bater em todo o mundo – respondi-lhe.  
- Começa logo a lamber essa parede! – gritou-lhe o Cabo Gil. 
- Ele não vai lamber parede nenhuma – respondi-lhe. 

                                                 
144 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Percebe-se que, em seu 
depoimento, Lungaretti atribui sua retratação às torturas sofridas, principalmente após o seqüestro do 
embaixador alemão. No livro O Náufrago da Utopia, o autor apresenta outras matizes que ajudam a 
compreender esse processo, como será desenvolvido no terceiro capítulo. 
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- Lungaretti chorava e tremia, repetindo sem cessar: - Mas ele vai 
me bater, ele vai me bater... 

Nessa altura, todos na cela estavam de pé, dispostos ao que desse e 
viesse.”145 
 

O episódio teve fim quando chamaram o Sargento de plantão, que foi comunicado do 

ocorrido e ficou furioso por ter sido incomodado em função daquele motivo.  

 Também Alfredo Sirkis, então militante da VPR, ao tratar das retratações de militantes 

na televisão em seu livro “Os Carbonários”, relata a situação de Lungaretti na prisão: 

 

“O caso de Lourenço era diferente. Foi muito torturado na PE da 
Barão de Mesquita, o que era um atenuante. Primeiro fizeram dele o 
‘pele’ da prisão, pois, se submetia a tudo. [...] E depois passou a um 
nível de colaboração continuado, já sem coação: ajudava nos 
interrogatórios, saía de carro com as equipes de busca para reconhecer 
gente na rua. Agora estava na TV.”146 

 

 A narrativa de Sirkis, além de revelar a fragilidade de Lungaretti, o “Lourenço” da 

VPR, evidencia uma condenação dos arrependidos, de forma geral. Lungaretti, por ter sido 

muito torturado, tinha, na visão do autor, um “atenuante”; ainda assim, era considerado um 

traidor.147  

Também o depoimento de Lungaretti alcançou grande repercussão na época, sendo 

divulgado nos principais veículos da grande imprensa.148 Dias depois, seu nome e o de 

Massafumi reapareceram nos cartazes sobre “terroristas” expostos em locais públicos para 

alertar a população. Desta vez, ao invés de expor nomes e fotografias de “Terroristas 

Procurados”, o cartaz indicava: “Eles já não são mais procurados”. Junto a uma série de 

militantes mortos, presos ou banidos do Brasil, as fotografias de Massafumi e Lungaretti eram 

exibidas com a seguinte legenda: “preso e arrependido”.149  

Pouco mais de um mês depois, no dia 19 de agosto, um grupo de quatro militantes da 

VAR-Palmares de Goiás foi apresentado em cadeia nacional de televisão, quando afirmaram 

ser “elementos que reconhecem os erros de uma organização frustrada, ultrapassada, que de 

                                                 
145 FREITAS, Alípio de. Resistir é preciso. Memória do tempo da morte civil do Brasil. Rio de Janeiro: Record, 
1981. p. 50-51.  
146 SIRKIS, Alfredo. Os carbonários: memórias da guerrilha perdida. 9. ed. São Paulo: Global, 1984. p. 208-
209.  
147 A forma como estas declarações de arrependimento foram recebidas por outros militantes da esquerda 
armada será discutida no segundo e no terceiro capítulos da presente dissertação.  
148 Alguns exemplos: Folha de São Paulo, 08 de julho de 1970. Capa. “Ex-subversivo reafirma em juízo seu 
repúdio ao terror”; Diário de Notícias, 10 de julho de 1970. p. 7. “Mais um abandona o terrorismo e diz que 
subversivos tem tribunal”; Correio do Povo, 10 de julho de 1970. Capa. “Membro da VPR redige declaração de 
próprio punho para jovens do país” e Manchete, 1º de agosto de 1970,  p. 30. “Terroristas do Brasil: ouvi-me”.  
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maneira nenhuma conseguirá ir adiante”. Eram eles: Allan Kardec Pimentel, Gustavo 

Guimarães Barbosa, Jackson Pires Machado e João Arnolfo Carvalho de Oliveira. 

 Allan Kardec tinha então 21 anos, era natural de Firminópolis, Goiás, e ainda 

estudante, em 1968, passou a militar na AP. Em julho de 1969, ingressou na VAR-Palmares, 

chegando ao Comando Regional. Era acusado de inúmeras ações: a fundação da Frente 

Revolucionária Estudantil, junto com João Arnolfo; a tentativa de incendiar um jipe da Polícia 

Civil de Goiás; o estabelecimento de contatos com operários no Setor Bueno e Vila União em 

Goiânia, visando criar uma “frente operária” que daria suporte à VAR; e o aliciamento de 

uma série de militantes, entre eles Francisco das Chagas Sapiência (que um mês depois de 

Kardec também se retratou publicamente) e Olga D’Arc Pimentel, sua irmã. Fez uma série de 

viagens, mantendo contatos com outros membros da organização e acabou preso em Minas 

Gerais, no mês de maio de 1970.150 Valdomiro de Campos Batista, antigo militante da 

esquerda armada e ex-presidente do Grupo Tortura Nunca Mais de Goiás, comenta a respeito 

do militante:  

 

“Ele foi o maior líder estudantil secundarista em Goiás. Ele e a irmã, 
Olga, junto com Euler Ivo. Foi da VAR-Palmares. Quando saiu para 
buscar as armas em Belém, Allan caiu em Minas Gerais. Estava dentro 
de um ônibus que foi interceptado pela polícia. Então o pegaram. Ele 
conta que não imaginava contra quem estávamos lutando. Allan 
lembra-se apenas de, quando entrou no quartel do Exército, as portas 
se fechando. Depois, o penduraram no pau-de-arara e o torturaram. 
Foi quando contou que tinha um encontro comigo no Rio de Janeiro. 
Allan contou o que podia contar, porque já estava fora da organização, 
então não tinha mais ponto com ninguém. Por isso, é mentira quando 
dizem que ele entregou as pessoas da organização. Ele somente 
ventilou nomes de pessoas que já estavam na clandestinidade, que não 
tinham mais nenhuma ligação com a organização. Ele apenas deu 
informações que não levaram aos militantes da VAR-Palmares.”151  

 

 Jackson Pires, também conhecido como “Geraldo”, era natural de Hidrolândia, Goiás. 

Começou sua militância política como estudante secundarista, da mesma forma que vários 

outros personagens desta história, e tempos depois passou a integrar os quadros da VAR-

Palmares. Era acusado, igualmente, de várias atividades “subversivas”: agitação estudantil, 

                                                                                                                                                         
149 Fotografias destes cartazes podem ser encontradas nas imagens que compõem o livro de Lungaretti. 
LUNGARETTI, op. cit., s/p.  
150 Correio do Povo, 19 de agosto de 1970. p. 16 e Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1970. Capa e páginas 11 
e 12. Nestas reportagens, foram divulgadas as fichas de qualificação dos quatro militantes, com informações 
sobre suas trajetórias políticas e suas vidas na clandestinidade. 
151 Entrevista de Valdomiro de Campos Batista ao jornal Opção (Online), 11 a 17 de maio de 2003. Disponível 
em: http://www.jornalopcao.com.br/index.asp?secao=Destaques2&idjornal=26. Último acesso em 08 de julho de 
2007.  
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aliciamento, distribuição de panfletos, agitação política, direção do movimento operário de 

Goiânia e participação em atividades da VAR. Mantinha contatos com Allan Kardec e João 

Arnolfo. Foi preso em Goiânia, com 22 anos de idade.   

 O outro militante apresentado à imprensa naquele momento, João Arnolfo, também 

era natural de Goiás. Começou a militar politicamente no movimento católico de esquerda 

(Grupos de Estudos Sociais, que seguiam o padre Galache, jesuíta espanhol, autor do livro "A 

Doutrina Social da Igreja") aos 16 anos. Aos 17, integrava o Grêmio Félix de Bulhões, do 

Colégio Estadual de Goiânia, e foi um dos líderes do maio de 68 daquela cidade, quando os 

estudantes tomaram os colégios estaduais. Aos 18, ingressou na Universidade, cursando 

Ciências Sociais. Após ter sua matrícula caçada, em dezembro de 1968, manteve contato com 

Allan Kardec e ingressou na VAR-Palmares. No mês de junho de 1969, passou à 

clandestinidade. Foi preso pelos militares da 3ª Brigada de Infantaria Motorizada aos 19 anos, 

em Taguatinga-DF, após ter sido delatado por um companheiro submetido a torturas. 

Pesavam sobre ele a acusação de ter colocado uma bomba na sede da Sociedade de Defesa da 

Tradição, da Família e da Propriedade, em Goiás, além de inúmeras outras denúncias, comuns 

também aos demais envolvidos neste episódio de arrependimento. Hoje militante do Partido 

Verde, e ex-candidato ao Senado pela legenda, um antigo site de campanha na internet 

apresenta uma versão de seu processo de retratação pública:  

 
“Torturado no PIC (Pelotão de Investigações Criminais), na Polícia do 
Exército, no Setor Militar Urbano, em Brasília, resistiu durante várias 
semanas até que sua companheira e os companheiros do comando da 
organização em Goiás e Brasília estivessem a salvo. Alvo de torturas 
físicas seguidas por tentativas de manipulação por psicólogos e 
médicos do Exército, já na época da Copa de 1970, assim como 
dezenas de adolescentes sofreu também tortura psicológica e tentativa 
de lavagem cerebral, sendo levados em grupos pelo general Antônio 
Bandeira a dar depoimentos públicos, ‘atestando que estava 
abandonando a luta armada como forma de mudança política e 
optando pela via pacífica’”.152 
 

Neste texto, escrito em terceira pessoa, a retratação pública é justificada pela tortura 

física e psicológica que sofreu; o “depoimento público” protagonizado pelo militante é 

inserido em um coletivo (“como dezenas de adolescentes”) e visto como resultado da tentativa 

                                                 
152 Retirado do site da internet intitulado Ex-candidato a senador pela coligação 
PV-PSB-PHS em Brasília – João Arnolfo – História de Vida,  acessado em maio de 2005. O site não está mais 
disponível na web.  
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de lavagem cerebral por ele sofrida. É evidenciada também sua resistência em revelar 

informações que pudessem comprometer outros militantes.  

Gustavo Guimarães Barbosa tinha 19 anos quando foi à televisão. Era natural da 

Guanabara, mas mudara-se para Goiânia com os pais, aos 10 anos de idade. Ele nos conta um 

pouco de sua trajetória e como iniciou sua militância política: 

 
“[...] quando veio o Golpe de 64 eu tinha 14 anos e estava morando já 
em Goiânia, estado de Goiás. Eu tinha 10 anos quando a gente se 
mudou pra Goiânia, em função do trabalho do meu pai, e eu fiz o 
Ginásio inteiro lá. A gente era espírita e na época eu comecei a 
freqüentar o movimento espírita, a juventude espírita e já tinha 
simpatia pelo movimento estudantil, mas sem nenhuma ligação ainda, 
era muito garoto na época de 10 a 14 anos. Com 15 anos voltamos pro 
Rio e eu ia todo ano a Goiânia nas férias, sozinho. Dava aulas 
particulares durante o ano, ganhava algum dinheiro e viajava sozinho 
já com 15, 16 anos pra Goiânia, pra Brasília, interior de Minas e 
Goiás, saía na época até de mochila, pegava carona, ônibus, viajava 
com amigos de lá. Nesses anos, no Rio, de 66 a 68, eu fiz o curso 
clássico pra fazer depois jornalismo. E nessa época foi interessante 
que, além do movimento espírita, eu me envolvi com o movimento 
esperantista. Eu falava, e falo até hoje, o esperanto, a gente nunca 
esquece, é engraçado. Mas eu citei o esperanto agora porque eu 
comecei a me corresponder com pessoas do mundo inteiro em 
esperanto, com outros jovens, mantive intensa correspondência, por 
cartas pelo correio, e passei travar contato com a cultura de outros 
países. Tinha um correspondente na Tchecoslováquia, outro no Japão, 
em vários países assim. Um amigo meu, da juventude esperantista, foi 
estudar na Rússia naquele Instituto Patrice Lumumba, para onde iam 
jovens de vários países do mundo. Quase que eu fui, mas acabei 
decidindo não ir. Depois recebi cartas desse meu amigo achando 
aquilo lá muito fechado, autoritário, com muita repressão ideológica. 
Enfim, pelo esperanto eu comecei a receber publicações do mundo 
todo. Por exemplo, a primeira vez que eu li os pensamentos do Mao 
Tsé Tung foi em esperanto, pois era uma leitura completamente 
proibida no Brasil. Eu passei a receber pelo correio uma revista 
chamada em esperanto, chamada El Popola Chinio, que significa ‘Da 
China Popular’. Eu tinha 16, 17 anos e essa revista me impressionava 
muito, porque era muito bem feita, imagina uma Veja, hoje, nos 
padrões dos anos 60, a capa colorida muito bem impressa, muito bem 
editada, bem escrita. Eles imprimiam essas revistas, folhetos e livros, 
em dezenas de idiomas, inclusive em esperanto. E na capa você via, 
por exemplo, a foto de uma jovem vietnamita de 16 anos que tinha 
derrubado 19 helicópteros americanos, coisas desse tipo, reportagens 
sobre os jovens na revolução cultural chinesa, e uma cobertura da 
guerra do Vietnã, na época, pelo ponto de vista da China Comunista. 
Então, eu passei a ter com isso uma visão não brasileira, nem 
americana, mas internacional, de outro ponto de vista. E, nesse ponto 
o esperanto foi um canal interessante também, além dos 
correspondentes que eu tinha. Na verdade, falava de política assim 
diretamente, mas passei a enxergar o mundo de outra maneira, sem ter 
condições econômicas para viajar a outros países. Ao mesmo tempo, 



 66

eu cursava o Clássico (hoje Ensino Médio, voltado para a área de 
ciências humanas) e naturalmente eu ia lendo livros, ia vendo as 
coisas, lendo jornais e revistas, muito curioso, muito interessado no 
que acontecia, e nessa época havia uma efervescência cultural e 
política muito grande. E comecei também a fazer música, escrever 
poesia, tinha uma vivência cultural intensa. Aconteceu que eu entrei 
pra faculdade em 68, no auge da repressão, e eu andava com livrinhos 
do Mao Tsé Tung no bolso, uma edição em esperanto, formato livro 
de bolso, capa vermelha, uma folha de papel transparente com foto 
dele em policromia, tudo muito bem produzido, e fazia alguns debates 
na escola sobre isso, já no clássico, defendendo a revolução chinesa, 
que era um mito pra mim, como Che Guevara. Quer dizer, a geração 
da gente cultivava alguns mitos de esquerda, naquele jeito que a 
música do Belchior fala, a gente queria mudar o mundo, e o Cazuza 
falou mais tarde, e era mesmo exatamente isso, a gente realmente 
tinha essa pretensão de mudar o mundo, tinha alguns modelos que a 
gente acreditava que fossem modelos de salvação do mundo, e o Mao 
Tsé Tung era um modelo forte disso.”153  
 

Com todos estes mitos, referências e projetos na mente, Gustavo entrou na Faculdade 

de Administração no início de 1969, na Fundação Getúlio Vargas, e ingressou em um grupo 

de teatro ligado ao Diretório Acadêmico. A partir daí, começou a se envolver mais 

intensamente com as questões estudantis. Após haver participado de um festival e ver sua 

música censurada, tendo sido levado ao DOPS para prestar esclarecimentos, seguiu rumo a 

Goiânia:  
 

“Bom, eu fiquei chateado, desiludido, e dois dias depois peguei a 
mochila, peguei a estrada e fui pra Goiânia, onde eu tinha feito o 
Ginásio, e lá eu procurei um ex-companheiro de movimento espírita 
que, eu não sabia ainda, pra minha surpresa estava já clandestino, 
vivendo em um aparelho e fazendo luta armada. Na verdade eram dois 
irmãos, o Alan Kardec e a irmã dele, Olga D’Arc. Encontrei o Alan e 
já no dia seguinte eu estava morando no aparelho, sem precisar, não 
era nem clandestino, e desse jeito entrei na VAR-Palmares. Até esse 
momento eu nem tinha ouvido falar nessa organização. Nesse 
aparelho eu conheci mais uma pessoa, que foi preso depois também, e 
que eu conhecia como Lucas, o nome dele era Raul, era um rapaz 
português, e depois disso tudo ele foi extraditado pra Portugal. Então, 
de um dia para o outro eu estava vivendo como clandestino, sem 
precisar, e fazendo luta armada. Sem saber muito bem por quê. É claro 
que eu acreditava naquilo tudo, achava o maior barato, e que era 
aquilo mesmo, e que tinha que mudar o mundo, e que Che Guevara 
era o máximo, e tal. E desde o movimento espírita e esperantista eu 
tinha experiência de fazer jornais, fazia jornaizinhos estudantis, e 
fiquei editando coisas nesse movimento, em um aparelho na periferia 
de Goiânia. Tem casos curiosos, por exemplo, no dia seguinte, já no 
primeiro dia me deram um revólver. E eu, um garoto, meu filho hoje 
tem 22 e eu nem quero imaginar ele numa situação assim, mas eu 

                                                 
153 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
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botei o revólver dentro da calça, na cintura, e eu saia andando pela rua 
e o revolver ficava caindo pela perna...”154 
 

A narrativa de Gustavo procura evidenciar que ele acabou ingressando na VAR-

Palmares quase que por acaso, sem saber muito bem porquê, por achar aquilo o “maior 

barato”, pela sua vontade de mudar o mundo. Na organização, era o responsável pelo setor de 

imprensa, e segundo afirma, não participou de nenhuma ação armada, só do roubo de um 

mimeógrafo em uma república de estudantes. Fazia também algumas viagens, “por ser o mais 

limpo”, estabelecendo contatos e levando e trazendo materiais para a VAR. Aos poucos, no 

entanto, começou a ter diferenças com os companheiros:  

 

“Com o tempo, que foi pouco, na verdade, pois eu fiquei poucos 
meses nessa história, com o tempo eu comecei achar alguns pontos 
meio difíceis de conciliar. Por exemplo, a repressão cultural que 
acontecia dentro do movimento. Ali eu conheci pouca gente, por 
questões de segurança, então dentro da VAR-Palmares eu conheci 6 
ou 7 pessoas no máximo em alguns meses de militância. Algum deles 
chegavam foragidos, assumiam o comando, e eram pessoas 
extremamente dogmáticas e repressoras em todos os sentidos. 
Algumas coisas que eu acreditava, que achava um barato, essa coisa 
do Caetano, da maconha, da contracultura, alguns deles achavam 
completamente anti-revolucionário, anti-proletariado, e acreditavam 
que tinha que justiçar mesmo as pessoas, tinha que matar. Aí eu 
comecei também a ver essa outra realidade do justiçamento, da falta 
de abertura pra um debate...”155  
 

 Em uma das viagens que realizou ao Rio de Janeiro, acabou sendo detido: “Eu apanhei 

muito nos 10 primeiros dias no Rio, no DOPS, na PE no Rio.” Foi então levado à Goiânia, e 

lá permaneceu preso, primeiro sozinho, depois com outros companheiros. Meses depois, fez 

sua retratação pública: 

 
“Eu não me lembro exatamente como aconteceu o convite para dar 
entrevistas à imprensa repudiando a luta armada. Eu sei que houve 
uma conversa, e que um oficial percebeu que eu estava questionando, 
que eu sinceramente não tava acreditando naquilo, aí ele perguntou: 
‘Você faria um depoimento público?’Em troca, eles me prometeram a 
liberdade. ‘Você fica solto, a gente te dá liberdade condicional’. 
Respondi na hora: ‘Topo! Não tô acreditando mais nisso mesmo, tudo 
bem’. Um dia ou dois depois, eu estava num carro, sendo levado pra 
Brasília numa Rural, aquelas pick-ups grandes com outros três 
companheiros. Eu conhecia o Alan, desde os tempos de juventude 
espírita e dos primeiros dias de aparelho, pois foi por intermédio dele 

                                                 
154 Idem.  
155 As questões do moralismo nos aparelhos e dos “justiçamentos” serão abordadas com mais detalhes no 
capítulo 2 desta dissertação. 
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que eu entrei na VAR-Palmares, tinha conhecido o Jackson poucas 
semanas atrás, naquela cela coletiva. [...]   
Mas aí, voltando ao assunto da entrevista. De repente eu me vi dentro 
de um carro grande cheio de escoltas e tal, sendo levado com outros 
três companheiros, e foi durante a viagem que a gente perguntou um 
pro outro se estava indo pelo mesmo motivo, que seria fazer um 
depoimento para os jornais e a televisão. E de fato estávamos todos na 
mesma história... Eu conhecia o Alan, tinha conhecido o Jackson só na 
cadeia, o outro era o João Arnolfo, que eu só conhecia de nome e que 
estava preso há mais tempo, e a gente só se encontrou mesmo ali. Não 
combinamos nada entre nós. Fomos cooptados, fomos convencidos a 
fazer aquilo, convidados a dar o depoimento sem saber que ia ser em 
grupo. Obviamente, mesmo por uma operação mesmo de mostrar à 
população que vários subversivos estavam arrependidos, eles 
detectaram esse potencial de pessoas em Goiânia que estariam sendo 
críticas à luta armada, e um deles era eu. Aí a gente ficou dois dias em 
Brasília, cheguei a ter uma entrevista lá com um comandante, e depois 
fomos levados pro Rio, mas ainda com uma escolta enorme, muito 
acima do perigo que poderíamos representar. Era impressionante. A 
gente entrava no carro, um desses utilitários, e no espaço de bagagens 
devia ter uns quatro rapazes cabeludos, com metralhadoras escondidas 
embaixo do banco. No chão, em frente ao banco de trás, onde nós 
estávamos, tinha mais uns três ou quatro, com metralhadoras 
apontadas pra nós. E a gente dizia: ‘Pô, meu irmão, que perigo a gente 
representa? Vocês estão exagerando’, e tal, mas os caras tinham 
montado mesmo uma operação de guerra. Então a gente ficou num 
quartel no Leblon e de lá nos levaram ao estúdio da TV Globo, pra 
gravar depoimento...”156 

 

Neste caso, ao contrário dos primeiros arrependidos apresentados à televisão, parece 

não ter havido um amadurecimento prévio da idéia de renegar a luta armada devido a 

divergências ideológicas com a esquerda e após longas negociações com os agentes da 

repressão. Embora alguns dos jovens de Goiás tivessem compartilhado experiências de 

militância política no período anterior à sua prisão, não negociaram suas retratações em 

conjunto; só se deram conta que formavam um grupo na pick-up que os levava a Brasília. 

Contudo, como o depoimento de Gustavo deixa claro, eles foram escolhidos, “cooptados”, por 

já manifestarem divergências anteriores com sua organização e depois de serem torturados. 

Quinze dias depois de serem apresentados na televisão, os quatro militantes da VAR foram 

soltos, colocados em liberdade vigiada.  

                                                 
156 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. Além de gravar esse 
depoimento, Gustavo afirma ter participado de outros programas de televisão: o grupo da VAR, por exemplo,  
deu uma entrevista à United Press International. Ele lembra que seus pais também foram entrevistados na 
televisão, participando de uma discussão sobre questões relacionadas à juventude e ao terrorismo. Além disso, 
seu pai foi convidado a participar do programa de João Silvestre, transmitido aos domingos à tarde pela TV 
TUPI. Dias depois, segundo seu depoimento, Gustavo também participou do referido programa, com permissão 
das autoridades. 



 69

No mês de setembro de 1970, foi apresentado ao público Francisco das Chagas 

Fonseca Sapiência, também militante da VAR-Palmares de Goiás, já citado anteriormente 

como companheiro de alguns membros do grupo que se retratou em agosto. Sob a manchete 

“Desiludido com terrorismo jovem apresenta-se ao DPF”, o jornal Correio do Povo noticiou 

que Sapiência, “espontaneamente se desligava do terrorismo”, declarando-se desiludido e 

acentuando que “outros ex-companheiros estão dispostos a seguir-lhe o exemplo e voltar à 

vida normal.”157 Sapiência tinha então 21 anos e, segundo a reportagem, havia atuado em 

Goiás e Brasília, e estava escondido na Guanabara há vários meses, tendo retornado à Goiânia 

especialmente para se apresentar às autoridades. Na pesquisa realizada nos jornais da época, 

não há indicações de que o militante tenha dado declarações à televisão. 

Como referido acima, a reportagem do Correio dá ênfase à afirmação de que haveria 

outros militantes dispostos a “renegar o terrorismo”, o que era bastante recorrente nas notícias 

sobre estes episódios. No mesmo sentido, geralmente, os arrependidos remetiam sua atitude 

às declarações feitas anteriormente por outros companheiros que se retrataram; construía-se, 

assim, a idéia de um “efeito dominó”: uns seguindo o exemplo dos outros, a caminho do 

arrependimento, da “vida normal”. Note-se que no dia 25 do mês corrente, o Correio do Povo 

noticiou que a Prefeitura de Goiânia contratou dois dos seis arrependidos de Goiás, como 

parte de um projeto de reintegração social para egressos do “terrorismo”. Jackson Pires teria 

sido contratado para atuar na Junta do Serviço Militar, e Allan Kardec em outro setor da 

Prefeitura. A reportagem afirmava ainda que outros dois militantes que participaram da 

retratação pública seriam escolhidos e empregados. Os jovens teriam ido a Brasília participar 

de uma cerimônia na qual receberam seus empregos.158 O auxílio governamental a esses 

jovens, para que se readaptassem à sociedade, à “vida normal”, constituía-se em mais um 

elemento que passou a ser vinculado às estratégias de arrependimento, visando convencer 

mais militantes a se renderem.  

Em novembro, foi a vez do suíço Hans Rudolf Jakob Manz apresentar a sua retratação 

pública. Com o título “O técnico em bombas de Marighella repudia hoje o terrorismo”, a 

reportagem de capa da Folha de São Paulo do dia 4 de novembro de 1970 anunciava que 

Manz, também conhecido como “Jerônimo”, “repudiará o terrorismo hoje, às 14 horas, no 

Palácio da Polícia.” A notícia afirmava que o militante havia viajado a Cuba a mando de 

Marighella e Joaquim Câmara Ferreira, onde especializou-se na produção de bombas, e que, 

retornando ao Brasil, teria montado uma escola de preparo de explosivos. Ainda segundo o 

                                                 
157 Correio do Povo, 12 de setembro de 1970. Capa.  
158 Correio do Povo, 25 de setembro de 1970. p. 21.  
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jornal, ele foi preso em novembro de 1969 e há muito tempo vinha “apresentando 

arrependimento.”159 No dia 5, suas declarações foram novamente apresentadas na capa da 

Folha sob o título “‘Jerônimo’ repudia o terrorismo.”160  

Manz nasceu em Zurique, Suíça, em maio de 1928, e veio para o Brasil com 5 meses 

de idade. Segundo o seu Auto de Qualificação e Interrogatório161, expedido pelo DEOPS em 

15 de janeiro de 1970, ele teria iniciado sua vida política no ano de 1957, tornando-se 

simpatizante do Partido Comunista Brasileiro em Ilhéus (BA), onde residia. Em 1962, foi 

solicitado pelo Partido que Manz organizasse a Associação dos Trabalhadores Rurais de 

Camacã, também na Bahia, e, a partir daí, o militante tornou-se membro efetivo do PCB. 

Devido à repressão policial, seguiu para São Paulo ainda no ano de 1962, onde trabalhou em 

uma firma, depois como gerente-administrativo do jornal Terra Livre, do próprio PCB e, após 

a “revolução de 31 de março de 1964”, quando o periódico foi fechado, atuou como professor 

de alemão e vendedor de livros. Nessa época, era ligado ao Comitê Central do Partido 

Comunista, tendo ficado afastado por um ano e retornado às atividades em 1965. Em seu 

interrogatório, o militante relatou as disputas internas ocorridas dentro do PCB ainda em 

1965, a forma como essa organização política era estruturada e o nome de vários 

companheiros. Após a expulsão de Marighella e seus seguidores do PCB, Manz seguiu no 

Partido, mas informou que recebeu um convite por parte do grupo expulso para que fizesse 

uma viagem a Cuba, a fim de participar de um curso de guerrilha que duraria três meses. 

Seguindo para Cuba, participou de treinamentos com outros brasileiros que viajaram com ele, 

como José Nonato Mendes, Virgílio Gomes da Silva, Otávio Ângelo e Aton Fon Filho. No 

seu depoimento às autoridades, Manz afirmou ainda que, durante uma caminhada noturna, 

não agüentou e caiu, gerando um atrito com um companheiro, o que o levou a ser preso em 

uma Unidade Militar cubana. Nessa ocasião, manifestou seu desejo de retornar ao Brasil, 

argumentando que tinha saudades do país e problemas psicológicos. Após ficar trabalhando 

um tempo em uma granja, em uma espécie de “castigo”, disse que foi obrigado a fazer um 

curso de explosivos, de duração de três semanas, e só retornou ao Brasil em setembro de 

1968, 14 meses após sua partida. Depois do retorno, afirmou que foi procurado por “Toledo” 

para dar um curso sobre explosivos. O militante passou então a ministrar algumas aulas a 

outros membros da organização, mas havia dificuldades de se encontrar um local apropriado 

                                                 
159 Folha de São Paulo, 04 de novembro de 1970. Capa 
160 Folha de São Paulo, 05 de novembro de 1970. Capa e p. 4.  
161 Auto de Qualificação e Interrogatório de Hans Rudolf Manz, realizado no dia 15 de janeiro de 1970, na 
Delegacia Especializada de Ordem Social do DEOPS/SP. Este documento encontra-se no Prontuário de Manz, nº 
91.938. APESP - Acervo DEOPS/SP.  
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para isso, não tendo sido aberta uma “escola de preparo de bombas”, como noticiou a 

reportagem da Folha de São Paulo.  

Seu Auto de Qualificação informa que Manz foi pressionado por seu “chefe” na 

organização, de codinome “Ricardo”, que  

 

“apertou o interrogando dizendo que este deveria escolher, a família 
ou o grupo terrorista; que o interrogando embora tivesse intenção de 
abandonar disse que ia estudar o assunto, uma vez que pretendia ir 
para a Bahia e RICARDO queria que o interrogando fizesse um 
contacto lá na Bahia, e interessava ao interrogando o dinheiro da 
passagem, motivo pelo qual não lhe disse prontamente que iria 
desistir; que, recebeu NCr$ 100,00 para a viagem e um nome escrito 
num papel, recordando-se apenas tratar-se de uma mulher, pois jogou 
fora o papel e não fez o contacto da Bahia, visitando apenas seus 
parentes que lá residem; que, ficou na Bahia durante um mês, 
retornando para buscar sua amazia LUZIA e seu filho, retornando com 
a família para a Bahia; que, antes de retornar à S. Paulo, havia se 
desfeito de todas as anotações pessoais que havia feito sobre a 
confecção de bombas; que, de fevereiro de 1969 a fins de maio 
permaneceu em Salinas, Estado da Bahia, juntamente com a família, 
retornando em seguida a São Paulo, onde passou a residir na rua 
Ibituruna nº 1085 – casa 11, Parque Imperial – Bosque da Saúde; que 
em seguida passou a procurar emprego, tendo apenas conseguido 
emprego em meados de outubro, na REAVAL; que, nesse novo 
endereço só era visitado por SERGIO, que era seu amigo mais íntimo 
e pessoal, e não mais teve contacto com mais ninguém do Partido 
[...].”162  
 
 

Também no relatório com Informação sobre a vida pregressa do indiciado, expedido 

pelo DEOPS de São Paulo, datado de 19 de janeiro de 1970, Manz afirma que “desde meados 

de janeiro de 1969, afastou-se por completo das lides políticas de esquerda.”163 

Conforme os documentos acima referidos, Manz estaria descontente com a 

organização164 e já em processo de afastamento, embora deva-se levar em consideração que 

esses depoimentos foram dados aos órgãos de segurança, provavelmente mediante ameaças e 

pressões; neste sentido, suas declarações podem ter sido uma tentativa de amenizar as 

acusações que pesavam sobre ele. Não foi possível descobrir o que aconteceu depois desse 

afastamento de Manz, nem com exatidão a data de sua queda e como essa ocorreu. Segundo 

os jornais, ele havia sido preso em novembro de 1969, embora toda a documentação 

encontrada em seu prontuário no Acervo DEOPS - como Autos de Qualificação e 

                                                 
162 Idem, folha 7.  
163 Prontuário de Hans Rudolf Manz, nº 91.938. APESP - Acervo DEOPS/SP.  
164 Uma das razões para este descontentamento residiria no fato de que, enquanto estava em Cuba, sua família 
teria passado por privações, conforme relatou no seu “Auto de Qualificação e Interrogatório”, op. cit.,  folha 5.    
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Interrogatório, Informações sobre a Vida Pregressa e demais portarias ou informações - date 

de janeiro de 1970. A reportagem do Correio do Povo afirma que, quando resolveu abandonar 

a “subversão”, Manz teria sido denunciado por seus companheiros e acabado preso.165  

Em alguns livros sobre o período, há referências ao militante, especialmente à sua 

colaboração com a repressão, que parece ter sido bastante intensa. Segundo Gorender, 

referindo-se à ALN, “as traições de Hans Rudolf Mainz [sic], o ‘suiço Hans’, respondeu por 

várias quedas no final de 1969”, no Rio de Janeiro.166 Já Luis Mir afirma que a ALN listou 

alguns militantes como colaboradores da repressão (depois de presos), entre eles Hans Rudolf 

Jakob Manz: “- Preso em 18 de dezembro de 69, foi denunciado publicamente como 

colaborador inadvertidamente pelo capitão Benone Aruda Albernaz, que surpreso ao vê-lo 

sendo espancado no pátio da Oban, ordena histérico: Parem de bater! O Alemão está 

colaborando!”167 Mir ainda apresenta um relato de Clóvis de Castro, antigo companheiro de 

Hans na ALN e no PCB. Segundo ele, o militante “ficava em cela aberta no Dops, com direito 

a saídas. Começa a trabalhar no esquema repressivo. Depois de sua prisão, por acaso, 

encontrei-o duas vezes e ele se afastou imediatamente.”168 Também Gaspari ressalta que ele 

“trabalhava ostensivamente para a polícia.”169 De acordo com o jornalista, Aton Filho, 

também da ALN, foi torturado por Manz no carro em que era transportado do Rio para São 

Paulo170.  

Em reportagem publicada no mês de abril no Correio do Povo, sob o título 

“Subversivos executaram um agente considerado como traidor do grupo”, foi reproduzida 

uma carta supostamente escrita por membros da ALN que, ao justificarem a morte do 

integrante da organização, davam o exemplo de Manz: “Nossa tolerância com homens como o 

Suíço Hans nos trouxe enormes prejuízos”.171 

Pelos relatos, parece claro que Manz passou a colaborar de forma efetiva com os 

órgãos de repressão. Foi nessas circunstâncias que ele, então com 42 anos de idade, realizou 

seu depoimento público de arrependimento, em declaração à imprensa no Auditório do 

Palácio da Polícia, onde foi entrevistado por jornalistas do Brasil e do exterior durante mais 

ou menos duas horas. Após a entrevista, distribuiu um manifesto dirigido ao povo brasileiro, 

                                                 
165 Correio do Povo, 05 de novembro de 1970. p. 8.  
166 GORENDER, op. cit., p. 243.  
167 MIR, op. cit., p. 481. 
168 Idem, p. 482.  
169 GASPARI, op. cit., p. 156, nota 53.  
170 Idem, p. 42,  nota 24.  
171 Correio do Povo, 16 de abril de 1971. p. 8. 
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no qual afirmou sobre sua retratação: “trata-se de um amadurecimento e uma tomada de 

posição.”172 

Também em novembro de 1970, foi apresentado publicamente um novo arrependido, 

Fernando Ponte de Souza. A reportagem do dia 11 deste mês do Correio do Povo afirma que 

ele “abandonou os grupos subversivos no Ceará e redigiu um manifesto para a juventude, 

denunciando processo de aliciamento dos jovens para integrarem movimentos terroristas 

contra o governo.” O estudante secundarista, que estava envolvido na articulação de um 

comitê “subversivo” na cidade cearense de Sobral, ao ser preso, teria “provocado ele próprio 

lesões em seu corpo” e tentado o suicídio, “dominado pela campanha desencadeada pelos 

grupos terroristas, os quais procuram mostrar as prisões como cárcere de torturas.” 173 No dia 

seguinte, a Folha anunciou: “Um estudante preso no Ceará também repudia o terrorismo”, 

ressaltando que Souza resolveu “mudar de vida depois de assistir a diversos filmes exibidos 

pela Polícia Federal, nos quais era mostrado o esforço do governo para mudar as condições de 

vida no país, dando-lhe uma nova estrutura econômica, política e social”174. Sobre o mesmo 

caso, o Correio noticiou ainda que “outro estudante abandona atividades subversivas”, 

falando da trajetória de Fernando, de suas declarações e da denúncia contra o padre Luís Dias 

Rodrigues, o qual estaria tentando “aliciar” pessoas para a “subversão” na cidade de Sobral.175  

Contatado para colaborar com a presente pesquisa, Fernando Ponte de Souza, hoje 

professor da Universidade Federal de Santa Catarina, negou que tenha dado essas declarações. 

Em mensagem enviada à autora, afirmou: 

 

“Quanto à declaração que v. fala, eu desconheço. Seria bom conhecê-
la, sua fonte, etc. Mas, para mim, não dei nenhuma declaração neste 
sentido, nem quando estive preso, nem posteriormente. Entretando sei 
de um companheiro que me comentou, acho que na década de 70 
mesmo, mas muito superficialmente, que alguma notícia em jornal foi 
publicada neste sentido, não sei em qual ou quais veículos nem a data 
(na época, 1970?). Nunca eu pesquisei sobre isso. Bom, mesmo na 
época, ainda sob a ditadura, não levamos a sério (eu e meus 
companheiros) porque sabíamos não ser verdadeira. Alguma coisa 
pode ter sido forjada? Pode ser, mas lembro-me de entrevistas ou 
declarações de outros presos que foram mostradas na televisão, e que 
parecem ser verdadeiras, embora eu não saiba em que circunstâncias 
as mesmas ocorreram. Quem passou por torturas e pressões sabe o 
quanto isso é delicado. Mas sei que sob este clima, a repressão 
também divulgava inverdades e forjava notícias. O tempo prejudica a 

                                                 
172 Correio do Povo, 5 de novembro de 1970. p. 8.  
173 Correio do Povo, 11 de novembro de 1970. p. 5.  
174 Folha de São Paulo, 12 de novembro de 1970. p. 4.  
175 Correio do Povo, 12 de novembro de 1970. p. 20.  
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memória, mas tentarei lembrar e ajudar a elucidar isso, claro, é do meu 
interesse.” 176 

 

Em outra mensagem eletrônica, depois de ler as matérias sobre seu suposto 

arrependimento, enviadas pela autora, confirmou: “Não conhecia estas matérias e NEGO as 

supostas declarações a mim atribuídas.”177  

Fernando também respondeu a algumas questões propostas na forma de um roteiro de 

entrevista, revelando alguns detalhes de sua história: 

 

 “Nasci no interior do Ceará, em Sobral, naquela época – maio de 
1951 – era uma pequena cidade em região seca e relativamente 
agreste, cercada de um pouco do sertão e um pouco de serra. Meu pai 
foi trabalhador seringueiro na Amazônia, de quem aprendi muitas 
histórias ecológicas e de sofrimento social. Além disso era poeta, 
embora tenha sido autodidata. Minha mãe, trabalhou com o mesmo 
em uma padaria e assim como casados viveram sempre em Sobral. 
Desde logo todos os seus filhos foram iniciados no trabalho. Desde 
adolescente, no meu caso, iniciei trabalhando numa olaria e 
estudando. O estudo era uma obrigação ‘sagrada’ para meus pais. Não 
conheço nenhuma filiação partidária ou mesmo sindical na família, 
mais diretamente falando. Mas acho que a sensibilidade poética de 
meu pai sempre influenciou-me no sentido de gostar de ler. Muita 
jovem conheci boa parte da literatura brasileira e alguma coisa da 
literatura russa.”178 

 

Ele afirma que seu interesse por questões políticas surgiu no Colégio, durante o Ensino 

Médio. E complementa: 
 

“Por exemplo, no assassinato de Che Guevara, ano de conclusão da 
então quarta série ginasial, elegemos o Che como homenagem 
póstuma, e isso deu muita confusão e proibição de nossa festa, porque 
não abrimos mão da homenagem. Isso foi marcante. Posteriormente, 
em manifestações locais, por reivindicações locais, fizemos uma ou 
duas manifestações de rua, no mesmo ano, quando numa delas fui 
preso pela polícia militar. Acho que as passeatas e manifestações já 
estavam proibidas. Mas foi só um dia de prisão. Porém muito 
marcante, inclusive pela solidariedade de parte dos professores e dos 
estudantes da cidade. Tínhamos então um grupo de discussão, com 
leitura da Bíblia, num enfoque de crítica social. Tratava-se de um 
grupo de amizade que procurava fazer política e freqüentar todos os 
espaços possíveis, com um certo voluntarismo, sem articulação 
organizada ou mesmo ligação com qualquer grupo de esquerda. Acho 
que era o ambiente de contestação de 68 que nos motivava, além, é 
claro, de protesto contra a ditadura.”179 

                                                 
176 Mensagem eletrônica enviada à autora no dia 04 de julho de 2007.  
177 Mensagem eletrônica enviada à autora no dia 17 de julho de 2007. Grifos do autor.  
178 Entrevista concedida à autora, enviada via correio eletrônico em 05 de agosto de 2007.  
179 Idem.  
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 Além de participar destas manifestações, Fernando atuava também na UBES. Nesta 

época, mudou-se para Fortaleza, após ter sido expulso de sua escola em Sobral. Lá, continuou 

participando de panfletagens e movimentos de rua. Meses depois, foi preso. Na Polícia 

Federal, diz ter sido espancado e sofrido pressões psicológicas intensas. E acrescenta: “Não 

cometi nenhum tipo de auto-tortura. As poucas lesões que ainda trago no corpo neste período 

foram produzidas nestas circunstâncias.”180  

Após alguns dias, foi levado para o 23º Batalhão de Caçadores do Exército, onde ficou 

sozinho em uma sala e continuou sendo interrogado. Questionado sobre as afirmações 

veiculadas pela imprensa, de que teria redigido um “Manifesto aos jovens do Brasil, 

renunciando à vida de terrorista e denunciando o Padre Luis Dias Rodrigues, mais conhecido 

por ‘Luizito’, como aliciador de pessoas para a subversão”, Fernando respondeu: 

 

“Não confirmo este depoimento. Recentemente (dia 02 de agosto de 
2007) estive com meu irmão Beni. Ele então esclareceu-me algo até 
então não conhecido por mim nos detalhes. Como não tinham provas 
efetivas contra mim, a não ser a participação no grupo de leitura 
bíblica, que não era um crime, me soltaram sob a condição de o meu 
irmão assumir a responsabilidade, como uma espécie de tutor, 
comprometendo-se que eu não fugiria e atenderia convocações para 
interrogatórios. O mesmo fez uma espécie de ofício à PF solicitando 
minha liberdade, comprometendo-se  em apresentar-me à PF, quando 
convocado. Sua justificativa foi de que tratava-se de um jovem 
estudante (acho que eu tinha 18 ou 19 anos), sem envolvimentos 
comprometedores, etc, que precisa estudar e seguir sua vida e que 
certamente não teria novos envolvimentos. Mas, segundo meu irmão, 
sem teor nenhum de desdizer-me. Confirmo que numa dada ocasião 
mostraram-me um noticiário de televisão com depoimento de uma ou 
duas pessoas, que depois entendi apresentados como ‘arrependidos’. 
Meu irmão confirmou-me agora que chegaram a falar com o mesmo 
sobre isso, mas que na ocasião ele nem tocou no assunto comigo pois 
sabia que não teria minha concordância. Daí seu ofício ou declaração 
de tentar minha liberdade por outro caminho, assumindo a 
responsabilidade, levando-me para São Paulo e assim aconteceu, pois 
sem elementos comprobatórios o inquérito não chegou a ser enviado à 
Auditoria Militar. É possível, que nestas circunstâncias, e eu estando 
‘guardado’ em São Paulo, em algum momento tenham construído esta 
versão como propaganda de guerra, pois tratava-se exatamente de 
desmotivar os jovens que se insurgiam. Principalmente considerando 
que como estudante eu era conhecido em Sobral.”181 

 

São importantes alguns detalhes que o depoente apresenta, como o fato de ter assistido 

às declarações de arrependidos na televisão. A exibição de filmes aos presos, tanto de 
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imagens das retratações de outros ex-militantes, como de películas de propaganda 

relacionadas a obras e programas do Governo Federal, era bastante comum e visava 

“sensibilizar” os “subversivos” presos, facilitando sua adesão à estratégia dos 

arrependimentos. Outros militantes afirmaram ter assistido a estes filmes.182 Um segundo 

ponto relevante diz respeito à tentativa, por parte dos agentes da repressão, de obter o 

arrependimento de Fernando através de negociações com o seu irmão, o que demonstra o 

empenho dos órgãos de segurança em dar seguimento à campanha de retratações.  

O caso de Fernando Souza é interessante principalmente no sentido de revelar uma 

outra estratégia desta campanha governamental, qual seja a atribuição de arrependimentos, 

que eram divulgados mesmo sem a apresentação dos chamados arrependidos à imprensa e, 

sobretudo, conforme afirma o ex-militante, sem a concordância destes. Assim, os órgãos da 

repressão liberavam informações que teriam sido prestadas pelos “subversivos” presos em 

depoimentos às autoridades, e essas eram divulgadas pela imprensa como outros casos de 

arrependimento da parte de membros de organizações de esquerda. Esse tipo de notícia 

tornou-se bastante comum, atribuindo-se aos militantes encarcerados declarações de “repúdio 

ao terrorismo” ou “arrependimento”, as quais podem ou não ter sido feitas.  

Independente da sinceridade ou não de arrependimentos por parte de militantes, difícil 

de ser auferida pelos critérios da pesquisa histórica, o que importa aqui é a forma como tais 

manifestações foram veiculadas na imprensa, potencializando seu sentido e intensificando as 

estratégias de retratação pública, mesmo sem a participação direta dos supostos retratados”. 

Isso revela a necessidade de veicular um número significativo de arrependimentos na 

imprensa, para dar legitimidade à campanha do governo e mostrar como a sua ação contra os 

grupos armados estava sendo bem sucedida.  

Além disso, diversos militantes presos afirmavam estar arrependidos em depoimentos 

prestados às autoridades apenas para não prejudicar ainda mais sua situação junto à Justiça e à 

repressão.  

Há vários exemplos deste tipo de arrependimento atribuído divulgados na época. Em 

abril de 1971, a Folha de São Paulo anunciou que “Terroristas querem deixar a subversão”, 

referindo-se a Carlos Alberto Soares e Marcelo Mário de Melo, militantes do PCBR, de 

Pernambuco. Segundo a reportagem, “apesar de terem se negado a fazer qualquer declaração 

pública de repúdio àquele movimento, declararam que não mais voltariam às atividades 

                                                 
182 Foi o caso, por exemplo, de Manoel Henrique Ferreira, que afirmou ter participado de palestras e assistido a 
filmes que falavam sobre o progresso do país e as realizações do governo militar. Em Tempo, Ano II, nº 70, 28 
de junho a 04 de julho de 1979. p. 6 – 7.  
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subversivas.”183 Ambos eram acusados de envolvimento no assalto que resultou na morte de 

um tenente da Aeronáutica, Matheus Levino. Soares também era acusado de participar do 

assalto a um depósito da Companhia de Cigarros Souza Cruz, quando foi morto um 

funcionário da empresa; em novembro de 1970, foi solicitada a sua pena de morte, junto com 

outros militantes. Também a Zero Hora noticiou que “Mais dois repudiam o terror”, 

afirmando que Soares considerou-se responsável pelo assalto e confirmou a participação de 

mais dois companheiros na ação, embora, por razões morais, julgava-se impedido de citar os 

nomes deles. Além disso, o militante teria dito estar convencido “de que o Brasil se 

desenvolverá através de meios legais” e manifestou seu desejo de continuar os estudos de 

Geologia. Mário de Melo teria apresentado um roteiro de suas atividades subversivas, e 

apontado o nome de vários companheiros e a existência de aparelhos em Pernambuco e outros 

estados.184 No mesmo dia, o Correio também destacou que “Dois militantes renegam a 

subversão em Pernambuco”, dizendo que ambos “não quiseram declarar, de público, o seu 

arrependimento, mas as autoridades revelaram trechos de seus depoimentos. Carlos Alberto 

Soares quer voltar a estudar Teologia e Marcelo diz que lutará, agora, contra a subversão.”185  

Os dois foram apresentados como jovens que erraram, mas que estavam dispostos a 

recomeçar suas vidas, como indicam as afirmações de que Soares desejava voltar a estudar 

(um dos jornais noticiou que ele cursava Geologia, outro, Teologia) e de que Melo lutaria 

contra a “subversão”. Neste caso, as retratações teriam sido feitas perante as autoridades, mas 

não publicamente, o que parece sugerir que se trata de um arrependimento atribuído.  

Este também foi o caso de Manoel da Conceição Tavares, importante líder camponês e 

militante da AP no Maranhão, cuja suposta retratação ganhou repercussão na imprensa em 

setembro de 1972, conforme será detalhado no capítulo seguinte.  

* * * 

Na manhã de 7 de dezembro de 1970, foi seqüestrado no Rio de Janeiro o embaixador 

suíço Giovanni Enrico Bucher por militantes da VPR. No mesmo dia, apareceram espalhados 

pela cidade manifestos da organização, exigindo a libertação de 70 presos, a divulgação de 

uma catilinária, o congelamento geral de preços por noventa dias e roletas livres nas estações 

de trem da cidade. No seqüestro de Bucher, diferente dos anteriores, quando as autoridades 

cederam rapidamente às exigências feitas pelas organizações de esquerda envolvidas, as 

negociações foram extremamente complicadas: em um primeiro momento, o governo indicou 

                                                 
183 Folha de São Paulo, 24 de abril de 1971. p. 4.  
184 Zero Hora, 24 de abril de 1971. p. 10.  
185 Correio do Povo, 24 de abril de 1971. p. 5.  
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que não havia recebido mensagens dos seqüestradores; depois, aceitou discutir a libertação 

dos presos, mas negou-se a atender as outras exigências. Segundo Gaspari, após receber a lista 

enviada pela VPR, foram recusados 13 dos 70 presos indicados, afirmando-se que não seriam 

libertados seqüestradores ou autores de crimes de sangue. Além disso, o autor refere que 

outros 18 presos negavam-se a sair do país,186 embora a pesquisa nos periódicos da época 

tenha revelado um número de 10 presos que alegavam preferir permanecer no Brasil.  

No Correio do Povo de 22 de dezembro, uma manchete afirmava: “Governo impugna 

19 dos 70 terroristas pedidos em troca do Embaixador Suíço”. A reportagem reproduz a nota 

distribuída pelas autoridades governamentais, na qual são explicadas as razões dessa 

impugnação. Entre os “impugnados”, estavam os gaúchos Félix da Rosa Neto, Fernando 

Damata Pimentel e Irgeu João Menegon, todos militantes da VPR detidos após tentativa de 

seqüestro ao cônsul norte-americano de Porto Alegre, Curtis Carly Cutter, no mês de março 

de 1970.  

No dia 23, foi divulgado um telegrama enviado ao Ministro da Justiça, Alfredo 

Buzaid, da parte de Manoel de Lima, incluído na lista de prisioneiros a serem libertados, no 

qual este último afirmava que preferia ficar no Brasil. O telegrama, assinado pelo advogado 

de Lima, dizia o seguinte: 

 
“Comunico a vossência que meu constituinte Manoel de Lima, 
brasileiro, casado, ex-prefeito de Jacupiranga, acaba de requerer ao 
exmo. Sr. Dr. Auditor da 2ª Auditoria da Justiça Militar de São Paulo 
sua exclusão de qualquer lista por acaso apresentada por elementos 
subversivos com relação à permuta do sr. Embaixador suíço, pois 
prefere ficar preso no Brasil a ficar solto em qualquer país do mundo, 
mesmo porque está plenamente a favor do regime político brasileiro e 
tem absoluta certeza de sua absolvição no julgamento final da 
Justiça.”187 

 

Em 24 de dezembro, os jornais divulgaram os nomes de outros cinco militantes 

indicados na lista da VPR que não desejavam ser libertados e preferiam ficar no Brasil: além 

de Manoel de Lima, estavam Clarice Chonchol, Edelson Palmeira de Castro, Angelo Antônio 

Borghese, Nelson Gatto e Irgeu João Menegon, cujo nome já havia sido excluído pelo 

governo.188  

No dia 29 de dezembro, a Folha de São Paulo informou que o médico Rubens Hirsel 

Bergel havia enviado um pedido à 2ª Auditoria de Guerra para que seu nome também fosse 

                                                 
186 GASPARI, op. cit., p. 340–341. Após a substituição dos nomes, em janeiro de 1971, os 70 presos 
desembarcaram no Chile. Foi o último seqüestro realizado por organizações de esquerda no período.  
187 Folha de São Paulo, 23 de dezembro de 1970. Capa.  
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excluído da relação de presos a serem libertados.189 No dia seguinte, foi divulgado que o ex-

sargento José Raimundo de Oliveira, preso em Minas Gerais, igualmente manifestou o desejo 

de permanecer no Brasil.190  

No início de janeiro, a terceira lista enviada pela VPR, substituindo os nomes dos 

presos que haviam sido vetados, foi também contestada: alguns militantes tiveram sua 

libertação negada pelo governo e dois se recusaram a sair do país: Rafael Martinelli e Maria 

de Lourdes Rego Melo, ambos pertencentes à ALN.191  

Quem eram esses militantes que haviam sido incluídos na lista de presos a serem 

libertados e, segundo o governo, alegavam desejar permanecer no Brasil?  

Manoel de Lima tinha então 53 anos, e era natural de Jacupiranga, município do 

interior de São Paulo. Lavrador, entrou na política em 1950, quando se candidatou a vereador 

pelo PST (Partido Social Trabalhista), conseguindo uma suplência. Nas eleições seguintes, em 

1954, foi eleito prefeito da cidade, exercendo o mandato até 1959. Após 1964, ingressou no 

MDB e presidiu o diretório municipal do Partido até 1966. Segundo interrogatório realizado 

nas dependências do DEOPS de São Paulo, em 1970, Lima havia sido procurado por um 

japonês, que “posteriormente veio a saber ser SHIZUO OSAWA, também conhecido por 

‘MÁRIO JAPA’”, interessado em comprar terras na localidade. Após conhecerem as terras, 

Osawa e seu acompanhante teriam dito que “a mesma servia para os fins que pretendiam, sem 

contudo terem dito em que consistiam esses fins”. Fizeram a negociação da área e, no mês de 

dezembro, Lima disse ter sido procurado por outro elemento, igualmente interessado na 

compra de algum terreno na região. Como possuía uma área de 80 alqueires, negociou a 

mesma.192  

As terras negociadas com o ex-prefeito foram compradas pela VPR, com o objetivo de 

serem transformadas em uma área de treinamento guerrilheiro. Para lá se dirigiram Carlos 

Lamarca e um grupo de militantes, incluindo Massafumi e Lungaretti, como já foi 

mencionado anteriormente. A área, no entanto, foi descoberta pelos órgãos da repressão, que 

montaram uma grande operação, batizada de “Operação Registro”, na tentativa de capturar 

Lamarca. Após a chegada de tropas do Exército ao local, Manoel de Lima acabou preso.  

                                                                                                                                                         
188 Folha de São Paulo, 24 de dezembro de 1970. Capa. 
189 Folha de São Paulo, 29 de dezembro de 1970. Capa.  
190 Correio do Povo, 30 de dezembro de 1970. Capa. 
191 Em reportagem publicada no dia 14 de janeiro, sob a manchete “Arrependeu-se tarde demais”, a Folha 
anunciou que a militante Sônia Regina Yessin Ramos também teria se negado a deixar o país. No entanto, o 
documento que assinou teria sido apresentado tarde demais, e ela deveria embarcar a Santiago. Folha de São 
Paulo, 14 de janeiro de 1971. p. 4.  
192 “Auto de Qualificação e de Interrogatório de Manuel de Lima”. São Paulo, 26 de maio de 1970. APESP - 
Acervo DEOPS/SP. Grifo no original. 
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No depoimento de Lungaretti logo após sua prisão, na madrugada do dia 19 para o dia 

20 de abril, o militante afirmou que Manoel de Lima teria sido o intermediário da compra de 

terras, e que este último era amigo de Onofre Pinto193; disse também que “desconhece as 

possíveis vinculações de MANOEL DE LIMA com a VPR, há talvez possibilidade de 

MANOEL DE LIMA, ter participado de transação relativa à nova área de treinamento.”194  

Em suas declarações ao DEOPS/SP, Lima 

 
“nega que tivesse conhecimento de que a área de terras que vendera 
em Jacupiranga, estava sendo utilizada para treinamento de guerrilhas. 
Porém, não nega que sabia quem era CARLOS LAMARCA e 
inclusive tê-lo avisado da presença de pessoal do Exército e da prisão 
de seu ex-sócio. O interrogando nega que tivesse chegado a ingressar 
para a organização Vanguarda Popular Revolucionária. (VPR).”195 
 

Devido a esse fato, o militante estava preso e aguardando julgamento, quando seu 

nome foi incluído na lista de presos a serem libertados.  

Clarice Chonchol tinha então 22 anos e iniciou sua militância política no movimento 

estudantil. Segundo informações divulgadas na época do seqüestro, pertencia “à VPR e ao 

setor médico da COLINA”. Edelson Palmeira de Castro era integrante da base da Frente 

Armada Revolucionária do Rio Grande do Sul, para a qual fazia viagens transportando o 

jornal Panfleto. Angelo Antônio Borghese era capitão-médico do Exército, acusado de 

fornecer informações à VPR para ações contra quartéis e de ter ligação com integrantes da 

referida organização.196 Nelson Gatto trabalhava como jornalista e foi acusado de 

 
“fornecer à organização ‘VPR’ dados sobre a repressão à subversão 
em São Paulo, bem como sobre terroristas presos e policiais taxados 
como torturadores de presos políticos. Foi também acusado de ter se 

                                                 
193 Onofre Pinto era natural de Jacupiranga, e liderou as mobilizações do Clube de Subtenentes e Sargentos do 
Exército em São Paulo, no período anterior ao Golpe. Teve seus direitos políticos cassados pelo primeiro Ato 
Institucional, em abril de 1964, e sua prisão preventiva foi decretada em outubro do mesmo ano, por sua 
participação no “Movimento dos Sargentos”. Foi um dos fundadores e principais dirigentes da VPR. Deixou o 
país em setembro de 1969, quando do seqüestro do embaixador norte-americano. Em julho de 1974, ao tentar 
retornar ao Brasil para dar continuidade à luta contra a ditadura, entrando clandestinamente no território nacional 
pela região de Foz do Iguaçu, Onofre Pinto e outros cinco militantes da VPR foram mortos, provavelmente 
devido à ação de um agente infiltrado. BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial 
sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, 2007. p. 386 – 390.  
194 Resumo das declarações prestadas por Celso Lungaretti. APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Doc. 
6855. Grifos no original.  
195 Auto de Qualificação e de Interrogatório de Manuel de Lima. São Paulo, 26 de maio de 1970. APESP - 
Acervo DEOPS/SP. Grifo no original.  
196 As informações acima citadas foram extraídas de reportagem publicada pela Folha de São Paulo em 14 de 
janeiro de 1971, p. 4. Na citada reportagem, no subtítulo “O que fizeram”, há uma pequena descrição da suposta 
participação de cada um deles no movimento “subversivo”.  
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prontificado em conseguir metralhadoras ‘Ina’ e informações sobre 
repressões deste Departamento de Ordem Política e Social.”197 
 

Rubens Hirsel Bergel, de acordo com a citada reportagem da Folha, teria ingressado 

na VPR através de Onofre Pinto, e integrava o setor médico da organização. Era acusado de 

dar cobertura ao assalto do Pronto Socorro de Santa Lúcia, em São Paulo, e de fornecer 

cianureto de potássio aos membros do grupo “subversivo” para que esses tomassem o 

composto no caso de serem presos. José Raimundo de Oliveira, ex-sargento da Polícia Militar 

de Minas Gerais, estava vinculado ao COLINA, sendo acusado de participar de assaltos e 

fazer parte do setor de explosivos da organização. Rafael Martinelli, membro da ALN, foi 

acusado de ter ligações com o PCB, do qual se afastou acompanhando Marighella. Segundo o 

jornal, foi responsável por 14 greves dos ferroviários antes de 1964, e em 1962, teria 

participado da campanha contra o bloqueio marítimo à Cuba, liderada pelos Estados Unidos. 

Na reportagem, Maria de Lourdes Rego Melo era apontada como o elo entre Carlos 

Marighella e Joaquim Câmara Ferreira. Ela teria feito curso de explosivos em Cuba, e seu ex-

marido, Humberto Miranda, também estava entre os 70 presos trocados por Bucher.198  

Entre os que se negavam a sair do país, estava também o gaúcho Irgeu Menegon. 

Irgeu, antigo admirador de Brizola, iniciou sua militância política enquanto secundarista, 

quando estudava no Colégio Júlio de Castilhos, importante reduto da contestação estudantil 

em Porto Alegre. Ali, travou contato com integrantes do PCB, e passou a participar das 

atividades do Partido. Tornou-se membro do Grêmio Estudantil do “Julinho” e foi expulso do 

Colégio em 1968, junto com os demais membros da direção do Grêmio. Irgeu e alguns de 

seus companheiros, reunidos num grupo que chamavam de “Guerrilha Brancaleone,” 

passaram a realizar algumas ações, e, em seguida, ingressaram na VPR: 

 

“Mas é isso aí, assim que começou. Depois as coisas se sucederam 
como você sabe, né?  Não deu certo. Primeiro a gente fez um assalto a 
um carro pagador, deu muito certo foi, tudo ocorreu legal. E aí a gente 
resolveu fazer o tal do seqüestro do Cônsul Americano. Que foi um 
fracasso, não tanto da nossa parte como da agilidade dele, que ele era 
um cara muito experiente, e já tava esperando por isso, né? A gente 
atacou e ele reagiu prontamente e conseguiu fugir. E o Félix [Félix 
Silveira da Rosa, também militante da VPR gaúcha], o Félix tinha, 
tinha convicção assim, era mais, mais ágil também em arma tal, deu 
um tiro no Cônsul, conseguiu acertar ele no ombro, não matou por um 
triz.”199 

 

                                                 
197 Informação nº 452/71. APESP - Acervo DEOPS/SP.  
198 Folha de São Paulo, 14 de janeiro de 1971, p. 4 
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Após a tentativa frustrada de seqüestro do cônsul norte-americano, em março de 1970, 

a repressão às organizações armadas no Rio Grande do Sul se intensificou e inúmeros 

militantes e simpatizantes foram presos. Treze dias depois, Irgeu “caiu”, junto com seu 

companheiro Bona Garcia200: “E aí começou o pau ali mesmo, porque os caras eram..., eram 

da Polícia Civil, sabe? Era uns caras bem acostumado a pegar ladrãozinho, os caras 

trabalhavam no furto, então já entravam dando pau, né? E já nos levaram pro DOPS, e lá 

continuou a paulera, né?”201 

Nos dias que se seguiram à sua prisão, Irgeu foi brutalmente torturado, e encontrava-se 

bastante fragilizado.202 Tentou o suicídio três vezes nos dez meses em que esteve preso. Em 

dezembro, quando do seqüestro do embaixador suíço, encontrava-se em um Quartel do 

Exército na Serraria, vivendo numa cela isolada, como nos conta:  

 
“E aí eu fiquei no [inaudível] lá na cela, completamente isolado, não 
podia ouvir rádio, não podia ler jornal, não podia ler livro, não podia 
nada. Era totalmente isolado mesmo. E as visitas eram raríssimas. 
Então, eu fiquei meio... sabe? Eu fiquei meio fora de notícias, sem 
saber o que tava acontecendo. Um belo dia me pegaram lá e me 
levaram lá pro Quartel lá da Brigada e me colocaram na frente, ó... 
esse papel que era..., era um formulário que dizia, se aceitava ser 
trocado e tal, ta, tal. E tinha uns caras, que depois também foram pra 
televisão, junto assim me olharam, assim e disse: ‘olha pensa muito 
em dizer aí, por que isso pode ser uma armadilha, eles tão te testando 
de repente, não tem seqüestro nenhum tal’. E eu não sabia mesmo e 
eles também talvez não soubessem também, sei lá. E, não em função 
disso, talvez, por oportunismo meu também, né? E também porque a 
coisa tinha se tornado uma rotina sabe, a minha atuação na VPR assim 
tava se tornando uma rotina. Era assim, você seqüestrava pra tirar 
pessoas da cadeia e aí esses caras que seqüestravam iam presos e aí 
você tinha que fazer outro seqüestro pra tirar aqueles da cadeia. Era 
toda uma... era uma, tinha se tornado uma violência pela violência, 
sabe? E isso tava, tava me... é, eu não... não tava querendo mais isso 
aí.”203 

                                                                                                                                                         
199 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre.  
200 MARIANO, op. cit.., p. 155.  
201 Idem.  
202 Bona Gracia, seu companheiro de cela no DOPS/RS, conta detalhes da situação enfrentada pelo militante: 
“Um domingo, casualmente, só estávamos na cela o Irgeu Menegon e eu, aquela salinha com o beliche. Havia 
uma pequena janela quadrada que dava para um pátio nos fundos do DOPS. [...] Ficamos olhando e 
conversando. Daí a pouco o Irgeu me olhou sério e disse: Bona, eu quero ir embora, amanhã é segunda-feira e eu 
tenho que ir trabalhar. Disse com tanta naturalidade que comecei a rir da situação em que nos encontrávamos. 
[...] O Irgeu continuou sério, desceu do beliche e foi para o banheiro. Pouco depois ficou meio chorando, meio 
grunhindo. Meu riso tinha passado logo, comecei a me preocupar com ele, não era normal dizer que queria ir pra 
casa. Éramos acusados de luta armada contra o regime, tínhamos várias acusações na Justiça Militar. Quando os 
soluços do Irgeu se tornaram mais fortes, fui ver. Ele estava arrancando a artéria do braço com os dentes, 
dilacerando a carne, tentando o suicídio. Sangrava bastante. [...] Senti a tragédia do momento: o corpo humano 
luta pela preservação da vida, mas ali brigava para destruí-la.” GARCIA, João Carlos Bona. Verás que um filho 
teu não foge à luta. Porto Alegre: Posenato Arte & Cultura, 1989. p. 53 – 54.  
203 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. 



 83

Logo após assinar o documento no qual se negava a deixar o país,204 o militante foi 

levado à sede do I Exército, no Rio de Janeiro, por um avião da FAB, onde foi ameaçado caso 

negasse a prosseguir com a retratação. Lá, encontrou-se com os demais presos políticos que 

haviam recusado sua inclusão na lista da VPR, durante uma entrevista que durou 

aproximadamente duas horas.205 Os militantes foram apresentados à imprensa numa Unidade 

Militar da Guanabara, onde responderam a várias questões formuladas por jornalistas. 

Segundo o Correio, apenas 7 dos 10 militantes participaram da entrevista. Além de Irgeu, 

estiveram presentes Nelson Gatto, Manoel Lima, Edelson Palmeira, Clarice Chonchol, 

Ângelo Borghese e José Raimundo de Oliveira.206  

As declarações dos presos que se negaram a sair do país foram amplamente divulgadas 

na imprensa.207 Ao explicarem os motivos de sua decisão de permanecer no Brasil, alguns 

fizeram declarações de arrependimento, dizendo que haviam percebido o erro de sua 

militância, que tinham sido enganados ou levados por amigos a participar de atividades 

“subversivas”. Assim, afirmavam preferir ficar no país, pois acreditavam que o caminho 

                                                 
204 Neste documento, ao ser questionado sobre a possibilidade do seu nome ser incluído na relação dos presos a 
serem libertados em troca de Bucher e se aceitaria deixar o país “arcando com a conseqüente medida legal do 
banimento”, Irgeu teria respondido: “Não. Quando me liguei a VPR, eu pensava estar fazendo alguma coisa pelo 
Brasil, minha Pátria, onde nasci. Fui redondamente enganado. A VPR se baseia unicamente na violência e no 
terror, coisas que por mim são detestadas. Prefiro ficar no Brasil, em qualquer circunstância. Até preso é 
preferível ficar no Brasil. Meu amor pelo Brasil é muito maior que qualquer outra coisa.” MARIANO, op. cit., p. 
155 – 156.  
205 Fragmentos do depoimento de Irgeu foram exibidos durante o Jornal Nacional, da TV Globo. Não foi 
possível averiguar se os depoimentos dos demais presos também foram exibidos, de forma individual, na 
televisão.  
206 Correio do Povo, 14 de janeiro de 1971. p. 12. Não compareceram à entrevista Rafael Martinelli, Rubem 
Bergel e Maria de Lourdes Rêgo Monteiro. Vale ressaltar que os três militantes apenas assinaram um documento 
em que se negavam a sair do país, sem fazer críticas às organizações de esquerda ou renegarem sua militância 
anterior. Maria de Lourdes, por exemplo, afirmou: “Não aceito ser banida do país pois considero que minha 
culpa não implica em um castigo como banimento e conseqüente perda de nacionalidade, pois para mim a coisa 
mais importante de minha vida é ser brasileira, e a isso não renuncio.” Folha de São Paulo, 07 de janeiro de 
1971. p. 3. Também Martinelli declarou não aceitar deixar o Brasil, “porque nada fiz que merecesse a punição de 
ser excluído do território brasileiro, pois sempre lutei por condições melhores aos meus conterrâneos. (...) 
Mesmo preso, mesmo velho, mesmo perseguido, tenho a consciência de que serei útil à minha Pátria como 
sempre tentei ser, nada fazendo de que possa me envergonhar ou trazer vergonha aos meus filhos.” Idem. O 
depoimento de Martinelli vai em sentido oposto ao que era comum nos arrependimentos: além de não renunciar 
ao chamado “terrorismo”, ele reafirma que sua luta foi positiva, no sentido de melhorar a situação do país, e que 
nada fez de “vergonhoso”.  Clarice Chonchol, apesar de participar da entrevista aos jornalistas, falou poucas 
palavras, apenas afirmando estar surpresa em ter seu nome incluído na lista e que sua recusa em sair do país foi 
autêntica. Folha de São Paulo, 14 de janeiro de 1971. p. 4. Em reportagem publicada na Zero Hora, também 
afirma-se que, à exceção de Clarice, que não quis fazer declarações (“Não quero ir, e basta.”) todos “renegaram 
o terrorismo, preferindo a prisão ao banimento.” Zero Hora, 23 de abril de 1971. p. 2.  Pensamos que seu caso 
não se enquadra na lógica dos arrependimentos.  
207 Algumas manchetes da época: “Preso pedido em troca de Bucher não quer deixar o Brasil” – Folha de São 
Paulo, 23 de dezembro de 1970. Capa; “Outro Terrorista não quer ser banido do país” – Folha de São Paulo, 29 
de dezembro de 1970. Capa; “Presos que se negaram a viajar contam seu ingresso na subversão” – Correio do 
Povo, 14 de janeiro de 1971. p. 12.  
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trilhado pelas Forças Armadas estava conduzindo o Brasil a um futuro de progresso e 

desenvolvimento.208 

 Pode-se imaginar o impacto de tais declarações junto à opinião pública já que este 

grupo de presos políticos estava abrindo mão de sua liberdade, ainda que no exílio, o que 

parece conferir maior credibilidade a seus pronunciamentos. 

* * * 

O ano de 1970 chegava ao fim com um “saldo” de 15 militantes considerados 

arrependidos, além dos presos políticos que, ao se negarem a sair do país, entre o final de 

dezembro e o início de janeiro de 1971, fizeram declarações que se inserem na lógica das 

retratações públicas aqui tratadas.209 As fontes indicam que, dos 15 militantes citados, pelo 

menos 12 tiveram suas declarações divulgadas na televisão (em parte ou na íntegra).  

É importante registrar que, no final de dezembro de 1970, foram colocados em 

liberdade os militantes que participaram da primeira retratação pública, no mês de maio. Sob 

a manchete “DOPS paulista libera subversivos que se arrependeram publicamente”, o Correio 

afirmava que o grupo foi solto em uma solenidade, com exceção de Rômulo, que deveria ser 

apresentado às autoridades militares de Fortaleza, em razão de ter sido condenado a 3 anos e 2 

meses por participação em uma organização sindical clandestina. Segundo a matéria, o diretor 

do DOPS disse que a libertação dos presos: 

 

“[...] é de coração aberto e por isso, nos próximos dias, haverá novas 
solturas de subversivos envolvidos indiretamente com o terror e que se 
arrependeram publicamente. Os que estiverem envolvidos 
indiretamente terão suas fichas limpas para se reintegrarem mais 
facilmente na sociedade. Isto facilitará o encontro de novos empregos. 
Esta é uma política diferente do Governo, que hoje é paz com paz.”210 

 

                                                 
208 Note-se que no final de janeiro, a estudante Clarice Chonchol foi libertada. Correio do Povo, 28 de janeiro de 
1971. p. 5. Irgeu Menegon saiu da prisão em fevereiro, beneficiado, segundo ele, por um erro em seu processo: 
“Eles tinham que ter feito uma, pedido uma prisão preventiva pra gente e eles não pediram. Então o advogado 
entrou com uma petição que eu não podia ficar mais preso porque não tinha pedido a preventiva no processo 
anterior.” Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. Ainda em janeiro, na 
reportagem “Um dos que não quiseram abandonar a pátria”, José Raimundo Oliveira afirmou que não sabia se 
sua situação iria melhorar, mas acreditava “numa maior compreensão por parte das autoridades, pois o fato não 
deixa de ser uma cooperação.” Correio do Povo, 12 de janeiro de 1971. p. 5 
209 Em algumas reportagens, há referências indicando que no mês de agosto de 1970 teriam sido divulgados 
outros dois arrependimentos, das militantes da AP Aide Yuriko e Maria Júlia de Oliveira. Ver, por exemplo: 
Zero Hora, 23 de abril de 1971. p. 4. Kushnir também cita uma matéria publicada no jornal O Globo, em 15 de 
abril de 1971, na qual eram listados doze arrependidos, entre eles Maria Júlia de Oliveira. IN: KUSHNIR, Cães 
de Guarda, op. cit., p. 311. No entanto, essas retratações não foram encontradas na pesquisa realizada nos jornais 
do referido mês, nem dos meses que se seguiram.   
210 Correio do Povo, 29 de dezembro de 1970. Capa e p. 5.  
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A reportagem comenta ainda sobre os planos do grupo, já em liberdade: Gilson 

continuaria estudando Química Industrial, uma vez que havia trabalhado na Companhia 

Siderúrgica Nacional; Marcos Alberto daria seguimento aos seus estudos de Física; Osmar 

voltaria ao emprego no Instituto de Cardiologia, do qual tinha sido aposentado pelo AI-5. É 

citado na matéria também o caso de Massafumi, que estava trabalhando como auxiliar de 

escritório em uma firma de investimentos em São Paulo, uma vez que “a renegação do 

terrorismo [...] valeu ao ex-integrante da Vanguarda Popular Revolucionária a revogação de 

sua prisão preventiva pela Justiça Militar [...]”.211  

Em outra notícia, veiculada pelo jornal Zero Hora, sob a manchete “Terroristas 

Arrependidos”, afirma-se que eles estavam muito contentes pois iriam passar o final de ano 

com a família, depois de terem sido soltos em 28 de dezembro.212. Tais textos parecem querer 

mostrar que valia a pena se arrepender e renegar o “terror”, pois o governo e a sociedade 

acolhiam de braços abertos os seus “filhos pródigos”.  

Pelo conteúdo das matérias publicadas, percebe-se que, para fomentar novas deserções 

no “movimento subversivo”, o governo estava lançando mão também de concessões, como 

redução de penas aos que se arrependiam; liberdade condicional, em alguns casos; e ainda a 

promessa que lhes seria oferecido um emprego como forma de reintegração à sociedade.  

Esta estratégia parece ter trazido resultados positivos para as autoridades. O ano de 

1971 foi pontuado por uma série de reportagens na imprensa sobre retratações de militantes 

de esquerda. A primeira delas apareceu em fevereiro, na Folha de São Paulo, noticiando que 

Francisco Lopes dos Santos, pertencente ao MR-8, teria se entregue às autoridades em 

Joaçaba, Santa Catarina. Então com 25 anos, o gaúcho tinha passagens pelas polícias de São 

Paulo e do Rio de Janeiro, e, segundo a reportagem, 

 
“vivia no mundo do crime entre viciados em drogas e marginais. 
Conheceu mais tarde elementos ligados a organizações terroristas e 
aderiu ao MR 8, ocasião em que participou, em São Paulo, do atentado 
ao Quartel-General do II Exército, quando foi morto o soldado Mario 
Kosell Filho.” 
 

De acordo com a Folha, em declarações prestadas às autoridades, Santos havia 

afirmado “estar arrependido e disposto a ajudar a Polícia na tarefa de reprimir os atos 

terroristas.”213 Esta foi a única notícia localizada sobre o militante; não há referências a 

                                                 
211 Idem.  
212 Zero Hora, 30 de dezembro de 1970. p. 11. 
213 Folha de São Paulo, 12 de fevereiro de 1971, p. 4.  
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depoimentos à imprensa e, nos jornais gaúchos consultados, não aparecem outras matérias a 

respeito deste novo arrependido.214  

No mês de abril, alcançou grande repercussão no Rio Grande do Sul a declaração de 

arrependimento de Reinhold Amadeo Klement, em uma entrevista à TV Gaúcha, no dia 22, às 

21 horas. Klement, natural de Gramado (RS), tinha então 21 anos e foi apresentado como 

“Comandante da VPR no Rio Grande do Sul.” Ele iniciou sua militância política ainda no 

movimento secundarista, no Colégio Júlio de Castilhos, palco de uma série de manifestações 

contra a ditadura em 1968. Nessa época, ingressou no POC – Partido Operário Comunista, 

com o qual rompeu para se integrar à VPR. Tomou parte em várias ações expropriatórias e era 

acusado de ter sido membro do grupo que planejou o seqüestro do cônsul norte-americano na 

capital gaúcha. Em documento expedido pelo DOPS do Rio Grande do Sul para Delegados 

Regionais e Delegacias de Polícia, ele é classificado como “terrorista, assaltante de bancos e 

firmas comerciais. Autor de plano para seqüestro de autoridades civis e militares, inclusive de 

policiais. Elemento perigoso, embora seu tipo físico semelhante a colono.”215 

Junto com ele, militava também sua companheira, Vilma de Oliveira Franchesi. Os 

dois foram detidos em Capão da Canoa no mês de janeiro de 1971, embora suas prisões 

tenham sido divulgadas apenas na data do arrependimento de Klement. Além das declarações 

por ele feitas à televisão, foi publicada uma carta escrita “de próprio punho” pelo militante, 

cujo título era “Uma posição”, e divulgada uma entrevista sua às autoridades. Nela, Klement 

renegava sua militância política e afirmava que estava respondendo às questões de livre e 

espontânea vontade, para “tornar pública a ação negativa do terrorismo e sua falência na 

resolução dos problemas do povo brasileiro.”216 

O jornalista Nilson Mariano, como já foi apontado, investigou os episódios de 

arrependimento em uma série de cinco reportagens publicadas no jornal Zero Hora no mês de 

abril de 1995. Segundo ele, após três meses de torturas e pressões tanto no DOPS como na 

OBAN, Klement aceitou se retratar publicamente porque os agentes da repressão ameaçaram 

torturar sua companheira que estava grávida. Procurada pelo jornalista, Vilma confirmou que 

foi torturada ao chegar na sede do DOPS em Porto Alegre, e que, quando ia ser espancada no 

                                                 
214 Vale ressaltar que há informações bastante desencontradas em relação a este suposto arrependido. O chamado 
“assalto” ao Quartel do II Exército, ocorrido em junho de 1968, foi organizado pela VPR, e não pelo MR-8. 
GORENDER, op. cit., p. 132. Não é possível saber ao certo quais integrantes da organização participaram da 
ação, mas algumas referências possíveis de ser encontradas em publicações de extrema-direita, como o livro 
Rompendo o Silêncio, do General Brilhante Ulstra, e o site Terrorismo Nunca Mais 
(http://www.ternuma.com.br), apresentam os nomes dos prováveis participantes, e em nenhuma delas é citado 
Francisco Lopes dos Santos.   
215 Pedido de Busca nº 18/11 – DECI/DOPS/RS, 19 de janeiro de 1971. Acervo da Luta Contra a Ditadura/RS.  
216 Correio do Povo, 22 de abril de 1971. p. 31.  
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ventre, revelou a gravidez. Libertada em abril, diz que não sabia das negociações de 

arrependimento: “Num primeiro momento, fiquei revoltada. Depois, entendi melhor. Não 

havia mais o que salvar; nós tínhamos que nos salvar.” Segundo o jornalista, Klement foi 

levado aos estúdios da TV Gaúcha, onde teria recebido uma lista com as perguntas que lhe 

seriam feitas, e as respostas que deveria dar. Dias após a retratação pública, os dois se 

casaram e Klement foi solto cinco meses depois para acompanhar o nascimento da filha.217  

* * * 

Luiz Carlos Campos Filho, que esteve preso no Tiradentes, foi apresentado ao público 

em maio de 1971, quando dirigiu uma carta aberta à mocidade brasileira, especialmente à do 

Rio Grande do Sul, na qual se confessava “arrependido e decepcionado”, e dava “um grito de 

alerta no sentido de que os jovens não se deixem envolver por elementos inescrupulosos, 

aventureiros que, sem conhecimento político e frustrados em seus sonhos, procuram 

conquistar adeptos para uma luta inglória.”218 Ele fazia um apelo especial aos jovens gaúchos:  

 
“As organizações estão com os olhos voltados ao Rio Grande do Sul, 
dizem ser o melhor estado no momento para orientar novos elementos, 
é sem dúvida uma verdade, é grande o número de gaúcho novo em 
São Paulo na área junto com Lamarca 70% eram oriundos do Rio 
Grande do Sul. Mocidade do Rio Grande: vamos olhar para o passado, 
vamos ver o presente. Devemos dar um crédito, um voto de confiança 
ao nosso governo.”219 

 

Na reportagem, Campos é caracterizado como um “pacato” mecânico que, juntando-se 

a outros elementos, como o ex-suboficial Geraldo Santana, resolveu aderir ao movimento 

“subversivo”, mais especificamente à VPR. Seu depoimento ganhou destaque também na 

capa do Correio do Povo de 26 de maio de 1971, na qual afirma-se que a carta do ex-

militante, “na simplicidade de sua linguagem e autenticidade de seus sentimentos não se 

constitui somente em um brado de alerta à mocidade brasileira, mas também em um libelo de 

revolta contra o submundo do terrorismo.”220 Segundo o periódico, Campos, então com 35 

anos, trabalhava como mecânico e era proprietário de uma boate em Santo Amaro (SP). Foi 

preso em abril de 1970 por participar de atividades “subversivas”, embora não sejam 

mencionadas que atividades seriam essas.221  

                                                 
217 Zero Hora, 24 de abril de 1995. p. 56.  
218 Folha de São Paulo, 27 de maio de 1971. p. 6. Esta “carta aberta” é datada de 31 de março de 1971.  
219 Idem.  
220 Correio do Povo, 26 de maio de 1971. Capa e p. 23.  
221 No prontuário de Campos, não há informações referentes à sua participação em atividades políticas, apenas 
um documento afirmando que consta em um relatório datado de novembro de 1970, que ele teria sido indiciado 
por facilitar a fuga de um conhecido estelionatário no mês de dezembro de 1969 na cidade de Araraquara, 
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O interessante é que, menos de um mês depois, o Correio divulgou, sem o mesmo 

destaque, que o “Ex-terrorista agora é estelionatário”. Conforme a reportagem, Campos, “que 

entregando-se às autoridades escreveu uma carta aberta onde fundamentava sua mensagem à 

mocidade do Rio Grande do Sul”, estava detido no DOPS sob acusação de estelionato, uma 

vez que tinha prisão preventiva decretada por Santa Catarina e pela cidade de Nova Prata (RS) 

em função deste crime.222 A matéria afirma que Campos se “entregou” às autoridades e 

escreveu uma mensagem aos gaúchos; no entanto, o militante estava detido no Presídio 

Tiradentes desde abril de 1970; portanto, ele não poderia ter se “entregue”, pois já estava 

preso. Na curta nota publicada pelo Correio, obviamente, não são retomados os elogios feitos 

ao ex-terrorista na reportagem anterior, quando foi louvado por se preocupar “em divulgar e 

esclarecer aos menos avisados sobre a verdade vivida por alguns indivíduos desajustados da 

sociedade.”223 Afinal, agora parecia que ele próprio era um desses “desajustados”. 

Neste mesmo mês, foram divulgadas também notícias sobre o arrependimento de 

Newton Moraes e Milton Campos de Souza, ambos militantes da ALN, em Minas Gerais. A 

história de suas retratações públicas será detalhada no capítulo seguinte desta dissertação.  

Em junho, foi a vez de José Gersino Saraiva Maia ter o seu arrependimento noticiado 

na imprensa. Membro do PCBR, também era acusado de envolvimento no assalto que 

resultou na morte do tenente da Aeronáutica Matheus Levino, junto com Carlos Alberto 

Soares e outros militantes da organização, todos sob o risco de serem condenados à pena de 

morte. Tinha então 23 anos, e foi preso em fevereiro de 1971, na Guanabara, com mais três 

companheiros do PCBR. De acordo com a matéria publicada no Correio do Povo de 10 de 

junho de 1971, “muito descontraído, tomando cafezinho e falando ligeiro, José Gersino 

Saraiva, ex-estudante de Medicina em Natal, fez questão de frisar que recebera um bom 

tratamento tanto da polícia do Rio quanto dos oficiais do I Exército e da 2ª Zona Aérea.”224 O 

estudante, que renegava a “subversão” afirmando querer retornar aos estudos e ser um 

brasileiro “orgulhoso de seu País”, estava preso e, segundo a reportagem, seria julgado no mês 

seguinte pela morte do tenente Levino.  

Mais de um mês depois, a Folha de São Paulo trouxe na capa a manchete “Jovem diz 

à FAB por que repudiou o terrorismo”, divulgando a carta que Maia escreveu ao ministro da 

Aeronáutica, Márcio de Souza e Melo, no dia 5, reiterando “seu propósito de abjurar o 

                                                                                                                                                         
embora a fonte ressalve que não se pode afirmar “tratar-se da mesma pessoa, por falta de maiores elementos.”  
Informação nº 667/75. APESP - Acervo DEOPS/SP.  
222 Correio do Povo, 16 de junho de 1971. p. 5.  
223 Correio do Povo, 26 de maio de 1971. Capa e p. 23.  
224 Correio do Povo, 10 de junho de 1971. p. 8.  
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terrorismo já expresso em entrevista à televisão.” O militante afirmava ter redigido a missiva 

para manifestar, de forma direta e oficial, o compromisso que havia assumido dias antes em 

entrevista à imprensa escrita e televisionada, “de renunciar às minhas atividades numa 

organização terrorista, de repudiar as organizações e suas atividades, e ainda, de tudo fazer 

para ajudar o Brasil a estirpar esse mau e arrancar para o desenvolvimento.” Dizia ainda: 

“Quando tive de refletir, de pensar, não foi difícil renunciar ao passado. O arrependimento 

veio fácil, sereno, profundo e de coração.”225 O interessante, no caso de Maia, é que foi 

divulgada pela imprensa também a resposta de Souza e Melo às suas declarações. Seguem 

alguns trechos da carta do Ministro: 

 

“Quando o meu major-secretário pretendeu que eu lesse a sua carta, 
não me dispus a fazê-lo por mais de uma razão. [...] Pouco depois, 
voltava um desses Oficiais, insistindo em que eu lesse a carta, ocasião 
em que esclarecia que se tratava de correspondência enviada por um 
dos terroristas assassinos do meu Tenente Mateus Levino dos Santos. 
[...] E pensei em alto e bom som: ‘tenho mais o que fazer!’ Mas deixei 
que a sua carta ficasse na minha mesa de trabalho. Mais tarde, resolvi 
lê-la e sensibilizei-me. E pensei: a morte prematura do meu generoso 
tenente Levino – que foi um sacrifício sem preço – contribuiu, pelo 
menos, para que um jovem como esse tenha podido acordar do sonho 
diabólico de que, através dos crimes mais infames, encontrasse o 
instrumento para realizar a utopia comunista. Resolvi então responder 
publicamente à sua carta [...]. Compreendo o seu sincero e humilde 
esforço de reabilitar-se perante a sociedade, e espero – pois aí está a 
razão de minha resposta à sua carta – que outras crianças-quase-
homens reflitam, profundamente, sobre o conteúdo de nossas cartas, 
verificando que o jovem GERSINO e o velho Ministro, a despeito da 
diferença de idade e de formação pensam da mesma forma. Continue a 
escrever-me quando quiser. Lerei as suas cartas. Elas me farão 
bem.”226 

 

A resposta de Souza e Melo evidencia uma dura crítica à violência das organizações 

de esquerda, exemplificada pela morte de Levino, mas ressalva que esta não teria sido em vão 

se servisse para alertar a juventude dos perigos da “subversão”. A própria forma com que o 

Ministro se dirige aos jovens, chamando-os de “crianças-quase-homens”, serve para 

desqualificar a seriedade e ações políticas destes últimos e revela um tom paternal, de quem 

está sempre pronto a escutar, bem como uma aposta na integração nacional, a despeito das 

diferenças de idade e de formação.  

Ainda no mês de junho, foi divulgado o depoimento de José Barros Oliveira, que teria 

se apresentado às autoridades em 31 de maio de 1971, na cidade de São Paulo. Sob o título 

                                                 
225 Folha de São Paulo, 20 de julho de 1971. Capa e p. 6.  
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“Ex-Subversivo diz que terroristas objetivam somente roubar e matar”, a notícia informa que 

Oliveira, então com 38 anos de idade, nascido na Paraíba, era mecânico e se envolveu com 

atividades políticas a partir de 1969, quando recebeu o convite de um antigo conhecido para 

integrar a REDE. Segundo o jornal, “de início pensou tratar-se de um grupo destinado a 

cuidar dos interesses da classe operária, mas, posteriormente, ficou sabendo que a organização 

se propunha a praticar atos terroristas, mas ‘aí já era tarde’, pois estava sempre vigiado e não 

encontrava possibilidade de abandonar o grupo subversivo.”227 Essas declarações teriam sido 

prestadas perante o Conselho Permanente de Justiça da Aeronáutica, na 1ª Auditoria de 

Guerra, reafirmando depoimentos anteriores. De acordo com a matéria, após ter se 

apresentado espontaneamente, o ex-militante teve sua prisão preventiva revogada pela Justiça 

Militar de São Paulo.   

No início de julho de 1971, o Correio do Povo anunciava: “Um dos seqüestradores de 

Von Holleben na TV”.228 A matéria afirmava que, no dia 6, em cadeia nacional de televisão, 

às 21 horas, Manoel Henrique Ferreira, integrante da VPR e participante do seqüestro do 

embaixador alemão, contaria sua experiência e mostraria imagens do “aparelho” utilizado 

durante a ação. No dia 14, o mesmo jornal publicou uma reportagem sobre o referido 

programa. Conforme o periódico, o militante, que apareceu de capuz, retirado em seguida, 

revelou pormenores do seqüestro do embaixador, detalhando o planejamento e a participação 

de cada membro na ação. Além disso, ele também abordou a luta armada, declarando que 

“aquele não era o caminho e que sem família nada se conseguirá”. Em dois documentos que 

teriam sido escritos por ele, intitulados “A repressão no Brasil” e “Os justiçamentos no 

terrorismo”, tratou-se do processo de aliciamento realizado pelos “chefes” dos grupos 

“subversivos”, da coação e dos justiçamentos internos e da “total ausência dos sentimentos 

humanos entre a cúpula” da organização a qual pertencia.229 Segundo a Folha de São Paulo, 

ele havia ingressado no terrorismo em 1969 e, tendo tomado parte em 17 importantes ações 

no Rio e em São Paulo, “tem conhecimento profundo da filosofia e dos métodos por elas [as 

organizações armadas] utilizados. Esse fato lhe confere autoridade para analisar com 

profundidade as causas que o levaram a repudiar as idéias e as ações terroristas.”230 

Manoel Henrique Ferreira nasceu em São Paulo e começou a participar de atividades 

políticas no movimento secundarista, chegando a militar juntamente com Lungaretti e Gilson 

                                                                                                                                                         
226 Idem, p. 6.  
227 Correio do Povo, 18 de junho de 1971. Capa.  
228 Correio do Povo, 03 de julho de 1971. p. 22.  
229 Correio do Povo, 14 de julho de 1971. p. 8.  
230 Folha de São Paulo, 14 de julho de 1971. p. 4.  
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Theodoro nas bases da FES da Zona Leste.231 Como seus companheiros, passou à 

clandestinidade após o fechamento do regime, e atuou na VPR e no MR-8. Foi preso em maio 

de 1971, no Rio de Janeiro, aos 22 anos. Meses depois, foi à televisão.  

Em depoimentos concedidos posteriormente, o militante atribuiu sua participação 

neste episódio às torturas de que foi vítima. No livro Brasil Nunca Mais, no Capitulo 16, que 

trata das conseqüências da tortura, um dos itens – Impactos sobre a personalidade – aborda a 

história de Manoel Henrique, apresentando uma carta escrita por este último e endereçada à 1º 

Auditoria da Aeronáutica do Rio de Janeiro, em 1975, na qual declarou que 

 
“(...) em mim, essas torturas tiveram ainda o papel de desestruturar 
psicologicamente. Elas levaram-se até o ponto de ir à televisão fazer 
um pronunciamento contra a luta da qual participara. Eu fui à 
televisão, fiz um pronunciamento renegando minhas idéias, e fiz isto 
sob um estado completo de desestruturação por todas as torturas 
sofridas, por todas as ameaças e pelo medo que tinha de vir a ser 
morto... (...)”232 
 

O caso de Manoel Henrique Ferreira se diferencia das demais retratações em razão de 

que, anos depois, ainda durante o período ditatorial, o militante se arrependeu do 

arrependimento e denunciou publicamente as estratégias do regime para levar militantes a 

“trair” na televisão. Em janeiro de 1976, escreveu ao Arcebispo de São Paulo, Dom Paulo 

Evaristo Arns, e, ao longo de 17 páginas, detalhou as torturas de que foi vítima, explicou as 

razões que o levaram a participar das retratações, afirmou continuar sendo comunista e 

prometeu empenhar-se na implantação deste regime no Brasil.  

Trechos da carta foram publicados nos jornais O Globo e Jornal do Brasil em agosto 

de 1977. Segundo um relatório confidencial do II Exército, datado de setembro de 1977, 

“causou repulsa e indignação neste Exército a divulgação pelos O GLOBO e JORNAL DO 

BRASIL do Rio de Janeiro, da carta do terrorista MANOEL HENRIQUE FERREIRA ao 

Arcebispo de SÃO PAULO.”233 

Em 1979, o jornal alternativo Em Tempo publicou um resumo das partes principais da 

referida carta, sob a manchete de capa: “Eu fui traidor da esquerda”. Nesta matéria, são 

revelados alguns detalhes do processo de negociação que envolveu a participação de Manoel 

Henrique nos episódios de retratação pública. Segundo ele, seu estado, após inúmeras sessões 

                                                 
231 Lungaretti, ao falar dos simpatizantes que se juntaram à FES, refere Manuel Henrique, ou “Mané”: “Um 
verdadeiro achado para o grupo é o operário/estudante Mané, da Vila Zelina, que toca violão, compõe músicas e 
é capaz de cantar as músicas do Geraldo Vandré tão bem quanto o próprio”. LUNGARETTI, op. cit., p. 38.  
232 BNM nº 638, V. 2, p. 735 – 736. IN: BRASIL Nunca Mais, op. cit., p. 221 - 222.  
233 RPI nº 09/77 – II Exército. APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 50Z 8 – Documento nº. 2191. Grifos no 
original.  
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de tortura, estava bastante fragilizado: “Ficava desesperado quando via a maquininha de 

choques e, às vezes, só de vê-la, antes mesmo de começar a levar choques, eu começava a 

falar.”234 Percebendo a fragilidade do preso, os agentes da repressão teriam se aproximado: 

“Dada a minha colaboração com a repressão durante os interrogatórios, a partir da minha 

prisão, colaboração essa que se deu em cima do fato de querer me livrar das torturas, a 

repressão logicamente notou que poderia tirar um grande partido dessa situação.”235 O 

militante foi então levado para assistir a algumas palestras no CISA (Centro de Informações 

de Segurança da Aeronáutica), que tratavam dos avanços promovidos pelo governo e dos 

crimes do comunismo. Certo dia, foi lhe perguntado se ele estava arrependido, e ele 

respondeu afirmativamente; passou então a ter contato freqüente com um funcionário da 

AERP. Numa das palestras, que tratavam da chamada campanha de “difamação” contra o 

Brasil no exterior, o Dr. Pedro Paulo, do CISA, disse-lhe que se “concordasse em participar 

da desmistificação daquela campanha, estaria provando para as autoridades que estava 

arrependido, e minha situação melhoraria”236. Neste processo de convencimento do militante, 

foram feitas uma série de promessas e aventada a possibilidade de libertá-lo em breve: “(...) o 

fato de estar arrependido, esse fato em si, não me tiraria da cadeia, mas se eu fosse à televisão 

e mostrasse os erros que fiz, aí sim eu poderia sair logo da prisão.” Assim, Manoel Henrique 

aceitou participar de uma retratação pública, que passou a ser planejada em seguida:   

 

“Depois que aceitei fazer o pronunciamento na televisão, os contatos 
que eu passei a ter visavam discutir o que eu deveria dizer. [...] O 
Major Gallo, ligado a AERP, é quem coordenava esse trabalho. Ele 
disse-me, de certa feita, que esse pronunciamento que eu iria fazer 
deveria ter como objetivo impedir que outras pessoas ingressassem na 
subversão; e para que eu conseguisse esse objetivo eu deveria dirigir-
me principalmente à juventude, e dizer o que é uma organização 
subversiva. Eu deveria dizer sobre a utilização das pessoas pelos 
chefes dessas organizações, do assassinato daqueles que pretendem 
abandonar o terrorismo, etc e também sobre a promiscuidade que reina 
dentro dessas organizações.”237 

 

Segundo ele, no dia seguinte, o Major Gallo lhe entregou um papel com as perguntas 

que seriam feitas e com as respostas que deveria dar. Dias depois, gravou seu depoimento 

para a televisão.   

                                                 
234 Em Tempo, Ano II, nº 70, 28 de junho a 04 de julho de 1979. p. 6.  
235 Idem.  
236 Ibidem.  
237 Ibidem.  
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Após seu arrependimento público, no entanto, as promessas feitas durante o processo 

de negociação não foram cumpridas. Manoel Henrique inclusive voltou a ser torturado, na 

sede da OBAN. Em setembro de 1971, o Supremo Tribunal Militar reduziu as penas dos 

participantes no sequestro do embaixador alemão; ele estava condenado então a 15 anos de 

reclusão238. O militante revelou que começou a duvidar que os acordos seriam cumpridos e 

que os agentes que participaram das negociações não mais o procuraram; disse também que 

passou a ter remorsos pelo que fizera. Na parte final da carta dirigida ao Cardeal Arns, 

intitulada “Quero pagar a dívida de uma traição política e pessoal”, Manoel Henrique 

afirmou:  

“Quero acrescentar ainda, que este depoimento, antes de ter o sentido 
de uma retomada da posição revolucionária, ele é sobretudo e 
principalmente uma tentativa de um saldar de contas pessoal. Isto é, é 
um pagamento de uma dívida que tinha para comigo mesmo, pois 
entendo que a traição por mim cometida não foi apenas uma traição 
revolucionária, uma traição política, ela foi também uma traição 
pessoal, uma traição a mim mesmo, uma traição a mais de quatro anos 
de uma prática na qual acreditava.”239 

 

A idéia da traição aparece de forma significativa em seu relato: o militante revela que, 

desde o momento em que foi preso, não conseguiu resistir, passou a colaborar com os agentes 

da repressão, até chegar ao “extremo” de ir à televisão. Embora ressalve que o fez para livrar-

se das torturas de que foi vítima, Manoel Henrique se coloca no lugar de traidor, daquele que 

traiu não só seus ideais e seus companheiros, mas a si mesmo.  

Na época em que a reportagem do jornal Em Tempo foi publicada, o militante estava 

preso no Rio de Janeiro, condenado a 57 anos e três meses de reclusão. Ainda em 1979, ele 

reafirmou a posição assumida na carta ao Cardeal Arns em um livro de memórias de presos 

políticos do Presídio Milton Dias Moreira, onde se encontrava.240  

No final de julho, a Folha de São Paulo informou que “Mais dois repudiam o 

terrorismo e fazem advertência.” Eram eles: Rouberdario Denis Valeiro e Douglas de 

Carvalho Merechia, ambos presos na Penitenciária Regional de Juiz de Fora (MG). 

Rouberdario, segundo a reportagem, participou de uma série de manifestações estudantis, era 

membro atuante do PCB e havia também militado na organização COLINA. Ele escreveu um 

manifesto ao povo brasileiro, transcrito na íntegra pela Folha, no qual aborda seu rompimento 

com a esquerda armada e a situação política dos presídios, e afirma que sua atitude visava 

                                                 
238 Correio do Povo, 30 de setembro de 1971. p. 5.  
239 Em Tempo, Ano II, nº 70, 28 de junho a 04 de julho de 1979. p. 7.  
240 DIAS, Luzimar Nogueira (org.). Esquerda armada: testemunho dos presos políticos do Presídio Milton Dias, 
no Rio de Janeiro. Vitória: Edições do Leitor, 1979. p. 32 e seguintes.  
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contribuir para resolver o problema do terrorismo no Brasil. Douglas, de acordo com o jornal, 

foi preso em novembro de 1969, por ter atirado um coquetel molotov no prédio da Aliança 

Francesa, em Brasília. Conforme a matéria, ele havia sido libertado e, ao deixar o presídio, 

entregou uma carta ao diretor, denunciando a ação dos “comunistas” no interior das prisões.241  

 Em agosto, foram divulgados os depoimentos de José Raimundo de Oliveira, que em 

dezembro havia se negado a sair do país em troca do embaixador suíço, e de Erwin Rezende 

Duarte, ambos presos políticos na Penitenciária de Linhares, também em Juiz de Fora e que, 

segundo a reportagem, já haviam se arrependido anteriormente.242 A matéria centra-se 

principalmente no fato de que os dois, listados como vítimas de tortura em livros publicados 

por organizações de defesa dos direitos humanos, afirmavam terem sido obrigados por 

companheiros de prisão a dizer que haviam sido torturados. Seus depoimentos serão melhor 

discutidos no segundo capítulo desta dissertação, na parte relativa às denúncias contra o 

governo brasileiro feitas no exterior.243  

Percebe-se, acompanhando os episódios de arrependimento divulgados ao longo de 

1971244, que a estratégia implementada em 1970 teve continuidade, contribuindo para 

fomentar a idéia de que o “terror” estava sendo desbaratado diante da tomada de consciência 

de seus integrantes e dos avanços do governo para colocar o Brasil no rumo do progresso. 
 

* * * 

  No ano de 1972, poucas notícias de arrependimentos foram divulgadas nos órgãos de 

comunicação. A partir daí, esta estratégia parece ter perdido o fôlego. O número de militantes 

apresentados ao público “repudiando o terrorismo” caiu sensivelmente, foram apenas seis ao 

longo do ano; assim como diminuiu a repercussão deste tipo de depoimento na imprensa. Vale 

destacar que, segundo as reportagens da época, todos eles teriam se entregue às autoridades 

espontaneamente. Nestes casos, os dados que tivemos acesso limitam-se às reportagens 

                                                 
241 Folha de São Paulo, 24 de julho de 1971. p. 4.  
242 Não foram encontradas reportagens referentes ao suposto arrependimento anterior realizado por Erwin 
Rezende Duarte.  
243 Folha de São Paulo, 12 de agosto de 1971. p. 6.  
244 Neste ano, há indicações de que Solange Lourenço Gomes, integrante do MR-8, também tenha protagonizado 
uma retratação pública, embora não foi possível encontrar tal depoimento nas fontes consultadas. Bastante 
fragilizada, a militante teria se entregue aos órgãos repressivos em Salvador. Segundo Percival de Souza, após 
fornecer uma série de informações sobre a organização, ela teria se transformado “em mais uma adepta do 
crescente rol dos arrependidos.” Os homens “do Exército sediados na Bahia” teriam distribuído no Rio de 
Janeiro uma nota oficial, na qual Solange dizia-se “cansada da exploração da carne e convencida das mentiras e 
falsidades do comunismo” e afirmava que “após longo período de meditação” estava se afastando do movimento 
revolucionário. Alguns militantes do MR-8 admitiram que ela sofria de distúrbios psiquiátricos. In: SOUZA, 
Percival de. Autópsia do medo. Vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. São Paulo: Globo, 2000., p. 
279 – 282. A rendição de Solange também é abordada na biografia de Carlos Lamarca: JOSÉ; MIRANDA, op. 
cit. 
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veiculadas nos jornais, portanto não foi possível estabelecer uma reflexão mais consistente 

sobre os mesmos. Como os arrependimentos destes militantes foram apresentados somente às 

autoridades (à exceção do caso de Adauto Santos, como veremos a seguir), pode-se inclusive 

pensar que tenham sido atribuídos, como os casos citados anteriormente. Note-se também que 

suas declarações limitaram-se à crítica em relação aos grupos dos quais foram integrantes, 

sem citarem a questão da tortura e elogiarem as obras do regime ou fazerem alertas à 

juventude. Tratando-se da repercussão que tais depoimentos ganharam, percebe-se que, ao 

contrário dos anos anteriores, as retratações ocorridas ao longo de 1972 não mereceram 

nenhuma matéria de capa nos jornais pesquisados, tampouco há referências que suas 

declarações tenham sido divulgadas na televisão. O caso de maior repercussão envolveu o 

militante Monir Tahan Saab, em fevereiro.  

Mineiro, nascido em novembro de 1938, Monir fazia parte do Grupo Tático Armado 

da ALN. Foi ferido durante uma ação, quando tentou roubar uma viatura policial, no mês de 

outubro de 1971. Resgatado pelos companheiros da ALN, mas sem atendimento médico 

adequado, seu estado de saúde piorou. As reportagens publicadas na época afirmavam que o 

militante teria então se entregue aos órgãos policiais de São Paulo, objetivando conseguir 

atendimento médico.245 Um relatório de inquérito realizado pelo DEOPS/SP, no entanto, 

ressalta que ele apareceu “posteriormente num hospital da Capital onde foi preso."246 Em 

janeiro, Monir escreveu uma “declaração de próprio punho”, acusando duramente seus 

antigos companheiros e elogiando o tratamento recebido por parte da OBAN, embora sem 

dizer-se arrependido.247  

No mês de abril, em uma pequena matéria, a Folha de São Paulo anunciou: “Casal 

repudia a subversão.” Tratava-se de Bernadete Zanete Sá Brito e Paulo de Albuquerque Sá 

Brito, ambos ligados à AP. A reportagem afirmava que o casal estava afastado da organização 

desde 1970, e que naquele momento resolvera se entregar às autoridades. Bernadete teria dito 

ainda que abandonou a AP porque achava “que a luta armada é incorreta e um caminho errado 

em termos de ajudar o povo.”248  

 Somente no mês de dezembro outra notícia de arrependimento foi divulgada nos 

jornais pesquisados e dizia respeito ao caso de Alvamar Costa Queiroz e Erlita Rodrigues dos 

Santos, com 23 e 32 anos de idade, respectivamente. Segundo a reportagem, Erlita pertencia a 

                                                 
245 Correio do Povo, 19 de outubro de 1971. p. 5.  
246 Relatório do Inquérito nº 9/72, folha 22. Delegacia Especializada de Ordem Social. APESP – Acervo 
DEOPS/SP.  
247 Seu caso será discutido de forma mais aprofundada no segundo capítulo da dissertação.  
248 Folha de São Paulo, 15 de abril de 1972. p. 4.  
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uma facção do Partido Bolchevique Trotskista249, desbaratada em Pernambuco no ano de 

1970, e Alvamar integrava o PCBR do Rio Grande do Norte. Os dois teriam se entregue 

espontaneamente às autoridades e condenado os grupos de esquerda, “culpando-os de aliciar 

pessoas inexperientes, para em seguida, abandoná-las à própria sorte.”250  

Também em dezembro, foi noticiado o depoimento de Adauto Alves dos Santos o 

qual, de acordo com as reportagens consultadas, militou por mais de 30 anos no PCB. Em 

entrevista ao Jornal do Brasil, Alves teria afirmado que, depois de conviver com os principais 

líderes e segredos do Partido, descobriu estar “num antro de intrigas e vaidades pessoais, com 

gente de boa e má fé, teóricos e aproveitadores, sobretudo aproveitadores.”251 Aparentemente, 

seu depoimento foi concedido diretamente ao referido jornal, sem a mediação dos órgãos 

governamentais, o que sugere que, embora suas declarações possuíssem caráter similar às dos 

demais arrependidos, não se tratava desse tipo de retratação.  

* * * 

 A pesquisa realizada no jornal Correio do Povo dos anos de 1973 e 1974 não levou à 

localização de referências ou reportagens relacionadas a retratações públicas de militantes de 

organizações de esquerda. Somente em 1975, foram veiculados outros episódios deste tipo: o 

depoimento de José Gay da Cunha, em março, e o de Gilberto Thelmo Sidney Marques, em 

maio. Percebe-se, pois, que a estratégia dos arrependimentos, neste contexto, já se encontrava 

bastante desarticulada. 

 No caso de José Gay da Cunha, não houve uma ênfase na idéia de retratação ou 

arrependimento; seu depoimento é centrado em denúncias contra o Partido Comunista 

Brasileiro. Gay da Cunha tinha sido um dos fundadores do PCB no Rio Grande do Sul. Era 

um militante histórico, considerado herói da Guerra Civil Espanhola.  

De acordo com Nilson Mariano, no dia 18 de março de 1975, ele foi preso em Porto 

Alegre, acusado de estar tentando reorganizar o PCB no Rio Grande do Sul. Segundo consta, 

estava intermediando a recepção de dinheiro doado por comunistas argentinos para ajudar 

famílias de presos políticos que estivessem em dificuldades. Na mesma época, vários 

                                                 
249 O referido partido provavelmente trata-se da Fração Bolchevique Trotskista (FBT). Esta se constituiu em 
1968 dentro do Partido Operário Revolucionário Trotskista (PORT), principalmente no Rio Grande do Sul. Em 
1976 ela se unificou com a dissidência paulista do PORT, "Primeiro de Maio", formando a Organização 
Socialista Internacional (OSI). A FBT rompia com a tradição trotskista de José Posadas, defendida pelo PORT, 
passando a alinhar-se com o Comitê de Reconstrução da IV Internacional liderado por Pierre Lambert. O Brasil 
Nunca Mais localiza quatro processos de integrantes da FBT (dois no Rio Grande do Sul, em 1970, um em 
Pernambuco no mesmo ano e um em São Paulo no ano de 1972). Para mais informações, ver: BRASIL Nunca 
Mais, op. cit., p. 107-109. Ver também p. 114. 
250 Correio do Povo, 1º de dezembro de 1972. p. 27.  
251 Correio do Povo, 7 de dezembro de 1972. p. 5.  
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membros do PCB foram presos na capital gaúcha, como João Aveline, Adair Moreira de 

Castilhos, Romeu Bartonili e Francisco Penha Rodrigues, entre outros252. Conforme Mariano, 

Gay da Cunha foi conduzido a prestar sua retratação pública depois que agentes do DOPS 

seqüestraram seu filho. Abalado psicologicamente, o militante, então com 64 anos de idade e 

investido de grande autoridade moral por seu histórico nas fileiras comunistas, concedeu uma 

entrevista à TV Gaúcha, acusando o PCB de envolvê-lo em um esquema ilícito para receber 

dinheiro da Argentina. Além disso, fez duras críticas ao Partido e seus membros, conforme 

veremos no segundo capítulo desta dissertação.253 Era o dia 31 de março de 1975. De acordo 

com amigos próximos e familiares, Gay da Cunha nunca se recuperou deste episódio.254 

Vale ressaltar que suas declarações denunciando o PCB ocorreram no momento em 

que o Partido era um dos maiores alvos da repressão ditatorial. Segundo Gorender, quando 

Ernesto Geisel assumiu a presidência, em março de 1974, a guerrilha urbana havia sido 

desmantelada e a guerrilha do Araguaia agonizava. Ao traçar os rumos da abertura lenta, 

gradual e segura, fazia-se necessário diminuir o nível de repressão policial característico dos 

governos anteriores, o que esbarrava na resistência destes órgãos especializados, que 

dispunham do apoio de setores oficiais que discordavam da política de distensão255. De 

acordo com o autor: 
 

“Uma vez que não havia organizações da esquerda armada para 
justificar sua atuação sanguinária, os órgãos repressivos se voltaram 
para a “reserva de caça” que lhes oferecia o PCB. De 1968 a 1974, a 
repressão policial se concentrou no combate à guerrilha e se 
desinteressou de alvejar o PCB. Limitou-se a fazer o acompanhamento 
de seus passos e eventuais prisões. Seis anos de fogo brando 
induziram o Partidão a baixar a guarda e se descuidar da segurança 
clandestina. Abriu-se em excesso na campanha eleitoral de 1974, 
quando o MDB alcançou o primeiro êxito significativo. Os órgãos 
policiais não tiveram dificuldade para desarticular o Partidão e 
desarticular sua alta direção. Juntando as quedas dos anos anteriores às 
de 1974 – 1975, metade do Comitê Central foi parar nas garras do 
inimigo. [...] Exilados quase todos os dirigentes em liberdade, o PCB 
deixou de ter uma direção nacional atuante no Brasil entre 1975 e 
1980.”256 

 

Portanto, naquele momento, promover campanhas contra o PCB ia ao encontro dos 

objetivos dos órgãos de repressão da ditadura.  

                                                 
252 MARIANO, op. cit., p. 163 – 164.  
253 Zero Hora, 31 de março de 1975. p. 12.  
254 Zero Hora, 27 de abril de 1995. p. 4-5.  
255 GORENDER, op. cit., p. 232.  
256 Idem, p. 232 – 233.  
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A última retratação pública localizada nas fontes ocorreu em maio de 1975, quando 

Gilberto Telmo Sidney Marques foi apresentado à imprensa. Marques era natural de Fortaleza 

e tinha na época 32 anos de idade. Pesavam contra ele acusações de pertencer ao MOLIPO257 

e de ter tomado parte em várias ações do grupo.258 No dia 17 de maio, o jornal Zero Hora 

anunciou que Marques, então cumprindo pena de cinco anos, acusou “determinados 

empresários de estarem se servindo de inocentes úteis aos propósitos da subversão, inclusive 

ajudando a financiar as lutas”. Sobre seu arrependimento, teria declarado: “que sirva de 

exemplo a outros jovens desviados do rumo da ordem e da tranqüilidade”.259 Em outra 

reportagem, intitulada “Ex-subversivo afirma que terrorismo no país está contido, mas não 

morto”, o Correio descreveu o militante como ex-membro da AP (entre 1967 e 1969) e, após 

este período, da ALN.260 De acordo com as fontes consultadas, encerraram-se aqui os 

episódios de arrependimento.   

* * * 

A partir das informações coletadas sobre os militantes e suas retratações públicas, 

elaborou-se uma tabela, com alguns dados que nos permitem visualizar o conjunto de 

depoimentos:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
257 O MOLIPO (Movimento de Libertação Popular) surgiu a partir de uma cisão da ALN, que abrangeu 
principalmente universitários paulistas em treinamento guerrilheiro em Cuba. Críticos à ação da direção da 
organização, a qual culpavam pelas derrotas acumuladas após a morte de Marighella, estes militantes 
exacerbaram a tendência militarista, propondo intensificar a guerrilha urbana e desencadear a guerrilha rural. 
Começaram a retornar ao Brasil no início de 1971, quando a organização contava com aproximadamente 30 
militantes. Destes, 17 foram mortos pela repressão; em 1973 o MOLIPO já estava destruído. GORENDER, op. 
cit., p. 202 – 203.  
258 Informação nº 512/79 – ABS. Prontuário nº 1.865. APESP – Acervo DEOPS/SP.  
259 Zero Hora, 17 de maio de 1975. p. 7. 
260 Correio do Povo, 17 de maio de 1975. p. 7.  
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NOME 
 

ORGANIZAÇÃO
/PARTIDO 

 
IDADE 

(no momento 
da retratação) 

ESTADO DE 
ORIGEM 

DATA DE 
DIVULGAÇÃO 

COMO A 
RETRATAÇÃO FOI 

APRESENTADA 

Adauto 
Alves dos 

Santos 
PCB - - Dezembro de 

1972 
* entrevista ao 

Jornal do Brasil 

 

Allan 
Kardec 

Pimentel 

 

VAR-Palmares 
 

21 anos 
 

Goiás 
 

Agosto de 1970 

* depoimento às 
autoridades militares

* televisão 

Alvamar 
Costa 

Queiroz 
PCBR 23 anos Rio Grande 

do Norte 
Dezembro de 

1972 
* depoimento às 

autoridades 

Ângelo 
Borghese VPR - - 

Dezembro de 
1970 / Janeiro de 

1971 

* negou-se a sair do 
país em troca da 

libertação do 
embaixador suíço 

* entrevista 

Bernadete 
Zanete Sá 

Brito 
AP - - Abril de 1972 * depoimento às 

autoridades 

 

Carlos 
Alberto 
Soares 

 

PCBR 

 

- 

 

Pernambuco

 

Abril de 1971 

* disse que estava 
arrependido às 

autoridades, mas 
negou-se a fazer 

declaração pública. 

Provavelmente trata-
se de um 

arrependimento 
atribuído. 

 

Celso 
Lungaretti 

 

VPR 

 

19 anos 

 

São Paulo 

 

Julho de 1970 

 

* declaração de 
“próprio punho” 

* televisão 

Douglas de 
Carvalho 
Merechia 

Não era 
vinculado à 

organizações 
- - Julho de 1971 

* Carta 

 

Edelson 
Palmeira de 

Castro 

Frente Armada 
Revolucionária 

do RS 
- Rio Grande 

do Sul 

Dezembro de 
1970 / Janeiro de 

1971 

* negou-se a sair do 
país em troca da 

libertação do 
embaixador suíço 

* entrevista 
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Erlita 
Rodrigues FBT 32 anos - Dezembro de 

1972 
* depoimento às 

autoridades 

Ervin 
Rezende 
Duarte 

- - Minas Gerais Agosto de 1971 

* dossiê “A 
campanha de 

difamação contra o 
Brasil no banco dos 

réus” 

Fernando 
Ponte de 

Souza 

Não pertencia a 
nenhuma 

organização 
- Ceará Novembro de 

1970 

 

* manifesto “aos 
jovens do Brasil” 

Arrependimento 
atribuído 

Francisco 
das Chagas 

Fonseca 
Sapiência 

VAR-Palmares 21 anos Goiás Setembro de 
1970 

* declaração ao 
apresentar-se ao 
Departamento de 
Polícia Federal 

Francisco 
Lopes dos 

Santos 
MR-8 25 anos Santa 

Catarina 
Fevereiro de 

1972 

* declarações às 
autoridades, em 

Joaçaba/SC 

Gilberto 
Telmo 
Sidney 

Marques 

ALN 28 anos Ceará Maio de 1975 
* carta ao 

Comandante do II 
Exército 

 

Gilson 
Theodoro de 

Oliveira 

 

VPR 

 

24 anos 

 

São Paulo 

 

Maio de 1970 

* manifesto 

* entrevista à 
imprensa 

* televisão 

Gustavo 
Guimarães 

Barbosa 
VAR-Palmares 20 anos Goiás Agosto de 1970 

* depoimento às 
autoridades militares

* televisão 

Hans Rudolf 
Jakob Mans PCB/ALN 42 anos Suíça - Bahia Novembro de 

1970 

* Manifesto “Ao 
povo brasileiro” 

* entrevista à 
imprensa 

Irgeu João 
Menegon VPR 24 anos Rio Grande 

do Sul 

Dezembro de 
1970 / Janeiro de 

1971 

* negou-se a sair do 
país em troca da 

libertação do 
embaixador suíço 

* carta 

* televisão 
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Jackson 
Pires 

Machado 
VAR-Palmares 22 anos Goiás Agosto de 1970 

* depoimento às 
autoridades militares

* televisão 

João Arnolfo 
Carvalho de 

Oliveira 
VAR-Palmares 20 anos Goiás Agosto de 1970 

* depoimento às 
autoridades militares

* televisão 

José Barros 
de Oliveira REDE 38 anos Paraíba Junho de 1971 * depoimento às 

autoridades 

José Gay da 
Cunha PCB 64 anos Rio Grande 

do Sul Março de 1975 * televisão 

José Gercino 
Saraiva Maia PCBR 23 anos Pernambuco Junho de 1971 

* entrevista 
* carta 

* televisão 

 

José 
Raimundo 
de Oliveira 

 

- 

 

- 

 

Minas Gerais

Dezembro de 
1970/ Janeiro de 

1971 

*Negou-se a sair do 
país em troca da 

liberdade do 
embaixador suíço 

*entrevista 

* dossiê “A 
campanha de 

difamação contra o 
Brasil no banco dos 

réus” 

Luiz Carlos 
Campos 

Filho 
VPR 35 anos Rio Grande 

do Sul Maio de 1971 * Carta Aberta à 
Mocidade do RS 

Manoel da 
Conceição 

Santos 
AP 32 anos Maranhão Setembro de 

1972 

* declaração durante 
interrogatório 

Arrependimento 
atribuído 

Manoel de 
Lima VPR 53 anos São Paulo 

Dezembro de 
1970 / Janeiro de 

1971 

* negou-se a sair do 
país em troca da 

libertação do 
embaixador suíço 

* entrevista 

Manoel 
Henrique 
Ferreira 

VPR/MR-8 22 anos Rio de 
Janeiro Julho de 1971 * televisão 
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Marcelo 
Mário de 

Melo 
PCBR 

 

- 

 

Pernambuco Abril de 1971 

* disse que estava 
arrependido às 

autoridades, mas 
negou-se a fazer 

declaração pública 

Arrependimento 
atribuído 

 

Marcos 
Alberto 
Martini 

 

VPR 

 

22 anos 

 

São Paulo 

 

Maio de 1970 

* manifesto 
* entrevista à  

imprensa 
* televisão 

Marcos 
Vinícius 

Fernandes 
dos Santos 

VPR 22 anos São Paulo Maio de 1970 

* manifesto 

* entrevista à  
imprensa 

* televisão 

Massafumi 
Yoshinaga VPR 21 anos São Paulo Julho de 1970 

* “Carta aos jovens” 

* entrevista à  
imprensa 

* televisão 

Milton 
Campos de 

Souza 
ALN - Minas Gerais Maio de 1971 * carta ao diretor do 

presídio 

Monir Tahan 
Saad ALN -  Fevereiro de 

1972 

* declaração “de 
próprio punho” às 

autoridades 

Nelson Gatto VPR 53 anos São Paulo 
Dezembro de 

1970 / Janeiro de 
1971 

* negou-se a sair do 
país em troca da 

libertação do 
embaixador suíço 

* entrevista 

Newton 
Morais ALN - Minas Gerais

Maio de 1971 / 

Dezembro de 
1971 

* cartas “aos pais” 

* declaração 

Osmar de 
Oliveira 
Rodello 

Filho 

VPR 20 anos São Paulo Maio de 1970 

* manifesto 

* entrevista à  
imprensa 

* televisão 
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Paulo 
Albuquerque 

Sá Brito 
AP - - Abril de 1972 * depoimento às 

autoridades 

Reinholdo 
Amadeo 
Klement 

VPR 21 anos Rio Grande 
do Sul Abril de 1971 

*carta 

*televisão 

Rômulo 
Augusto 
Romero 
Fontes 

VPR 23 anos Pernambuco Maio de 1970 
* manifesto 

* entrevista à  
imprensa 

* televisão 

Rouberdário 
Denis 

Valeiro 
PCB / COLINA - Minas Gerais Julho de 1971 * manifesto 
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As informações apresentadas apontam para algumas questões importantes sobre os 

arrependimentos, que embora não possam ser respondidas em sua totalidade por essa 

pesquisa, indicam caminhos que ainda precisam ser trilhados para uma melhor compreensão 

destes processos.  

Os dados permitem, por exemplo, traçar certas relações e estabelecer diferenças entre 

os depoimentos. Houve militantes que foram apresentados individualmente, enquanto outros 

arrependimentos foram protagonizados por grupos. Alguns fizeram declarações através de 

cartas ou manifestos, mas não foram à televisão. Em certos casos, noticiava-se que o chamado 

subversivo havia se arrependido durante declaração prestada às autoridades, sem uma 

exposição pública do depoente, o que pode sugerir que o depoimento tenha sido forjado (a 

estes chamamos de atribuição de arrependimento). Nesse sentido é preciso ter cuidado ao 

considerar todos os casos citados como de arrependimento  

A partir do que era veiculado na imprensa sobre os grupos armados e seus militantes, 

pode-se também acompanhar prisões, processos que estavam correndo na Justiça Militar e 

condenações. Muitos deles estavam sendo condenados a penas longas, e alguns, inclusive, 

ameaçados com a pena de morte. Estas condenações agiam como fator de coerção, e podem 

ter servido para pressionar diversos militantes a renegarem seus princípios, inclusive 

negociando as suas penas.  

Percebe-se um grande número de secundaristas entre os arrependidos. Muitos deles 

passaram da condição de estudantes para a de militantes de organizações de luta armada. Ou 

seja, eram jovens recém-egressos do movimento estudantil secundarista, os quais, no 

momento em que as manifestações estudantis eram duramente reprimidas e seus principais 

líderes presos ou refugiados na clandestinidade, passaram a contatar ou serem contatados por 

grupos que viam na contestação armada a única forma de continuar lutando. Neste sentido, ao 

serem confrontados com a prisão e com a tortura nos porões do regime, alguns destes jovens 

talvez tenham se decepcionado com os rumos tomados ou apresentado uma fragilidade maior 

se comparada a outros quadros que tinham uma experiência de luta política mais longa e 

estruturada. Não se tem a intenção aqui de enquadrar estes estudantes em um perfil 

determinado, nem de desqualificar os secundaristas que participaram da luta armada; objetiva-

se apenas chamar a atenção para um ponto comum verificado no grupo que participou das 

retratações públicas no sentido de melhor compreendê-lo.  

 As fontes apontam ainda para um grande número de militantes pertencentes à VPR. 

Neste sentido, é importante tentar compreender como esta organização se estruturava, em 

quais condições agia naquele início da década de setenta, com quantos quadros contava, em 
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quais estados estava estabelecida, qual perspectiva de luta apresentava naquele momento, no 

sentido de problematizar esse dado, o que não foi possível ao longo deste trabalho.  

As declarações dos arrependidos, muitos já em processo de rompimento com suas 

organizações, também apontam para uma série de problemas relacionados à lógica interna de 

funcionamento das mesmas e às relações entre os grupos, seus dirigentes e militantes que não 

podem ser ignoradas, e que demandam uma análise mais aprofundada.  

* * * 

Apresentados os arrependidos, impõe-se agora discutir as mensagens presentes em 

suas declarações, na tentativa de compreendê-las inseridas na lógica da repressão e da 

propaganda da ditadura. Faz-se necessário também problematizar a veiculação e repercussão 

de seus depoimentos nos meios de comunicação, buscando-se localizar as interferências entre 

a ação governamental e a atuação da imprensa nestes episódios. Essa é a trama a ser tecida no 

capítulo que segue.   
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CAPÍTULO 2 
 

“Repúdio ao terrorismo” 

 A veiculação dos arrependimentos na imprensa e as mensagens dos arrependidos 

 
“E a sociedade em geral tem de colaborar com amor e inteligência 
para reabsorver os jovens brasileiros que se libertaram – como os 

Massafume, Jackson, Lungaretti – da máfia do terror.”261 
 

 Para compreender as motivações que levaram o governo a promover e divulgar as 

retratações públicas protagonizadas por integrantes de organizações clandestinas de combate 

ao regime militar, e analisar a forma como estes depoimentos foram veiculados na imprensa 

da época, é preciso problematizar alguns pontos que envolvem a própria questão da 

informação e da comunicação durante esse período. Maria Aparecida de Aquino afirma que 

os militares tiveram ampla preocupação com o chamado setor de informação. Segundo a 

autora:  
 
“De um lado, os militares procuraram armar-se de vasto material, 
coletando informações sobre a sociedade como um todo, a partir de 
variados órgãos do aparato repressivo: o Serviço Nacional de 
Informação (SNI) e suas ramificações regionais, as segundas Seções 
(de Informações) das Forças Armadas, o Centro de Informações do 
Exército (CIE), o Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), o 
Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), o(s) DOI/CODI(s) 
(Departamento de Operações de Informações – Centro de Operações 
de Defesa Interna) e os DOPS (Departamentos de Ordem Política e 
Social) estaduais. Esse formidável instrumental repressivo objetivava 
o exercício de uma vigilância cerrada sobre todos os setores da 
sociedade, visando detectar e punir toda e qualquer tentativa explícita 
ou implícita de subversão à ordem instaurada. Por outro lado, a 
preocupação dos governos militares, a partir de 1964, atingiu a outra 
face da mesma moeda do setor de comunicação social: a informação 
veiculada aos cidadãos. Encarava-se como necessário o controle da 
informação a ser divulgada, para preservar a imagem do regime, num 
exercício de ocultação que passa, inclusive, pela negação de 
visibilidade, ao leitor, de suas próprias condições de vida. Afinal, nada 
pode ser mais ‘subversivo’ do que enxergar a si próprio.”262 

 

 Este controle da informação atingiria diretamente a imprensa da época e várias foram 

as modalidades empregadas pelo regime em suas tentativas de controlar os veículos de 

comunicação, desde pressões diretas contra as empresas (bloqueio de receitas publicitárias, 

negação de empréstimos pelos bancos oficiais, recusa de licenças de importação de 

                                                 
261 Correio do Povo, 14 de julho de 1970. p. 7. Apedido: “Com amor e inteligência”.  
262 AQUINO, M. Censura, imprensa e Estado autoritário. Op. cit. , p. 15. 
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equipamento ou papel de imprensa ou confisco de tiragens), passando pelo controle das 

notícias (dificuldades em obter informações das autoridades, recebimento de notícias e 

declarações já “prontas”) e chegando até a pressão individual (processos judiciais contra 

pessoas, baseados nos termos da Lei de Imprensa ou Lei de Segurança Nacional, negativas de 

credenciais, ameaças e agressões físicas). Nas palavras de Anne-Marie Smith,  

  

“O regime dispunha de um amplo leque de medidas para obstruir a 
liberdade da imprensa. Cada uma se adaptava a um diferente aspecto 
da vulnerabilidade da imprensa. No lado empresarial, havia auditorias, 
a suspensão de publicidade oficial, a pressão sobre anunciantes e 
gráficas privadas e o confisco. O acesso às notícias podia ser 
rigorosamente restrito pelo uso muito controlado do press release, 
sem mais investigação, esclarecimento ou corroboração afora o 
reiterado ‘nada a declarar’ oficial. A liberdade profissional e a 
segurança pessoal também corriam riscos, sob a forma de processos 
judiciais, negativa de credenciais e outras formas de maus tratos. 
Havia muitas maneiras de perseguir, intimidar, cercear e prejudicar a 
imprensa sem que o regime, que buscava tanto a legitimidade quanto o 
controle autoritarista, tivesse de abrir mão de um compromisso formal 
com a liberdade de imprensa.”263 

  

 Todos estes recursos aplicados revelam a preocupação do regime com a questão da 

informação. Percebe-se que as notícias eram tratadas não como um bem público, mas como 

material controlado, que pertencia ao Estado e era compartilhado a seu critério, para o “bem” 

da sociedade.264  Foi com este objetivo, de “selecionar” o que deveria ou não ser mostrado e 

discutido pela população, que o governo aplicou a censura265 aos meios de comunicação e às 

diversas formas de expressão artística.  

                                                 
263 SMITH, Anne-Marie. Um acordo forçado. O consentimento da imprensa à censura no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2000. p. 93-94.  
264 Idem, p. 84.  
265 Nas palavras de Stephanou, “Censura é a ação de proibir, no todo ou em parte, uma publicação ou encenação. 
Essa supressão deliberada altera o fluxo normal da informação, destituindo de significado um determinado 
acontecimento (ao retirar elementos, a censura anula o conjunto). Em uma sociedade, com complexo sistema 
econômico e político, os agentes sociais dependem de um grande número de dados e relações, transmitidos pelos 
meios de comunicação, para a compreensão do todo social. É  preciso comparar fatos, descobrir contradições,  
para então formular conclusões. Elementos isolados,  que não guardam nenhuma relação entre si, mesmo que em 
grande número não suscitam nenhum significado (a censura, portanto, não está somente no proibido, mas 
também no reforçado, no sistematicamente veiculado). Conhecendo parcialmente a realidade, os agentes sociais 
ficam impossibilitados do formular propostas diferentes das apresentadas pelos detentores do poder. A 
necessidade de controle censório supõe que a livre expressão pública de idéias pode abalar a estabilidade do 
governo, a harmonia social e o caráter moral dos indivíduos. Cabe às autoridades, segundo essa visão, proteger o 
Estado e estabelecer o permitido, o saudável, para evitar os possíveis danos à sociedade”. STEPHANOU, 
Alexandre Ayub. Censura no Regime Militar e militarização das artes. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001. p. 11-
12. Kushnir, discutindo sobre a legislação censória, afirma: “Acima de tudo, as normas legais do pós-1964 foram 
ordenadas dentro da perspectiva da Doutrina de Segurança Nacional, cerceando informações para impor uma 
imagem de ‘Brasil Grande’. É consagrada a noção de que a censura prestou um serviço aos governos da ditadura 
civil-militar pós 1964, atuando como deseducadora de várias gerações.” KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p. 
81.  
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Aquino chama a atenção para a “variedade de atuação da censura, ao lado da 

diversidade de reações por parte dos órgãos de divulgação, qualificados normalmente como 

fazendo parte da grande imprensa.”266 Segundo a autora, a censura à imprensa escrita era 

realizada, em linhas gerais, de duas formas distintas: uma por meio de telefonemas e bilhetes, 

anônimos ou não, de ordens escritas encaminhadas às direções dos jornais ou através de 

acordos fechados com os proprietários das empresas de comunicação; outra através da 

censura prévia. A autora reflete então sobre a censura prévia (que geralmente consistia na 

presença de um censor junto às redações) e a autocensura, que “diz respeito à aceitação, por 

parte das direções e de todos aqueles ligados na produção das matérias, das ordens 

transmitidas pelos organismos governamentais”.267 Assim, seguidamente, o próprio veículo se 

encarregava de “censurar” as notícias que poderiam indispor o periódico com o governo. 

Grande parte da chamada grande imprensa aderiu à “autocensura”, seja porque a censura 

prévia causava problemas e muitas vezes enorme prejuízo às empresas jornalísticas, seja 

porque, como afirmam alguns, era mais fácil encontrar formas sutis de transmitir informações 

proibidas pelo governo sem a presença de um censor.  

É preciso levar em consideração também que muitas empresas do ramo apoiavam o 

projeto dos militares para o país. Desta forma, a censura seria também dos donos dos órgãos 

de comunicação, não somente do Estado. Beatriz Kushnir, que em seu trabalho buscou 

mapear experiências de colaboracionismo268 de uma fração da imprensa com os órgãos de 

repressão, problematizando as estreitas relações de alguns setores das comunicações do país 

com a ditadura civil-militar, afirma que “além de não fazerem frente ao regime e às suas 

formas violentas de ação, percentuais da imprensa também apoiaram a barbárie”.269 Vale 

ressaltar igualmente que o governo investe grande quantidade de recursos na área de 

comunicação, sendo, por vezes, o maior anunciante das empresas do setor, o que contribui 

para reforçar seu poder de pressão sobre esses órgãos.  

Seja através da censura prévia, seja através da autocensura, o regime conseguiu, de 

forma geral, assegurar um controle bastante amplo sobre o que era transmitido à população; e, 

como nos diz Kushnir, “em tempo de imposição e silêncio, informar-se apenas pelas notícias 

permitidas é, no mínimo, apreender uma imagem bastante equivocada do tempo vivido.”270 

Além do controle da informação, o governo civil-militar, na tentativa de se legitimar, 

                                                 
266 Idem, p 37. 
267 Idem, p. 222. 
268 A autora chama a atenção para este “colaborar”, afirmando que tal atitude tem várias cores e tonalidades e foi 
exercida tanto de maneira individual como coletiva. KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p. 215. 
269 Idem. p. 214. 
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buscou construir uma idéia de consenso, utilizando-se da repressão e da propaganda. Segundo 

Weber, em seu estudo “Ditadura e sedução”, este momento da história política brasileira, mais 

especificamente o período Médici, foi marcado por uma articulação sofisticada entre a 

comunicação e a repressão, denominada, em seu trabalho, de “redes estratégicas de 

comunicação e coerção”.  Para a autora, tais redes viabilizavam:  

 

“a) a difusão da ideologia da segurança nacional; b) as políticas de 
comunicação social do governo, que simulavam e restringiam a 
percepção da realidade nacional através de sedutores e sofisticados 
projetos de propaganda, informação e relações públicas, 
simultaneamente; c) a montagem de um organizado e onipresente 
aparato repressivo de controle e censura da comunicação social e 
política.”271 
 

No mesmo sentido, para Dockhorn, “propaganda, censura e repressão formaram um 

conjunto com vistas a ocultar os antagonismos em nome do interesse nacional”.272 Quais eram 

os interesses nacionais difundidos pelo governo? Basicamente, o desenvolvimento econômico 

e a segurança interna. E quais eram os antagonismos? Os antagonismos estavam 

representados por todos aqueles que faziam parte da oposição ao regime, em especial, as 

organizações que partiram para a luta armada. A fim de combatê-las, o governo lançou mão 

de estratégias de guerra psicológica. Nas palavras de Weber: 

 
“A guerra psicológica substitui, multiplica e sistematiza a violência. 
Embora seu desenvolvimento seja vinculado às I e II Guerras 
Mundiais, seus princípios norteiam qualquer regime autoritário, sendo 
a manutenção de amizades e das intenções pacifistas a forma mais 
insidiosa de infiltração; o processo de reforço e aceleração daquela 
ação indireta através de agentes secretos, rumores e ruídos que 
alimentem a insegurança e a guerra de nervos; a infiltração nos 
partidos corruptos e o sepultamento da opinião pública sob uma 
avalanche de notícias, verdadeiras ou falsas. Desta forma a 
propaganda é transformada como um meio de guerra político.”273 

 

Empreenderam-se então campanhas para desacreditar e desmoralizar a imagem das 

referidas organizações perante a opinião pública – a chamada “política do desarmamento 

psicológico”, defendida pelo então Presidente Emílio Médici.274 Com esse objetivo, em sua 

mensagem de Ano Novo para o ano de 1970, o presidente teria aberto as portas “aos que se 

                                                                                                                                                         
270 Idem. p. 38-39.  
271 WEBER, op. cit., p. 13. 
272 DOCKHORN, op. cit., p. 249 
273 WEBER, op. cit., p. 67. 
274 Veja, 15 de julho de 1970. p. 16. 
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haviam perdido nos descaminhos da escalada da contestação” e declarado:  

 

“Quero voltar-me primeiro para os de mim distantes, os ignorados, os 
anônimos... A todos os homens de bem que se frustraram ou se 
enganaram, aos que procuraram na contestação e na violência 
encontrar o caminho que não é o nosso, apelo façam hoje o seu exame 
de consciência.”275 

 

Meses depois, o regime civil-militar passou a utilizar estes “homens de bem que se 

frustraram ou se enganaram” ao escolherem o caminho da “contestação e da violência” em 

sua política de “desarmamento psicológico”.276 

Não foi possível esclarecer em definitivo quais órgãos governamentais foram 

responsáveis pela organização e divulgação das retratações públicas protagonizadas por 

militantes de organizações que combatiam a ditadura. Nos depoimentos e entrevistas 

posteriormente concedidos pelos protagonistas de tais episódios, aparecem indicações de 

nomes de delegados e funcionários ligados à OBAN, ao Centro de Informações do Exército, 

ao Centro de Informações da Marinha, aos DOPS estaduais, à Polícia Federal e até mesmo ao 

Ministério da Justiça, que estariam vinculados à estratégia das retratações.277 Em alguns 

                                                 
275 Veja, op. cit. e Zero Hora, 23 de abril de 1994. p. 44. 
276 Um exemplo de como determinados setores ligados ao governo defendiam essa política pode ser visualizado 
nas palavras do Comandante do II Exército, General Canavarro, pronunciadas em um jantar realizado em sua 
homenagem em dezembro de 1970. Este último, ao falar do Secretário de Segurança do Estado de São Paulo, 
Danilo de Sá da Cunha (o mesmo que enviou o convite aos jornalistas no momento da apresentação do primeiro 
grupo de arrependidos), declarou: “É justo que, nesta oportunidade, se registre que sua atuação tem se destacado 
mais pela adoção de medidas preventivas, acompanhadas de ações psicológicas do mais seguro efeito, do que em 
ações repressivas violentas, incompatíveis com a índole humana e pacífica do povo brasileiro.” Respondendo aos 
elogios recebidos, Cunha, ao tratar das ações conjuntas que travaram no combate à “subversão”, afirmou: “Aos 
vencidos foi sempre oferecida a oportunidade de uma revisão de atitudes, que lhes permitisse a volta à 
normalidade, à retomada do bom caminho, à reformulação de procedimentos, para que pudessem novamente ser 
tratados como irmãos. Essa política de braços abertos nem sempre foi bem compreendida pelos mais extremados, 
pelos descrentes na possibilidade da recuperação humana. Mas de seu acerto deram prova os que se 
arrependeram, alguns dos quais vieram publicamente colaborar no sentido de reduzir o número de transviados 
atuais ou futuros. [...] É de justiça dizer, para que a história registre: - Foi daqui de São Paulo que essas vozes 
recuperadas para o Brasil, pela primeira vez se fizeram ouvir, e para isso contribuiu decisivamente a política de 
recuperação preconizada por v. exa, em perfeita harmonia com as mais altas autoridades da República.” Folha de 
São Paulo, 3 de dezembro de 1970. p. 4. Note-se que Cunha indica que setores mais “extremados” não seriam 
favoráveis a este tipo de ação.  
277 A reportagem “Como se fabricavam os arrependimentos”, publicada na Isto É em 1979, indica a existência de 
um “delegado secreto” do DOPS que estaria por trás dos primeiros arrependimentos. Mais tarde, a articulação já 
contaria com “um personagem mais importante: o general Alberto Canavarro, Comandante do II Exército.” Isto 
É, 21 de novembro de 1979. p. 18-21. O depoimento de Rômulo Fontes confirma a participação de agentes do 
DEOPS/SP no processo de negociação com o seu grupo, mas afirma que houve um diálogo “com pessoas... em 
geral, não tinha só do DOPS, entendeu? Não tinha só do DOPS.” Em outro momento da entrevista, ao ser 
questionado sobre o envolvimento de membros da AERP, ele assegurou que este existia e acrescentou: “Tinha da 
Presidência da República. Tinha pessoal do Presidente da República, o pessoal do Serviço Secreto, entendeu? 
Dos Serviços Secretos, que não tem um só, né?” O militante não quis revelar o nome dos agentes envolvidos no 
processo, apesar de afirmar que lembrava de todos. Entrevista à autora concedida na cidade de São Paulo, em 
fevereiro de 2007. João Arnolfo, em e-mail à autora, citou o nome do delegado Pedro Bandeira, como um dos 
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relatos, constam indícios da participação de membros da AERP nestes episódios, como no 

caso de Manoel Henrique Ferreira.278 Na carta escrita por Massafumi aos jovens, localizada 

no acervo DEOPS/SP, há um carimbo do Chefe do Serviço de Relações Públicas.279 Por outro 

lado, há indicações de que a AERP não se identificava com a chamada “guerra psicológica”. 

Segundo Octávio Costa, que dirigiu o órgão a partir de 1968, a OBAN possuía um Núcleo de 

Operações Psicológicas que “invadia” a área da AERP. Conforme o dirigente, seria a OBAN 

a responsável pela ida dos militantes da guerrilha à televisão, considerada por ele uma “farsa 

grotesca”.280 Em depoimento ao jornalista Percival de Souza, Romeu Tuma281 afirmou que 

“os depoimentos de subversivos que renegaram as atividades passadas tiveram uma boa 

participação do Mário Takanura”, delegado do Serviço de Informações.282 Com base em 

outras declarações de agentes policiais, Souza afirma que os arrependidos surgiram com base 

nos ensinamentos da EsNI (Escola Nacional de Informações)283. Apesar de não ter sido 

possível identificar com clareza a quem cabia a responsabilidade pelos episódios de retratação 

pública, os dados apresentados sugerem que houve participação de diferentes setores do 

governo, envolvendo órgãos de repressão, informação e propaganda.  

Vale ressaltar que a chamada guerra psicológica foi acompanhada de um incremento 

na repressão e de um endurecimento na legislação relacionada a crimes contra a Segurança 

                                                                                                                                                         
responsáveis pela negociação de sua retratação. Há indicações de que este seria ligado ao Ministério da Justiça. 
Gustavo Barbosa, do mesmo grupo de Arnolfo, falou da participação de agentes do CIE, do I Exército. Nos 
casos de Rheinold Klement e José Gay da Cunha, evidencia-se a participação do DOPS do Rio Grande do Sul.  
278 Na mesma reportagem, “Como se fabricavam os arrependimentos”, por exemplo, há indicações de que um 
certo “major Gallo”, representante da AERP, estaria assessorando a “doutrinação” de Manoel Henrique Ferreira, 
que acabou se retratando na televisão em julho de 1971. Ainda no caso de Manoel Henrique, há indícios da 
participação de agentes do CENIMAR, como ele aponta na reportagem anteriormente citada, publicada no jornal 
Em Tempo, Ano II, nº 70, 28 de junho a 4 de julho de 1979. p. 6-7. 
279 APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº 6917. 
280 FICO, op. cit., p. 101.  
281 Romeu Tuma tornou-se delegado de polícia em 1967. Foi assessor de Sérgio Fleury no DEOPS paulista e, a 
partir de 1965, diretor do referido Departamento, trabalhando na repressão aos grupos armados e aos 
movimentos grevistas. Também colaborou com o Serviço Nacional de Informação (SNI). TUMA, ROMEU. IN: 
ABREU, A et.al. (coord.), op. cit., p. 5809.  
282 SOUZA, op. cit., p. 413.  
283 Idem. p. 483. O autor prossegue: “Alguns policiais e militares não entendiam por que se perdia tanto tempo 
com esse tipo de coisa [os arrependimentos], mas as ordens superiores, como sempre, tinham que ser 
cumpridas.” Idem. Vale ressaltar que a Escola Nacional de Informações (EsNI) foi criada em 1971, após a 
divulgação das primeiras retratações. A EsNI objetivava “preparar civis e militares para o atendimento das 
necessidades de informações e contra-informações do Sistema Nacional de Informações; cooperar no 
desenvolvimento da doutrina nacional de informações; e realizar pesquisas em proveito do melhor rendimento 
das atividades do Sistema Nacional de Informações". A referida escola “passou a realizar programas específicos 
de treinamento, denominados cursos e estágios, além de promover eventos especiais, tais como seminários e 
painéis, sempre voltados para o aprimoramento da doutrina nacional de informações.” Dados consultados na 
página oficial da ABIN (Agência Brasileira de Inteligência). Disponível em: 
http://www.abin.gov.br/modules/mastop_publish/print.php?tac=80_anos_da_Atividade_de_Intelig%EAncia_no_
Brasil. Último acesso: dezembro de 2007.  
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Nacional. Dentro dos pressupostos da Doutrina de Segurança Nacional284, essas organizações 

clandestinas foram duramente reprimidas. Já em setembro de 1969, através dos Atos 

Institucionais números 13 e 14, instituiu-se a pena de morte e a prisão perpétua. No início dos 

anos 70, o Brasil, apoiado pelos Estados Unidos, travava uma dura campanha na Organização 

dos Estados Americanos285 (OEA), defendendo um combate organizado ao “terrorismo” no 

continente e argumentando que as práticas “terroristas” não eram crimes políticos, mas de 

lesa-humanidade. O Ministro das Relações Exteriores, Mário Gibson Barbosa, em discurso na 

Assembléia Geral da OEA em fins de junho de 1970, declarou que: 

 

“Os ‘terroristas’ não podem ser comparados ao insurgente clássico, ao 
revoltoso político, ao militar sublevado que tantas vezes buscou, mais 
com a força do seu idealismo do que pelo poder das armas, a 
implantação de reformas políticas, econômicas ou sociais. Estamos 
sim, diante do assassino de inocentes, do assaltante de bancos, do 
seqüestrador de diplomatas. Estamos diante de autores de crimes de 
lesa-humanidade.”286  

 

No dia 1º de julho, os jornais publicaram a “decisão unânime da OEA em relação ao 

terrorismo”287, quando a Organização aprovou resolução com inúmeras medidas no sentido de 

realizar uma ação hemisférica contra os grupos armados atuantes em diversos países da 

América Latina.   

Neste contexto de reportagens e notícias sobre o “terrorismo” latino-americano foram 

divulgados os processos de arrependimento público. A primeira retratação, em maio de 1970, 

teve expressiva repercussão na imprensa. O depoimento dos cinco militantes foi noticiado na 

                                                 
284 De acordo com Joseph Comblin, o conceito de Segurança Nacional, central para a referida doutrina, apesar de 
vago era intensamente disseminado, tornando-se “muito operacional desde o momento em que se define o 
inimigo. A segurança nacional talvez não saiba muito bem o que está defendendo, mas sabe muito bem contra 
quem: o comunismo.” Assim, como o comunismo pode se manifestar em todos os setores da sociedade, para 
lutar contra ele é preciso “um conceito muito flexível”. Neste sentido, dilui-se a “distinção entre política externa 
e política interna. O inimigo, o mesmo inimigo, está ao mesmo tempo dentro e fora do país; o problema portanto 
é o mesmo.” COMBLIN, Joseph. A ideologia da Segurança Nacional: O poder militar na América Latina. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980. p. 55 – 56.  
285 A Organização dos Estados Americanos foi criada em abril de 1948, na cidade de Bogotá, durante a 
realização da IX Conferência Internacional Americana, com o objetivo de constituir uma instituição regional que 
congregasse várias estruturas de proteção aos direitos humanos. A organização é composta por 35 países 
membros (embora a participação de Cuba tenha sido suspensa em 1962, o que significa que apenas 34 países 
tenham participação efetiva). Em seu site oficial, a OEA afirma buscar aproximar “as nações do Hemisfério 
Ocidental com vistas a fortalecer mutuamente os Valores Democráticos, defender interesses comuns e debater 
um grande número de temas regionais e mundiais. A OEA é o principal Fórum Multilateral do Hemisfério para o 
fortalecimento da Democracia, bem como para a Promoção dos Direitos Humanos e para a discussão de 
problemas comuns, tais como: Pobreza, Terrorismo, Drogas e Corrupção. A OEA possui um papel central no 
cumprimento dos mandatos estabelecidos pelos líderes do hemisfério, por meio da Cúpula das Américas.” Site 
Oficial da OEA. Disponível em: http://www.oas.org/main/portuguese/. Último acesso: dezembro de 2007.  
286 Folha de São Paulo, 27 de junho de 1970. Capa.  
287 Correio do Povo, 1º de julho de 1970. Capa.  
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televisão e em inúmeros jornais do país. Abaixo seguem alguns exemplos de manchetes 

referentes ao episódio:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como apontado no capítulo anterior, foi a partir do arrependimento de Massafumi 

Yoshinaga, em julho de 1970, que as retratações públicas ganharam um espaço maior nas 

páginas dos principais jornais e revistas da época, além de serem exibidas com destaque pela 

televisão. As manchetes que seguem nos dão uma idéia sobre o que foi veiculado na imprensa 

 

 
  Correio do Povo, 22 de maio de 1970. Capa. 

 
 
   Diário de Notícias, 22 de maio de 1970. Capa. 

Zero Hora, 22 de maio de 1970. Capa. 
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a este respeito: 

 
            V 

eja, 15 de julho de 1970, capa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na capa da Veja, percebe-se que o jovem foi retratado saindo das sombras, com o 

rosto parcialmente iluminado, dando a idéia de que ele ressurgia da escuridão, do mal, em 

   
  Correio do Povo, 4 de julho de 1970. p. 8 
 

 
 
  Correio do Povo, 3 de julho de 1970. Capa. 

 

Veja, 15 de julho de 1970. Capa.  
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direção ao caminho do que era considerado a luz, o bem.288 

Nas notícias veiculadas pela imprensa, normalmente procurava-se mostrar que a 

retratação de Massafumi havia sido recebida com simpatia pela população “comum”. 

Reportagens e editoriais de jornais elogiavam a atitude do referido militante. Em 25 de julho, 

a Folha publicou uma matéria segundo a qual o General Paulo Dale Coutinho, Comandante 

da II Região Militar, leu uma mensagem que havia recebido do Movimento de 

Arregimentação Feminina. Nesta, a atitude do jovem nissei era comparada à do “filho pródigo 

que regressa à casa.” O referido Movimento se dirigia diretamente ao militante dizendo:  
 

“Você voltou. Seja bem-vindo. Vencido o respeito humano, 
reconheceu publicamente seu erro, como na parábola do ‘Filho 
Pródigo’. É verdade que nessa infeliz aventura, você gastou mais que 
a herança paterna, você dilapidou um tesouro em energia, em trabalho, 
em saúde, num desperdício de ideal, de esperança e de ilusões, para 
uma dura e ingrata experiência. Mas, o que importa, é que você 
voltou, e enumera os motivos que o levaram a essa resolução: motivos 
ponderáveis, justos. [...] Você voltou. Há quem duvide de sua 
sinceridade. Mas nós – mães brasileiras – não duvidamos: queremos 
crer, pois é preferível errar crendo. Não houve acaso quem duvidasse 
até da conversão do Apóstolo São Paulo? Queremos crer na sua 
sinceridade. Você praticou um ato de coragem, que só é dado aos 
jovens, porque tem esperança, uma larga vida diante de si, têm tempo 
para a revisão de seus atos, vida para oferecer para a remissão de suas 
faltas. É por isso que as mães brasileiras, congregadas no MAF, fazem 
eco ao seu e aos outros jovens – seus companheiros – que ainda 
hesitam em imitar seu exemplo Massafumi: Coragem, jovens. Dêem o 
passo decisivo para o seu futuro, antes que seja tarde demais.”289 

  

É interessante perceber a retórica religiosa presente no documento, que vai se repetir 

em outras falas relacionadas aos episódios de arrependimento. Esses jovens eram 

apresentados como “convertidos”, que haviam se perdido mas que agora reencontravam o 

caminho do bem após um profundo exame de consciência. São freqüentes também as 

                                                 
288 Rodeghero mostra o enraizamento desta oposição no imaginário católico: “a antítese das imagens luz e trevas 
era também utilizada pelos anticomunistas católicos para demarcar o terreno que lhes pertencia e o dos inimigos. 
Nesse sentido, Pio XI (1953), na encíclica Divini Redemptoris – considerada o verdadeiro farol na orientação dos 
fiéis -, afirmava que os cristãos são ‘filhos da luz’ ao passo que os comunistas são ‘filhos das trevas’.” 
RODEGHERO, Carla Simone. O diabo é vermelho. Imaginário anticomunista e Igreja Católica no Rio Grande 
do Sul (1945 – 1964). Passo Fundo: UPF, 2003. p. 31. Outra interpretação interessante sobre a imagem é trazida 
pelo historiador Jeffrey Lesser. Segundo ele, a visibilidade do depoimento de Massafumi estava também 
relacionada à sua personificação da dicotomia bom japonês/mau japonês, que era tão fortemente sentida em São 
Paulo. “A reportagem da VEJA sobre o caso, intitulada ‘O terror renegado’, jogou com esta idéia de forma 
visual. A capa é uma fotografia de Yoshinaga com sua face literalmente dividida, metade negra e metade clara. 
A fotografia foi tirada no auditório da Secretaria de Segurança de São Paulo, mas foi cortada e colorida de forma 
a ressaltar a idéia de uma personalidade dual ou dividida. Além disso, visto que os estudantes eram retratados 
pelo regime tanto como o futuro do Brasil como quanto sua ruína, Massafumi parecia a representação pública 
perfeita dessa dualidade.” LESSER, op cit, p. 120. Livre tradução da autora.   
289 Folha de São Paulo, 25 de julho de 1970. p. 4. 
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referências à família, tanto no sentido de que a falta de uma estrutura familiar sólida 

fragilizava os jovens a ponto de levá-los a ingressar na “subversão”, quanto no de que a 

consciência de que haviam se afastado dela conduziria os referidos militantes a rever suas 

posições e abandonar o “terrorismo”. Igualmente importante é o trecho no qual a mensagem 

diz que “há quem duvide” da sinceridade de Massafumi. Já no dia 2 de julho, quando a Folha 

anunciou sua rendição, o jornal relatou que “algumas autoridades policiais, acreditam, 

todavia, que Massafumi não está sendo sincero nas suas declarações feitas até agora.”290 O 

jovem vinha convivendo com a “cúpula do terror”, e essas autoridades pensavam que ele tinha 

inclusive acesso às anotações de Lamarca. Como “Massa” negava esse fato, alguns supunham 

que ele não estava falando tudo o que sabia e que poderia estar querendo apenas se beneficiar, 

visto que havia sido condenado pela Justiça Militar.291 Tais suspeitas foram combatidas pelo 

Secretário Danilo Cunha, o qual afirmou que Massafumi “é digno de nosso respeito, porque, 

fiel à sua própria consciência, reformulou suas atividades político-partidárias.”292 Essa 

declaração tem muita importância pois, afinal, somente depoimentos considerados “sinceros”, 

não interesseiros, realizados após profundos exames de consciência, eram úteis aos objetivos 

da propaganda governamental. 

Ao acompanhar o que foi veiculado nos órgãos da grande imprensa pesquisados, é 

possível perceber alguns elementos recorrentes na forma como foram divulgados os 

                                                 
290 Folha de São Paulo, 02 de julho de 1970. p. 6. 
291 Nas pesquisas realizadas na imprensa, essa foi a única reportagem que, de alguma forma, questionou a 
“sinceridade” das retratações públicas. Essa preocupação das autoridades em relação à sinceridade dos 
arrependidos, no entanto, se manifestou também em outras ocasiões. No Pedido de Busca Nº 64, emitido pelo 
SNI em 14 de julho de 1971, por exemplo, trata-se do “LEVANTAMENTO DA VIDA PREGRESSA DE 
SUBVERSIVOS QUE RENEGAM O TERRORISMO”. Neste documento, afirma-se que “os ‘arrependidos’ ou 
‘convertidos’, face a atitude publicamente tomada, passam a desfrutar, no meio em que vão conviver, de certa 
confiança e consideração, muitas vezes incompatíveis com o passado de militante subversivo, onde estreitaram 
vínculos, assumiram compromissos de difícil avaliação e caracterização e receberam, ainda, alta dose de 
intoxicação ideológica.” E complementa-se: “A concordância do subversivo em participar, publicamente, dessa 
campanha que sempre cala fundo na opinião pública, não significa que o mesmo esteja ‘conscientizado’ quanto 
ao que disse, a ponto de caracterizar uma regeneração ou abandono definitivo das lides subversivas. Admite-se, 
mesmo, um interesse pessoal imediato do subversivo, face às vantagens propostas ou vislumbradas. É pois, 
difícil avaliar a sinceridade de propósitos dos ‘arrependidos ou ‘convertidos’ [...]”. Nesse sentido, solicitava-se 
um acompanhamento das atividades dos referidos militantes já em liberdade. A missão previa a realização de um 
levantamento de sua situação, incluindo um pequeno histórico e a caracterização do tipo de “arrependimento” ou 
“conversão” que protagonizou, que poderia ser: “espontânea e sincera” (atitude tomada quando em liberdade ou 
aguardando julgamento); “espontânea” (visando usufruir vantagem pessoal, como evitar a prisão, sensibilizar os 
juízes militares nos julgamentos, conseguir comutação da pena); “fruto de doutrinação [ilegível] por OI [Órgãos 
de Informação]”; “conseqüente de orientação traçada pela subversão” (“esclarecer se a atitude foi tomada 
quando em liberdade, já condenado ou, ainda, aguardando julgamento”). BRASIL, Presidência da República. 
Serviço Nacional de Informações. Pedido de Busca nº 64/SNI/ACT/71. Data: 14 de junho de 1971. Confidencial. 
[2 folhas]. Dossiê nº 1782, p. 82 – 83. Arquivo Público do Estado do Paraná.  
292 Folha de São Paulo, 3 de julho de 1970. Capa. 
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depoimentos dos militantes arrependidos.293 As reportagens sobre o tema ganharam grande 

                                                 
293 É preciso refletir, conforme apontado na Introdução, sobre a postura dos órgãos de comunicação investigados 
em relação ao regime. Como a pesquisa foi centrada na análise da Folha de São Paulo e do Correio do Povo, são 
necessárias algumas considerações sobre tais empresas. A Folha, como a maioria esmagadora da grande 
imprensa, apoiou o golpe. Em seu livro Cães de Guarda, Kushnir afirma que a Folha, enquanto parte do Grupo 
Folha da Manhã, presidido por Otávio Frias de Oliveira, optou pela autocensura, vetando informações que 
pudessem lhe causar problemas com o regime. Esta foi a linha assumida também em relação à cobertura dos atos 
das organizações armadas. É interessante também o fato de que pertencia igualmente ao Grupo Folha o periódico 
Folha da Tarde, conhecido como o “Jornal oficial da OBAN”, devido ao seu nível de colaboração com a 
repressão. Dois dos arrependidos, Marcos Vinicio dos Santos e Rômulo Fontes, participaram do jornal: Rômulo 
como contratado e Marcos atuando enquanto colaborador. Em setembro de 1971 duas caminhonetes que 
distribuíam os jornais do Grupo Folha foram incendiadas por militantes da Ação Libertadora Nacional. A 
organização acusava o grupo de ceder veículos aos órgãos de repressão e atrair os militantes, que por não verem 
as indicações de viaturas policiais acabavam caindo na armadilha. Acusavam também o jornal de ser apoiador do 
regime e “inimigo do povo”. KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p. 330-334. Para mais informações ver 
também: PASCHOAL, Engel. A trajetória de Octavio Frias de Oliveira. São Paulo: Mega Brasil, 2006. No 
livro, o jornalista acompanha a trajetória da família proprietária da Folha de São Paulo, e dedica um capítulo aos 
anos de ditadura: Anos de chumbo, anos de ouro. Em entrevista ao jornalista, Otavio Frias Filho afirma que os 
caminhões de transporte da Folha foram utilizados para fazer campana e até prender guerrilheiros, mas nega a 
responsabilidade do pai nestes episódios: “Mas tenho a convicção de que isso foi feito à revelia do meu pai e até 
do Caldeira. Eu digo até do Caldeira, porque ele era a pessoa que tinha mais afinidade com este setor do regime 
militar” (p. 238). Carlos Caldeira era sócio de Oliveira Frias. Frias Filho afirma também que a família foi 
ameaçada e que recebeu proteção especial do DOPS, tendo inclusive se mudado para o próprio prédio do jornal. 
A postura da Folha em relação ao regime foi se transformando, e a grande virada foi a partir de 1975, quando o 
periódico passou a “desempenhar um papel decisivo no processo de redemocratização do Brasil, porque abriu 
suas páginas ao debate de idéias que fervilhavam na sociedade civil, abrigando inclusive  textos de intelectuais e 
políticos perseguidos pelo regime militar.” Idem, p. 242. 
Em relação ao Correio do Povo, este apoiou o golpe que derrubou João Goulart. Em entrevista ao jornalista José 
Antônio Pinheiro Machado, Breno Caldas, então dono do Grupo Caldas Junior, proprietário do periódico, 
afirmou que: “A Revolução de 1964, de um certo modo, contou com a nossa participação, ou pelo menos com a 
nossa simpatia. O pessoal que foi ao poder em 1964... não é que fosse ligado a nós – nós não tínhamos ligações 
políticas com ninguém -, mas eram pessoas afinadas conosco, estávamos no mesmo caminho. (...)”  Na mesma 
entrevista, Caldas afirma que suas relações com os presidentes militares eram boas. IN: CALDAS, Breno: Meio 
século de Correio do Povo. Glória e agonia de uma grande jornal. Depoimento a José Antônio Pinheiro 
Machado. Porto Alegre: L&PM, 1987. p. 78-79. No livro Um século de poder – Os bastidores da Caldas Junior, 
o jornalista Walter Galvani também aborda o apoio do Correio no episódio do Golpe: “A empresa definiu-se, 
logo no primeiro momento, e uma vez mais pondo de lado uma suposta imparcialidade, o Correio do Povo (e 
seus afluentes) apoiou a então batizada ‘Revolução Redentora’. O apoio foi tão ostensivo que o jornal se deu ao 
trabalho de explicar em editoriais por que os militares estavam certos e aquele era o único caminho para ‘salvar o 
Brasil’”. GALVANI, Walter. Um século de poder – Os bastidores da Caldas Júnior. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1995. p. 410 – 411. Mais tarde, porém, o periódico viveu momentos de conflito com o regime, e teve um 
número apreendido, em 20 de setembro de 1972, por desobedecer a uma ordem governamental e publicar 
matéria sobre um telex enviado por Rui Mesquita, diretor de O Estado de São Paulo, ao ministro da Justiça, 
afirmando estar envergonhado ao tomar conhecimento de uma ordem proibindo a publicação de notícias 
relacionadas à abertura política, anistia, problemas econômicos ou à questão da sucessão presidencial. Mesmo 
tendo sido avisado pelos censores de que não poderia publicar a reportagem, Caldas Junior insistiu, afirmando 
que só excluiria a notícia se recebesse uma ordem por escrito, e todos os números rodados foram transportados 
para a Polícia Federal, causando grande repercussão no país, dada a importância do veículo. Galvani descreve o 
distanciamento que foi se construindo entre o jornal e os governos militares: “Aos poucos, como em todas as 
‘revoluções’, a criatura foi se afastando dos seus criadores. Ou devorando-os como só acontece nestas 
oportunidades. E, ao mesmo tempo que os males do país não eram corrigidos e as dificuldades voltavam, 
estabeleceu-se uma censura à imprensa, para impedir que chegasse ao povo a versão negativa de certos 
acontecimentos. No princípio os próprios donos das empresas mostravam-se cordatos e compreensivos. Breno 
Caldas mesmo, afinal sempre apoiara ostensivamente o movimento, sempre era consultado, ouvido e respeitado, 
mas acabou se chateando com a presença de elementos estranhos à redação exercendo o trabalho de trazer 
recadinhos – nada, nunca por escrito – e interferir no que ia publicar.” GALVANI, op. cit., 415. Na entrevista 
dada por Caldas a Pinheiro Machado, o primeiro afirmou que certa vez um sujeito ligado ao governo declarou: 
“Vou contar uma coisa ao senhor, Dr. Breno. ‘O senhor não é considerado homem de confiança do governo.’ (...) 
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destaque, principalmente nos primeiros episódios e, dependendo da “importância” do 

militante e de seu histórico no “terror”, a publicidade dada ao fato era maior. Nestes casos, as 

declarações eram publicadas em reportagens de capa e com títulos em letras garrafais. 

Geralmente, essas matérias eram carregadas de expressões como “repúdio ao terror”, 

“renegaram seus princípios” e, obviamente, arrependimento. Não havia nenhum tipo de 

questionamento sobre as razões que teriam levado estes militantes a procederem uma 

retratação pública. A única motivação que se podia aceitar – e que se divulgava – é que estes, 

após longa meditação, haviam percebido que o “terrorismo” e a “subversão” eram um erro, e 

que o país caminhava em direção ao desenvolvimento sob a tutela dos militares.  

Além das reportagens, os editoriais – que expressam as concepções e o pensamento 

dos periódicos, e/ou revelam as posições com as quais estas empresas jornalísticas querem ser 

identificadas perante a sociedade - também se dedicavam às retratações públicas, geralmente 

aplaudindo as ações do governo. No Rio Grande do Sul, por exemplo, os três grandes jornais 

da época (Correio do Povo, Diário de Notícias e Zero Hora) publicaram editoriais destacando 

a importância destas declarações no sentido de alertar os jovens sobre os perigos 

representados pelo ingresso em organizações de esquerda.  

 No editorial do Diário de Notícias, publicado no dia 26 de agosto de 1970 e intitulado 

“Generosa Sabedoria”, é defendida a idéia que estes jovens deveriam ser indultados, vistos 

terem sido “vítimas da própria inexperiência e da falta de educação política para a 

democracia”. O texto continua, utilizando termos da linguagem cristã, tão presentes nas 

matérias sobre o assunto: “Venham como filhos pródigos e como os filhos pródigos recebam 

o perdão pelo êrro cometido”294. 

No editorial de Zero Hora de 24 de dezembro de 1970, é elogiada a atitude de 

Massafumi e Lungaretti. Em outro editorial do mesmo periódico, publicado em 23 de abril de 

1971 sob o título “Ele será recuperado”, chama-se a atenção para as declarações de Reinhold 

Klement, afirmando que essas “têm pontos importantíssimos” no sentido de que pais e 

mestres tomem consciência de suas responsabilidades de dar a tais jovens a compreensão e o 

apoio de que necessitam pois, de outra forma, “o jovem acaba presa fácil dos recrutadores da 

esquerda, que êstes, sim, dão a êles a atenção e a impressão de compreensão pelos problemas 

da idade que não tiveram no lar e na escola.” O editorial finaliza salientando que  

 

                                                                                                                                                         
Eles achavam que não podiam contar comigo porque eu não aceitaria um compromisso. ‘O Breno é muito nosso 
amigo, mas não é incondicional’ – era assim que eles me viam. E tinham razão.” CALDAS, B., op. cit., p. 85-86. 
294 Diário de Notícias, 26 de agosto de 1971. p. 4. 
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“Reinholdo [sic] Amadeo Klement é um entre centenas de jovens 
aliciados para o terrorismo. Hoje êle está consciente de que tomou o 
caminho errado e aguarda tranqüilamente o julgamento da Justiça 
pelos delitos que praticou. Há de ser recuperado e como êle outros 
tantos que se hão de mirar no seu exemplo e procurar a volta à 
legalidade.” 295 
 

Levando-se em consideração o espaço ocupado por estas reportagens e as valorações 

que são vinculadas aos arrependimentos nos editoriais,296 é possível inferir uma aprovação 

por parte dos periódicos da grande imprensa a esta nova tática do governo na luta contra a 

subversão.  

Além de merecerem a atenção dos editoriais, os arrependimentos foram tema de textos 

de opinião, de autoria de pessoas da sociedade civil que eram convidadas a escrever nos 

periódicos. Estes textos em geral aparecem publicados na mesma página do editorial. Em um 

artigo veiculado no Correio do Povo de julho de 1970, assinado por Eldes Schenini Mesquita, 

por exemplo, afirma-se que “as proclamações que vem fazendo o jovem Celso Lungaretti a 

respeito de sua renúncia ao movimento terrorista, do qual participou ativamente por um tempo 

apreciável, poderão servir de base à elucidação de muitos casos obscuros que andam por 

aí.”297 O texto de Mesquita, intitulado “Um rapaz sem mêdo”, ressalta ainda que “Celso 

trouxe muita luz a fatos penumbrosos e, com isto, terá cumprido agora verdadeiramente o seu 

desejo, que era o de ‘ajudar o povo brasileiro a libertar tôdas as suas energias e ascender à 

posição que lhe deveria caber na humanidade’.”  

 No Diário de Notícias do dia 23 de agosto de 1970, os episódios de retratação, mais 

especificamente as declarações dos quatro militantes da VAR-Palmares, de Goiás, também 

foram assunto do texto de um leitor. Sob o título “Alerta”, Luis Pinto afirmava que  
 

“É bom que êsses depoimentos recolhidos no Rio e em São Paulo 
tenham a mais ampla divulgação no Brasil inteiro, para que os 
adolescentes mal saídos dos bancos escolares, pois que aí é recrutada a 
maioria dos terroristas, possam raciocinar à luz da experiência alheia e 
resistir às falsas seduções das ideologias extremistas.”  

 

E concluía: 
 

“Outros moços deram testemunho do mesmo teor, mostrando-se 
arrependidos pelos enganos de que foram vítimas. Reconhecem a 
bárbara exploração a que foram submetidos por chefes desleais e 

                                                 
295 Zero Hora, 23 de abril de 1971. p. 6. 
296 Além dos editoriais citados, há inúmeros outros que tratam da questão. Como exemplo, ver: “Em defesa dos 
jovens”. Folha de São Paulo, 6 de novembro de 1970. p. 4; “O terror e os moços”. Folha de São Paulo, 20 de 
agosto de 1970 e “Adolescência abandonada”. Diário de Notícias, 27 de abril de 1971. p. 4. 
297 Correio do Povo, 12 de julho de 1970. p. 5. 
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corruptos. É preciso fazer chegar essas angustiosas confissões aos 
jovens das escolas que podem estar sendo submetidos ao mesmo 
impiedoso aliciamento. Nenhum meio mais eficaz do que esse para 
alertar e prevenir a juventude inexperiente e idealista." 298 

 

Nestes textos, igualmente, percebe-se uma aprovação em relação às retratações, 

afirmando-se inclusive que estas deveriam ser espalhadas para todos os jovens brasileiros.  

Vale ressaltar que a estratégia de apresentar retratações de militantes de esquerda 

necessitava dessa contrapartida dos órgãos de imprensa. Tal estratégia só geraria efeitos se 

contasse com uma intensa divulgação. Muitos veículos, além de publicarem as informações 

fornecidas pelas autoridades policiais e militares sobre os arrependimentos, realizaram 

entrevistas e matérias especiais, ampliando ainda mais o espaço dedicado ao assunto. Além 

disso, diversas entrevistas foram gravadas nas próprias redes de televisão. Em relação à TV 

Globo, por exemplo, que veiculou inúmeras retratações, Kushnir nos traz algumas 

informações relevantes. Em entrevista à historiadora, Duarte Franco – funcionário do 

Departamento de Qualidade da TV Globo por mais de trinta anos – afirmou que 

 
“os trâmites para disponibilizar a apresentação desses programas 
naquela emissora de televisão eram de responsabilidade de um 
funcionário da Rede Globo com profundas ligações com o Estado-
Maior do Exército, Manoel Edgardo Ericsen. O objetivo era apontar à 
população a certeza da diretriz do governo na repressão aos 
movimentos de guerrilha.”299 
 

Nesse sentido, pode-se pensar nos próprios interesses destas empresas de comunicação no 

combate ao que consideravam o “terror”, o que explica, de certa forma, a maneira como 

divulgaram estas retratações.  

Se os arrependidos tinham espaço garantido na imprensa, o mesmo não se pode dizer 

em relação às ações das organizações de esquerda. Neste sentido, são importantes algumas 

considerações sobre a abordagem dos principais veículos de comunicação acerca dos referidos 

grupos. 

João Batista Abreu, em seu trabalho As manobras da informação - Análise da 

cobertura jornalística da luta armada no Brasil (1965 – 1979), buscou problematizar o enfoque 

dispensado à luta armada contra o regime civil-militar pelos jornais. Para o autor, há vários 

elementos importantes relacionados à forma como as notícias sobre a oposição armada 

apareciam (ou não) na imprensa.  

                                                 
298 Diário de Notícias, 23 de agosto de 1971. p. 4. 
299 KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p.312. 
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Havia “recomendações” de órgãos governamentais para que não fossem publicadas 

reportagens sobre o movimento “subversivo”, visto que esta divulgação poderia gerar 

tensionamentos ou até mesmo ter o efeito de propagandear e fomentar tais ações. Muitas 

informações sobre a guerrilha foram então proibidas de serem veiculadas. Impunha-se assim 

um certo silêncio em relação a estes grupos. Por outro lado, quando as ações armadas 

ganhavam destaque, no caso de seqüestros de diplomatas por exemplo, estas eram retratadas 

como atos isolados e não como partes de um processo de luta mais amplo que estava em 

curso. Sem mediação, perdiam então seu significado político. Segundo Abreu, “a ausência de 

interlocutores faz com que as ações, principalmente as armadas, sejam vistas como atos 

isolados e desprovidos de significado político. A ação política está associada à História como 

processo. O terrorismo é visto como ato de desesperados, sem história.”300 

É importante considerar também que, até meados de 70, as reportagens sobre as 

organizações de esquerda eram publicadas na página de política; depois deste período, muitos 

periódicos passaram a noticiá-las na página policial. Isto evidencia ainda mais a tentativa de 

eliminar o caráter político das ações armadas, enfatizando-se o seu sentido de “crime”.  

Abreu afirma que, a partir do AI5, o governo “recomendou” aos principais jornais que 

classificassem como terrorismo todas as ações armadas praticadas por guerrilheiros. Embora 

este termo já fosse utilizado anteriormente, passou-se então a empregá-lo para caracterizar 

qualquer grupo de oposição, independente de sua forma de ação política.  

A fim de se compreender o sentido político destes deslocamentos de vocabulário, faz-

se necessário salientar que as palavras não são neutras, mas sim carregadas de significados 

ideológicos ou vivenciais. As palavras utilizadas pelo governo e pela grande imprensa para 

designar as ações dos grupos de esquerda compõem uma referência que situa a luta armada no 

universo da marginalidade. Os silêncios, a não-contextualização do momento, a mistura entre 

opinião e informação, a divulgação de informações restritas a uma única fonte (a oficial) 

contribuíam para a criação desta imagem negativa dos grupos armados, uma vez que 

interferiam nas interpretações dos leitores, restringindo seu leque de conhecimentos a respeito 

da sociedade na qual viviam. Depende da variedade de elementos expostos e de sua ordenação 

na narrativa, a possibilidade de o leitor extrair das notícias sua própria interpretação da 

realidade. Essa possibilidade era, conforme demonstrado acima, bastante limitada diante da 

cobertura jornalística realizada pela grande imprensa da época.   

 

                                                 
300 ABREU, João Batista. As manobras da informação - Análise da cobertura jornalística da luta armada no 
Brasil (1965 – 1979). Niterói: EdUFF; Rio de Janeiro: Mauad, 2000. p. 33. 
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* * * 

A partir destas reflexões sobre a divulgação dos arrependimentos na grande imprensa, 

impõe-se discutir sobre o conteúdo de tais depoimentos e como as mensagens transmitidas nas 

cartas, manifestos ou declarações a jornalistas feitas por tais militantes iam ao encontro dos 

ideais e necessidades do regime. Embora abordassem temas diversos, seu teor estava centrado 

em alguns pontos específicos: a negação da existência de tortura nos porões da ditadura, como 

forma de melhorar a imagem do Brasil no exterior; o apelo à juventude para que não 

ingressasse na luta armada; a desmoralização das organizações clandestinas e de seus líderes; 

e o elogio às obras do Governo Médici e à “Revolução Redentora”. Analisaremos, a partir de 

agora, como estas questões perpassaram as declarações dos arrependidos.    

 

2.1 “A campanha de difamação contra o Brasil no banco dos réus”- Denúncias de tortura 

e desrespeito aos direitos humanos no país divulgadas no exterior 

 

“A campanha de difamação contra o Brasil busca atingir não tanto o 
Governo, quanto o sistema, o modelo democrático que adotamos; em 
resumo: trata-se da vã tentativa de contestar a bem-sucedida 
experiência capitalista brasileira.” 
 

Chanceler Gibson Barbosa 301 

 

A preocupação do governo brasileiro em relação às críticas que vinha recebendo no 

exterior era visível naquele início de 1970. Como nos diz Kushnir: 

 

“No ano de 1970, além das glórias do esporte, também despontaram as 
declarações do ministro da educação do governo Médici, coronel 
Jarbas Passarinho, sobre a participação de universitários nos atos de 
guerrilha urbana, as informações do general Antônio Carlos da Silva 
Muricy acerca dos presos políticos e a denúncia da Comissão 
Internacional de Juristas à Organização dos Estados Americanos 
(OEA) a propósito da violação de direitos humanos no Brasil, seguida, 
meses depois, da condenação, pelo papa Paulo VI, das práticas de 
violência e tortura no país.” 302 

 

Tais críticas, relacionadas ao desrespeito aos direitos humanos e aos atos de tortura no 

Brasil, eram bastante freqüentes naquele momento. Protestos e campanhas foram organizados, 

e vários jornais e revistas estrangeiros publicaram denúncias, motivadas principalmente pelos 

                                                 
301 Folha de São Paulo, 4 de outubro de 1970. p. 6.  
302 KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p. 287-288. 
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depoimentos de exilados ou presos políticos que acabaram sendo trocados por algum 

diplomata seqüestrado. Estes, no exílio, passaram a se organizar, editar panfletos e jornais, 

lançar manifestos e promover campanhas denunciando as práticas repressivas do regime. Em 

estudo sobre a imprensa no exílio durante esse período, Denise Rollemberg Cruz formulou 

uma lista de aproximadamente 50 títulos publicados por exilados em diferentes países. A 

maior parte deles apresentava documentos de organizações, artigos temáticos, informações e 

estudos sobre a situação brasileira e denúncias contra a ditadura.303 Segundo a autora, a crítica 

aos desmandos do regime foi uma temática constante nesta imprensa, ganhando mais espaço 

ao longo dos anos 1970:  
 

“A imprensa procurou divulgar como a ditadura aperfeiçoou os órgãos da 
repressão, fazendo da tortura uma política de Estado. Desmascarava o 
recurso da polícia para encobrir os seus assassinatos, alegando acidentes 
ou suicídios. Publicava nomes de militantes mortos e torturados, assim 
como de torturadores e militantes ligados à estrutura repressiva. 
Homenageava guerrilheiros assassinados. Atuava, intensamente, nas 
campanhas pela libertação de presos políticos, detendo-se em nomes 
específicos, sobretudo de Manuel da Conceição, César Benjamim e 
Theodomiro dos Santos.304  

 

É interessante, por exemplo, a reprodução que Rollemberg apresenta do jornal 

Campanha, criado no Chile, em setembro de 1972 e cujo lema era: “Fazer do exílio uma 

campanha.” No primeiro editorial, o grupo anunciava: “Nosso objetivo, ao lançar este 

periódico é iniciar uma campanha pela unidade dos brasileiros no exterior. Ou mais 

exatamente transformar a estada fora do Brasil numa Campanha, que realmente seja parte de 

todo o combate contra a ditadura militar.”305 Assim, inúmeros militantes se empenharam nesta 

tarefa, buscando espaços também na imprensa de cada país e realizando denúncias junto a 

organizações de direitos humanos. 

Esta onda de críticas espalhou-se de forma expressiva, principalmente nos Estados 

Unidos e na Europa, onde foram criadas redes de informações e entidades de apoio às vítimas 

da ditadura brasileira.  

O regime, internamente, tratava essas denúncias como parte de uma “campanha de 

difamação” contra o Brasil. Nas correspondências trocadas entre o SNI e o DEOPS/SP, há 

inúmeros ofícios que abordam tal campanha. Neste sentido, o SNI enviava ao referido 

                                                 
303 CRUZ, Denise Rollemberg. A imprensa no exílio. IN: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.). Minorias 
silenciadas: História da censura no Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002. p. 453. 
304 Idem, p. 459. 
305 Campanha, nº1, Santiago, 28 de septiembre, 1972. Editado em espanhol. Reproduzido por: CRUZ, idem, p. 
454.  
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Departamento informações sobre notícias publicadas no exterior que continham críticas ao 

governo brasileiro, incluindo, por vezes, cópias das referidas reportagens, como nos mostra o 

documento que segue:   
 

 
 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 20C43. Documento nº. 1274. 

 

No primeiro artigo citado, El asesino de Marighela, anunciava-se a chegada, “de 
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forma confidencial”, do delegado Sérgio Paranhos Fleury, chefe do Departamento de 

Investigações Criminais do Estado de São Paulo, ao Chile. O El Siglo caracterizava Fleury 

como um “especialista em repressão anti-popular”, acusando-o de utilizar métodos 

minunciosos e violentos, ao estilo “nazista”. Na “Carta del Brasil: Estos son los métodos de la 

dictadura mas brutal de América Latina!”, eram relatados casos de tortura e assassinatos 

praticados pelo governo brasileiro. O jornal afirmava que periódicos como The Times, de 

Londres; The New York Times, de Nova Iorque; e Le Monde, de Paris, não puderam passar em 

silêncio diante das arbitrariedades praticadas pelo regime.306   

Em outro documento, enviado no mês de novembro de 1970 pelo chefe da agência do 

SNI de São Paulo, Walter José Faustini, ao Delegado Chefe do DEOPS/SP, é encaminhada 

cópia da gravação de um programa irradiado para o Brasil pela Rádio Havana, em 21 de 

outubro de 1970.307 Nesta gravação, havia denúncias contra o governo e notícias sobre 

campanhas de protesto realizadas em diversos países do mundo: “No domingo, realizaram-se 

grandes manifestações em 60 cidades da EUROPA OCIDENTAL, para protestar contra a 

arbitrariedade do regime brasileiro. Somente em PORTUGAL, tais manifestações foram 

proibidas.” Seguem trechos da sessão “Nossa Opinião” do referido programa: 

 

“O movimento mundial de repúdio à onda de prisões e torturas 
desencadeadas pela ditadura militar brasileira, tomou novo impulso 
nos últimos dias. No fim de semana recém terminado, em dezenas de 
cidades européias registraram-se enérgicas manifestações de protesto 
contra a política repressiva do regime encabeçado pelo general 
EMÍLIO GARRASTAZU MÉDICI. Milhares de trabalhadores, 
estudantes, camponeses e intelectuais brasileiros já foram 
encarcerados pelo regime, que além disso se mantém insensível aos 
protestos que se registram tanto dentro como fora do país contra essas 
arbitrariedades. Nem as mulheres, os padres, os velhos e as crianças, 
escapam das repressões arbitrárias e das cruéis torturas que já se 
tornaram fatos cotidianos no Brasil. A mais recente onda mundial de 

                                                 
306 É interessante examinar também os carimbos exibidos no documento. O primeiro apresenta um dos slogans 
da ditadura: “A Revolução de 1964 é irreversível e consolidará a democracia no Brasil”. Tal slogan é 
significativo porque demonstra a tentativa do regime de construir a sua imagem em sintonia com a democracia, 
apresentando esta como o objetivo final da chamada revolução. Para Maria José de Rezende, o regime militar 
tentou elaborar um sistema de idéias e valores sobre uma suposta democracia, no seu intento de ganhar adesão. 
De acordo com a autora, “tanto os militares quanto os civis que integravam o grupo do poder a partir do 
movimento militar de 1964 apareciam como legítimos defensores de uma dada forma de democracia que, 
segundo eles, buscava a normalização da legalidade.” Para estes grupos, a democracia era tomada como um 
regime político que não tinha que ser, necessariamente, comandado por civis. REZENDE, Maria José. A 
ditadura militar no Brasil: Repressão e pretensão de legitimidade. 1964 – 1984. Londrina: Ed. UEL, 2001. p. 68. 
O segundo carimbo chama a atenção para o sigilo que deveria ser mantido em relação ao documento, 
responsabilizando o destinatário pela manutenção do mesmo. No carimbo, também está presente o número do 
decreto que estabelecia um regulamento para a “Salvaguarda de Assuntos Sigilosos”, o que revela a atenção 
dispensada pelo governo à manutenção do que era considerado segredo de Estado. 
307 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 20C43 . Documento nº. 1569 -1571.  
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protesto, foi provocada pela prisão de numerosos sacerdotes e 
dirigentes católicos operários brasileiros. No domingo, realizaram-se 
diversas manifestações em Paris e em outras cidades da Europa 
Ocidental, repudiando essa e outras detenções efetuadas pela polícia 
do regime imperante no Brasil. [...] A ditadura brasileira diz que os 
denunciantes da torturas e das prisões são organizações ou militantes 
comunistas que procuram desacreditar o Brasil no exterior. Mas as 
denúncias sobre as torturas infligidas aos presos políticos brasileiros 
se registram em todas as partes do mundo, formuladas por 
organizações das mais variadas ideologias, muitas das quais, católicas. 
São inúteis as tentativas da ditadura brasileira de negar que prende, 
tortura e assassina milhares de pessoas. A verdade vem a tona em todo 
o mundo, do mesmo modo que a justiça terminará com os crimes no 
Brasil e os torturadores vil (sic) e os torturadores e assassinos de 
presos políticos, terão de responder pelos seus crimes perante o 
tribunal do povo.”308  

 

 Ao encaminhar esta gravação ao DEOPS/SP, Faustini afirma que  
 

“Tudo leva a crer que o revigoramento da Campanha Contra o Brasil 
visa anular a atitude dos parlamentares brasileiros na 58ª Conferência 
Interparlamentar, em Haia309. Mais uma vez os comunistas procuram 
associar repressão à subversão com repressão ao crime. Os comunistas 
desencadearam uma campanha contra a repressão à subversão, usando 
a tortura como tema e visando enfraquecer tal repressão. 
Simultâneamente passaram a explorar o tema ‘Esquadrão da Morte’310, 
com dois objetivos bem definidos: 
- confundir a opinião pública mundial, fazendo aparecer os 
delinqüentes comuns mortos, como políticos (nem sequer subversivos) 
assassinados pelo Govêrno Brasileiro; 
- diminuir a repressão ao crime; 
A morte de MARIGHELLA por elementos comandados pelo 
Delegado Fleury não só favoreceu os objetivos da propaganda 
comunista como a estimulou, passando a visar individualmente o 
referido policial. O novo sucesso do Delegado Fleury com a prisão e 
morte de JOAQUIM CÂMARA FERREIRA irá provavelmente incitar 
tais campanhas.”311 
 

                                                 
308 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta: 20C43. Documento nº. 1569-1570. 
309 O Brasil enviou uma delegação presidida pelo senador Manuel Villaça para participar da reunião da União 
Interparlamentar, realizada em Haia, na Holanda. Este, ao retornar ao país, afirmou que o trabalho da delegação 
foi um sucesso “mas que a campanha de difamação é de tal vulto, que o governo terá de adotar uma política de 
propaganda e de relações públicas agressiva e intensa, sobretudo na Europa e nos Estados Unidos.”  Folha de 
São Paulo, 20 de outubro de 1970. p. 4. 
310 O Esquadrão da Morte constituiu-se em uma organização extra-oficial formada por policiais do Estado de São 
Paulo, que promoveu uma série de execuções em massa contra os chamados “marginais”. Foi criado em 1968, 
sob o pretexto da morte do policial paulista Parré por um elemento conhecido como “Saponga”, fuzilado 53 dias 
depois. Na época, surgiram várias denúncias vinculando o Delegado Sérgio Paranhos Fleury ao Esquadrão. 
Fleury foi um dos mais destacados combatentes da chamada “subversão”, considerado responsável pela morte de 
Carlos Marighella (principal dirigente da ALN) e de Joaquim Câmara Ferreira (considerado o “número 2” da 
ALN, que assumiu o controle da organização após a queda de Marighella). Para mais informações ver: SOUZA, 
op. cit. Segundo Souza, as execuções eram apresentadas como uma forma de “profilaxia social” e foram 
aplaudidas por diversos setores da sociedade. p. 71. 
311 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 20C43. Documento nº. 1569 -1571. 
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 É interessante observar que, neste documento, acusa-se as organizações comunistas de 

“associar repressão à subversão com repressão ao crime”, quando o próprio governo insistia 

em veicular a imagem destes militantes como criminosos, assaltantes de bancos e assassinos 

de inocentes, negando às suas ações um significado político. Ao afirmar que os comunistas 

visavam confundir a opinião pública no sentido de fazer com que delinqüentes comuns mortos 

aparecessem como presos políticos, evidencia-se, no discurso dos agentes dos órgãos de 

segurança e informação, a idéia de que a morte de tais “delinqüentes comuns” não era digna 

de preocupação ou mobilização por parte do governo e da sociedade. A mensagem era: 

estamos em guerra, eles são inimigos, e assim devem ser tratados. As palavras do Chefe do 

SNI também revelam muito do significado da repressão para os indivíduos que nela estavam 

diretamente envolvidos, os quais consideravam um “sucesso” as mortes de combatentes como 

Marighella e Câmara Ferreira.  

 Ainda sobre a campanha contra o Brasil no exterior, em um Sumário de Informações 

sobre o Comunismo Internacional, produzido pela Agência Central do SNI em dezembro de 

1970, há um item relatando como tal campanha estava se desenvolvendo, dividido em três 

partes:  
 

“a) cardeal holandês Bernard Alfrink – Ministério da Cultura, 
Recreação e Bem-Estar da Holanda”, que trata da visita do citado 
cardeal ao Brasil e da denúncia de que nos ‘cárceres brasileiros se 
torturam sacerdotes.’ Além disso, informa-se que o governo holandês 
decidiu não participar da exposição internacional Bienal de Belas 
Artes, a se realizar em São Paulo, como forma de pressionar o 
governo brasileiro ‘para que ponha fim aos maus tratos aos presos e à 
violação sistemática da vida humana’; 
b) Através de publicações estrangeiras, que aborda diversos artigos e 
reportagens veiculados em jornais e revistas estrangeiros; 
c) Através de rádio-emissoras comunistas, que examina reportagens 
divulgadas pela Rádio Havana (Cuba) e Rádio Tirana (Albânia). 312   

 

Estes documentos, além de evidenciarem uma série de mobilizações e críticas vindas 

de diferentes países, revelam também que o governo brasileiro e seus órgãos de informação e 

repressão preocupavam-se significativamente com o assunto, possuindo dados detalhados 

sobre as denúncias, por quem eram feitas e como eram difundidas no exterior.  

No Brasil, tais acusações causavam indignação entre os membros do governo e seus 

apoiadores. As notícias veiculadas nos jornais traziam discursos de líderes governistas 

                                                 
312 Comunismo Internacional – Sumário de informações. nº 12/Dezembro de 1970. Presidência da República. 
Serviço Nacional de Informações. Agência Central. p. 10.2 – 10.6. Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 
20C43. Documento nº  1985 – 1986.  



 128

denunciando uma “campanha de difamação contra o Brasil no exterior”, a qual, segundo eles, 

era obra de “maus brasileiros”. A suposta “campanha” aparecia como tema de reportagens 

elaboradas em função destes discursos ou de manifestações de entidades da sociedade civil, 

editoriais de jornais e textos de colaboradores, também indignados com as críticas feitas ao 

país. Neste sentido, é significativo o número de matérias relacionadas à Igreja Católica, 

principalmente às denúncias feitas pelo Cardeal Dom Hélder Câmera, então Arcebispo de 

Olinda e Recife, e um dos grandes inimigos do regime. As manchetes a seguir dão uma idéia 

do “tom” dessas reportagens: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Diário de Notícias, 30 de maio de 1970. Capa. 
 
 
 

 

  
 
 Correio do Povo, 15 de julho de 1970. Capa. 
 

 

 
 
Correio do Povo, 18 de julho de 1970. Capa. 
 
 

  

Diário de Notícias, 18 de agosto de 1970. p. 4. 
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O governo buscava, de diferentes formas, estancar estas críticas e amenizar os efeitos 

da pressão internacional. Ainda no primeiro semestre de 1970, foi instaurado um Inquérito 

Policial Militar, cuja missão era apurar fatos relacionados à publicação de notícias que 

apontavam a existência de torturas e maus tratos a presos políticos no Brasil. O inquérito 

apurou a participação de dois membros do serviço diplomático e de um funcionário do quadro 

permanente do Ministério das Relações Exteriores, os quais teriam distribuído material 

recebido através da mala diplomática, contendo panfletos e publicações denunciando o 

governo brasileiro, a intelectuais franceses.313  

Em junho de 1970, o Secretário da Justiça da Guanabara declarou que a “Guanabara 

abrirá prisões para quem quiser ver.” A idéia era que as prisões do estado pudessem ser 

visitadas por representantes dos dois partidos legais (ARENA e MDB) a fim de que estes 

verificassem que não havia torturas contra qualquer preso.314 Em julho daquele ano, o 

Ministro da Justiça anunciou, juntamente com a criação de um “Estatuto de Intervenção nos 

Municípios” e de um “Instituto Político”, destinado à formação política da juventude, a 

constituição de um “Órgão antidifamação”, responsável por contra-atacar, “não permitindo 

que nosso país continue sendo vítima de campanhas difamatórias”315.  

Ministros ou representantes do governo realizaram viagens a diversos países para 

tentar modificar esta imagem negativa. Ao retornar de uma viagem a Londres, em outubro de 

1970, o Ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, anunciou a publicação de um “livro branco 

provando que não houve tortura de presos.” Afirmou ainda que as denúncias “carecem 

totalmente de fundamento” e que “no Brasil ninguém é preso por suas convicções políticas ou 

por oposição ao Governo”. Ao falar dos militantes encarcerados, Buzaid afirmou que “foram 

presos por atividades terroristas, não por seus pontos de vista políticos. Foram submetidos aos 

processos judiciais normais e nenhum deles foi torturado.”316  

 O setor de comunicações também foi encarregado de combater estas críticas e 

                                                 
313 Folha de São Paulo, 17 de junho de 1970. p. 3 
314 Folha de São Paulo, 16 de junho de 1970. p. 4 
315 Folha de São Paulo, 22 de julho de 1970. p. 3.  

 
 
Correio do Povo, 21 de outubro de 1970. Capa.  
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denúncias. Em novembro de 1970, oficializou-se a “Política de Comunicação Social do 

Governo Federal”. No subtítulo “Estabelece os Fundamentos da Atividade da Comunicação 

Social do Governo Federal no que toca aos Órgãos do Poder Executivo”, estão expressos os 

objetivos da referida política: 
 

“a) Predispor, motivar e estimular a vontade coletiva para o 
esforço nacional de desenvolvimento. 
b) Contribuir para o prestígio internacional do Brasil, zelando 
no sentido de que nossa imagem seja fiel à realidade.”317 

 

No item “Ações a realizar” para atingir o segundo objetivo, constam as seguintes 

recomendações:  
 

“I – Acompanhar o noticiário sobre o Brasil no Exterior, a fim 
de verificar possíveis deformações de nossa imagem e avaliar 
seus reflexos no prestígio internacional e na economia do país. 
II – Realizar campanhas de esclarecimento da opinião pública 
internacional, visando à correção dos efeitos negativos 
resultantes da distorção da imagem do Brasil no exterior.  
III – Manter permanente fluxo de informações sobre o País 
dirigido para o exterior de modo a assegurar uma adequada e 
constante projeção da realidade do País. (...)”318 

 

Segundo Weber, a operacionalização desta política estava a cargo da AERP319. Nos 

planos de comunicação que a Assessoria formulava anualmente, foram introduzidos pontos 

relativos à imagem do Brasil no exterior a partir de 1970. Acompanhando os planejamentos 

anuais de 1970 a 1973320, percebe-se que a “correção” da imagem internacional do país 

tornou-se um objetivo recorrente.  

Conforme Fico, houve até mesmo propostas de criação de um órgão executivo, 

vinculado ao Ministério das Relações Exteriores, para divulgar a “verdadeira” imagem do 

país. Propôs-se também a constituição, no exterior, de uma agência brasileira de notícias321. 

Essa idéia era defendida por Octávio Costa, chefe da AERP, o qual afirmava que o terrorismo 

era o principal obstáculo ao entendimento entre o governo e o povo: “Não me refiro somente 

ao terrorismo do roubo, chantagem, sangue e intimidação – salientou o Cel. Otávio Costa – 

mas ao terrorismo pacífico, cujos seguidores pretendem continuar a dividir-nos, vendendo 

                                                                                                                                                         
316 Folha de São Paulo, 4 de outubro de 1970. p.4. 
317 Citado por WEBER, op. cit., p. 80-81. 
318 Idem, p. 83.  
319 A autora enfatiza, no entanto, que a efetivação desta política de comunicação dependia das redes de 
comunicação e coerção: a rede técnico-estrutural, a rede institucional, a rede repressiva e a rede persuasiva. 
Idem. 
320 Estes podem ser encontrados no trabalho de WEBER, op. cit., em anexo.    
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uma imagem falsa do Brasil no exterior.”322 Ao fazer esta afirmação, no encerramento de um 

encontro de secretários de imprensa dos estados e dos ministérios em agosto de 1970, Costa 

conclamou todos a lutarem contra o terrorismo:  

 

“Cumpre-me dizer a todos, no final deste encontro – que neste tempo 
de Brasil o terrorismo é o principal obstáculo à tarefa comum de  
comunicação. Assim, venho dizer que cabe a todos os comunicadores 
uma palavra de total repúdio ao terrorismo e à contestação, que tentam 
impedir a obra restauradora da Revolução de março de 1964.”323 

 

Em julho de 1970, a AERP, juntamente com representantes dos ministérios das 

Relações Exteriores e do Exército e do Instituto Nacional de Cinema, formou uma comissão 

encarregada de fazer um levantamento de filmes de curta e média metragens a serem levados 

ao exterior. O critério desta comissão era o de selecionar filmes que pudessem transmitir uma 

“imagem real do Brasil ao estrangeiro”. Segundo a comissão, esta estratégia buscava “atingir, 

através da criação de uma imagem não positiva [grifos meus], mas real, ao público do 

exterior.”324 Tal afirmação evidencia que, para os representantes do governo, qualquer filme 

que mostrasse a imagem “real” do Brasil teria um efeito positivo junto à opinião pública 

internacional. O “real” que eles enxergavam era, portanto, muito diferente da “realidade” de 

violências e arbitrariedades denunciadas pelos exilados e outros “inimigos” do regime.   

Se, por um lado, o governo reunia esforços para minimizar e desacreditar as críticas 

que lhe eram feitas no exterior, por outro, buscava evitar que, internamente, tais críticas 

fossem divulgadas. Em Censura, imprensa, estado autoritário, no qual investiga a censura no 

período partindo das experiências do jornal O Estado de São Paulo, que sofreu esta prática de 

1972 a 1975, e do periódico alternativo Movimento, a historiadora Maria Aparecida Aquino 

realiza uma análise das matérias que eram censuradas. Das 1.136 matérias do Estadão 

censuradas entre março de 1973 e janeiro de 1975, 601 (52,91%) delas estavam relacionadas a 

questões políticas. 325 Destas, 142 referiam-se à repressão política, 107 a críticas da oposição e 

85 a críticas do exterior, juntamente com 85 ligadas às relações Igreja/Estado. Segundo 

Aquino,  

 

                                                                                                                                                         
321 FICO, op. cit., p. 47. 
322 Folha de São Paulo, 2 de agosto de 1970. p. 4.  
323 Idem.  
324 Folha de São Paulo, 22 de julho de 1970. p. 19 
325 A autora dividiu as unidades temáticas em seis itens: questões políticas, questões econômicas, questões 
sociais, questões educacionais e culturais, questões de política internacional e censura. Ver: AQUINO, Censura, 
Imprensa e Estado autoritário, op. cit., p. 62.  
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“pela dimensão que assume este subtema na unidade temática não menos 
importante Questões Políticas, percebe-se que há uma grande preocupação da 
censura em coibir todas as críticas desabonadoras advindas de outras nações, 
tentando manter, pelo menos internamente, a imagem favorável que o país 
teria no exterior.” 326  

 

A autora descreve o conteúdo dessas críticas, geralmente relacionadas à repressão 

política, as quais partiam tanto da imprensa estrangeira como de reuniões internacionais de 

religiosos. Outras apreciações diziam respeito à política econômica do governo, acusado de 

favorecer empresas multinacionais e conceder incentivos ao capital estrangeiro.327  

Neste contexto, as declarações dos militantes que se retratavam publicamente 

atendiam plenamente às necessidades e interesses do governo brasileiro. Já no primeiro 

episódio, como referido anteriormente, os cinco integrantes da VPR lançaram uma “Carta 

Aberta à Opinião Pública Internacional”. Seguem alguns trechos deste documento: 

 

“Temos notícias de que órgãos internacionais de secular tradição 
humanista e homens de comprovada cultura e espírito solidário, 
utilizam-se de órgãos de divulgação influentes em amplos setores da 
humanidade para externar suas preocupações para com o Brasil, 
acreditando prestar relevantes serviços ao nosso povo. Sugestionados 
por uma imagem caricatural vêem no Brasil uma verdadeira ‘praça de 
guerra’, salpicada de ‘campos de concentração’ e convulsionado por 
graves traumas sociais. Apressam-se, diante disso, a divulgar notícias 
em que dão [ilegível] à sua apreensão e a promover ‘moções de 
solidariedade’ ao povo brasileiro.  
 Enganam-se - são enganados - redondamente os que assim 
procedem. O Brasil é um país eminentemente jovem, com [ilegível] de 
90 milhões de habitantes, em franco processo de desenvolvimento. 
Ganha dia a dia novas batalhas em busca de sua historicidade e não 
comporta que aspectos particulares de sua conjuntura – aspectos 
distorcidos e maximizados – venham prejudicar os esforços de sua 
coletividade.  
 Para este progresso vimos depositar nossa palavra de 
contribuição.  
 E o fazemos credenciados pela condição de presos políticos à 
disposição da Justiça Brasileira. A verdade necessita ser dita, dôa a 
quem doer, mesmo que ela se volte contra nossos próprios interesses, 
por que não podemos permitir que a obscuridade em que são mantidos 
certos fatos venha prestar desserviços ao povo brasileiro.  
Pretendemos, com o que dissemos, escoimar as dúvidas, impedir a 
distorção, restabelecer a verdade mesmo à custa de nossas 
inconveniências, e é o que procuramos demonstrar a seguir: 
[...] É imprescindível também, falar sobre a imagem que se difundiu 
entre vós, a respeito do tratamento dado, pelas autoridades brasileiras, 
aos presos. Este é um problema da mais alta seriedade que requer, em 
sua consideração uma imparcial atitude de sobriedade. 

                                                 
326 Idem, p. 66. 
327 Idem, p. 69-70.  
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Deveis já tomar conhecimento da existência, em nosso país, de um 
movimento terrorista, promovido por minorias isoladas, cuja audácia e 
técnica da violência não encontrou limites. 
Tal movimento, raquítico, mas de comportamento imprevisível, não 
provoca conseqüências outras que o despertar ódio e insegurança. 
Todos nós sabemos que a violência gratuita só pode se refletir sobre si 
mesma. Neste sentido ‘excessos’ realmente houveram, como 
conseqüência inevitável da insânia dos predadores e, por outro lado 
dos passionalismos despertados em quem se viu ameaçado pelos 
mesmos. Mas não se pode procurar, com isto, generalizar 
responsabilidades. Ainda mais, é preciso ter bem claro que o Brasil, 
como todo país civilizado, possui  Estatutos Jurídicos, cuja finalidade 
é exatamente a de atribuir responsabilidades. Os que se excederam 
serão, segundo público pronunciamento de nosso Ministério de 
Justiça, normalmente punidos. Tais providências já foram mesmo 
encaminhadas, na forma da lei, tendo aquêles que sofreram qualquer 
“mau trato” consignado em depoimento o que lhes ocorreu.  
Não se pode jamais dizer que os prêsos políticos à disposição da 
Justiça Brasileira estejam submetidos a uma situação carcerária 
desumana. Chega a ser irônica a afirmação de semelhante disparato 
[...] 
Pode a opinião pública internacional tranqüilizar-se quanto ao 
tratamento carcerário dos presos políticos à disposição da Justiça 
brasileira. Atestamos na qualidade de prisioneiros: até o momento este 
tratamento têm sido o  mais [ilegível] possível.328” 

 

 Neste documento, afirma-se que o tratamento recebido pelos presos políticos no Brasil 

não correspondia às denúncias de certos indivíduos e órgãos de imprensa estrangeiros, os 

quais, provavelmente, enganavam-se ou estavam “sendo enganados”. Para provar que tais 

denúncias eram calúnias, os arrependidos valiam-se de sua autoridade enquanto prisioneiros, 

de quem havia experimentado a realidade dos cárceres. Além disso, estava explícito um alerta 

em relação às organizações engajadas na luta armada, caracterizadas como “raquíticas”, mas 

imprevisíveis, e provavelmente nesse ponto residia o seu maior perigo. É interessante também 

perceber que os signatários do texto admitiam que “excessos realmente houveram”. Nesse 

sentido, há uma espécie de explicação para a ocorrência de torturas, e conseqüentemente, uma 

admissão de sua existência, mas procura-se deixar claro que estas eram episódios isolados e 

não uma prática constante e “oficial”, e que não se podia “generalizar responsabilidades.” No 

caso, não seria “justo” responsabilizar o governo brasileiro por “deslizes” cometidos por 

alguns de seus elementos “ameaçados pela insânia dos predadores”, os quais, segundo os 

signatários, seriam punidos “na forma da lei”.329 

                                                 
328 Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº. 6802-7803. Grifos no original.  
329 É interessante perceber que esta idéia de que houve excessos cometidos por alguns elementos das forças 
repressivas, negando-se, porém, o caráter de uma política de Estado à tortura praticada pelo regime, permanece 
na memória oficial militar até os dias de hoje. Sobre esta temática, consultar: D’ARAÚJO, Maria Celina; 
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 Depois do primeiro grupo, vários outros militantes que se retrataram negaram a 

existência da tortura, relatando que haviam sido bem tratados pelos agentes governamentais. 

Em seu arrependimento no mês de julho de 1970, Lungaretti disse:  

 

“Ao mundo, quero afirmar que o que se passa no Brasil está muito 
longe do que uma imprensa tendenciosa denuncia. Que o que há aqui é 
que pouco a pouco êsses grupos minoritários vão caindo na antipatia 
popular, pois o brasileiro está longe de aceitar que o levem à guerra e 
ao derramamento de sangue de compatriotas.”330  

 

Em setembro de 1970, o suíço Hans Rudolf Manz, conhecido como “o técnico de 

bombas do Marighella”, também fez declarações afirmando ter sido tratado com dignidade 

pela polícia: 

“Como estrangeiro que sou, solidarizo-me com o governo e o povo 
brasileiro, colocando-me frontalmente contra os que dirigem a 
campanha de difamação do Brasil no exterior. Fariam melhor estes 
detratores da pátria em divulgarem o ritmo de progresso e trabalho 
fecundo e honesto que caracteriza o governo do Brasil. Declaro  que, 
como preso político que sou, tive e venho tendo trato correto e 
humano  por parte  das  autoridades  militares, judiciais e policiais.” 331 
 

Para legitimar sua fala, Manz valia-se de uma dupla condição: a de preso político e a 

de estrangeiro residente no Brasil, o que lhe conferia a autoridade de um observador 

privilegiado do nosso país (e dos nossos cárceres), sobretudo para a opinião pública 

internacional.  

Em outro episódio, durante sua apresentação à imprensa no mês de junho de 1971, 

José Gercino Saraiva Maia relatou que recebera um bom tratamento por parte das autoridades, 

afirmando que “esse tratamento e mais a disciplina e a ordem que vi nos quartéis é que me fez 

meditar e chegar a conclusão de que o melhor mesmo é a vida normal.”332  

 É interessante perceber, como já foi salientado, o grande esforço das autoridades em 

desacreditar as críticas divulgadas no exterior. Como forma de neutralizá-las, o governo 

utilizou-se de militantes cujos nomes constavam em livros ou publicações estrangeiras que 

denunciavam a tortura. A declaração dos mesmos de que não haviam sido torturados tinha por 

objetivo causar impacto e colocar em dúvida as denúncias efetuadas. Em agosto de 1971, por 

exemplo, a imprensa anunciou que dois militantes que já haviam “renunciado ao terrorismo” 

                                                                                                                                                         
CASTRO Celso; SOARES, Gláucio Ary Dillon. Os anos de chumbo. A memória militar sobre a repressão. Rio 
de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. 
330 Correio do Povo, 10 de julho de 1970. p. 18. 
331 Folha de São Paulo, 5 de setembro de 1970. p. 4. 
332 Correio do Povo, 10 de junho de 1971.  p. 8. 
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– Erwin Rezende Duarte e José Raimundo Oliveira – estavam preparando o dossiê “A 

campanha de difamação contra o Brasil no banco dos réus.” Ambos, citados em livros 

lançados no exterior relatando torturas na Penitenciária de Juiz de Fora, elaboravam, segundo 

as reportagens veiculadas, o dossiê negando as afirmações de que teriam sofrido violências no 

cárcere.333 Em outro episódio, no mês de setembro de 1972, foi anunciada a prisão de Manoel 

da Conceição Tavares. A reportagem inicia com as seguintes considerações irônicas: “Um 

agricultor maranhense, de 32 anos de idade, para o qual foram prestadas, na Albânia e na 

França, homenagens póstumas pela sua morte ‘causada por torturas e massacres do governo 

brasileiro’ compareceu hoje à 10ª Circunscrição Militar, aqui sediada, para ser qualificado 

pelas autoridades militares.”334 Santos era apontado na matéria como uma peça-chave da 

subversão, tendo recebido treinamento especial de técnica de guerrilha na China e em outros 

países comunistas. Ele fora preso alguns dias antes no Vale do Pindaré, no Maranhão, e 

confessara sua participação em atos subversivos. Segundo a publicação, “no final do 

interrogatório ele confessou-se arrependido e reconheceu que ‘servia de instrumento aos 

agentes da subversão’ e até afirmou que está disposto a cumprir o castigo da Justiça.”335 

Vale lembrar que Rollembreg afirma, na citação anteriormente referida, que houve 

uma pressão bastante significativa no exterior pela libertação do líder camponês maranhense. 

Anunciando a prisão de um militante dado como torturado ou morto sob tortura, o governo 

buscava mostrar que as denúncias não passavam de calúnias sem fundamento, formuladas por 

indivíduos e organizações não integrados ao “esforço nacional de desenvolvimento” e por 

uma imprensa internacional “enganada”.  

Um dos casos mais significativos nesse sentido é o do militante Newton Moraes, que 

atuava na ALN, em Minas Gerais. No mês de janeiro de 1971, depois de um assalto frustrado 

a uma agência do Banco Nacional de Minas, em Belo Horizonte, Moraes e mais um grupo de 

militantes acabaram cercados pela polícia. Na tentativa de fuga, teriam atirado no menino 

Marcelo Costa Tavares, de 14 anos, que veio a falecer. Após a prisão, Moraes e Milton 

Campos de Souza, que também participou do assalto,  
 

“[...] não suportando o terrível drama de consciência que viviam e 
movidos pelo arrependimento de um crime inominável, redigiram 
cartas aos pais e ao diretor do presídio onde se encontravam, 
abjurando o terrorismo e demonstrando mais uma vez que são 
conduzidos por uma espécie de hipnose produzida por indivíduos 
inescrupulosos e apátridas, a cometer crimes inaceitáveis, que mais 

                                                 
333 Correio do Povo, 10 de agosto de 1971. p. 10 
334 Correio do Povo, 21 de setembro de 1972.  p.5. 
335 Idem. 
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cedo ou mais tarde os despertem à realidade – o terrorismo nada 
constrói, tudo destrói.”336  

 

A reportagem reproduz a missiva que teria sido escrita por Souza ao diretor do 

presídio onde se encontravam. Nesta, ele ressaltava que, “após momento de profunda 

meditação”, chegou à conclusão de que a participação em organizações “subversivas” não 

levava a nada de positivo e qualificou as idéias que antes defendia de “absurdas”. Apesar 

disso, é interessante notar que Souza declarou não ter nenhuma crítica a fazer aos seus antigos 

companheiros, lançando apenas questionamentos em relação à apropriação do dinheiro 

arrecadado em ações armadas por alguns militantes, denúncia bastante comum na época:  

 
“Entretanto, não faria aqui, ou melhor, não tenho nenhuma crítica a 
fazer aos militantes que tive a ocasião de conhecer, uma vez que os 
conheci por pouco tempo. Se a dúvida conduz à verdade, portanto, 
fica em dúvida quanto aos companheiros que se beneficiam 
pessoalmente de valores expropriados.” 337 

 

Também foi transcrita na matéria a carta que Newton Moraes teria escrito a seus pais: 

 

“Prezados pais. Sinto tê-los decepcionado profundamente em seus 
propósitos quanto a mim. Espero que o golpe não tenha sido muito 
rude. Quanto a mim, tudo bem. O tratamento não é nem de longe 
aquêle que apregoavam aí fora. Estou sendo bem tratado em relação 
ao que fiz. Contudo, ao fazer essas coisas, fiz com boas intenções. 
Não se preocupem e me desculpem pela besteira que fiz depois de 
tanta confiança que os senhores depositaram em mim. Dêem um 
abraço na Júlia e diga a ela que me desculpe também. Um abraço do 
seu filho Newton.338” 

 

A carta, se comparada a outras declarações de militantes, e mesmo a missiva de Milton 

Campos de Souza, teve poucas características de uma “retratação”. Moraes afirmou apenas 

que teria recebido um bom tratamento na prisão, “bem longe do que apregoavam aí fora”; não 

fez críticas a outros companheiros, apelo aos jovens ou elogios ao governo, como era comum 

nos demais depoimentos.  

Em julho do mesmo ano, os presos políticos da Penitenciária de Linhares (MG) 

redigiram um documento denunciando os maus tratos a que eram submetidos. Dentre os 

                                                 
336 Correio do Povo, 21 de maio de 1971, p. 5.  
337 Idem. Este tema será discutido ao longo do presente capítulo. Note-se que a carta reproduzida no jornal utiliza 
a expressão “valores expropriados”. A palavra expropriação era comum no vocabulário das organizações 
armadas, mas não utilizada pelo governo e pela grande imprensa, que se referiam a este tipo de ação como 
assaltos, caracterizando-a como atos de banditismo. 
338 Idem. 
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signatários desta denúncia, estavam justamente Moraes e Souza. Nesta época, o jornal 

clandestino Venceremos339, da ALN, publicou uma carta de Moraes, na qual ele afirma que 

não se arrependia de sua militância e que as declarações anteriores foram uma farsa montada 

pelos órgãos da repressão: 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                 
339 A publicação Venceremos era produzida pela ALN e circulou entre os anos de 1971 e 1972.  
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Moraes, na carta dirigida aos seus companheiros da ALN, reafirma sua posição de 

militante revolucionário e acusa a ditadura de construir uma “farsa” em torno de seu 

arrependimento.  

No entanto, em 15 de dezembro, o Correio do Povo publicou a notícia de que Moraes, 

“para quem o promotor Joaquim Simeão de Faria pediu a pena de morte”, havia sido julgado e 

condenado a 15 anos de prisão. A matéria afirmava que o pedido tinha sido retirado “por falta 

de documentação concisa para enquadrar o terrorista no artigo 32 da Lei de Segurança 

Nacional.”340 Dias depois, as autoridades divulgaram informações e documentos relativos à 

“campanha contra o Brasil de autoria de terroristas presos na Penitenciária de Linhares” na 

imprensa. Junto ao noticiário, foi publicada uma carta do referido militante, contando “como 

foi iniciado política e ideologicamente.” Suas declarações ganharam mais uma vez as páginas 

dos jornais, como mostra a manchete do Correio do Povo:  

 

 

 

 

 

 

  

A reportagem afirma que, em 2 de agosto de 1971, ele ancaminhou carta ao Juiz 

Auditor da Auditoria de Juiz de Fora, desmentindo ter sido vítima de qualquer tortura, e que 

assinou o documento divulgado pelo jornal Venceremos sob coação. Prossegue a fonte: “A 

atitude de Newton merece a atenção de todos os brasileiros, porquanto revela o processo 

indigno no preparo de denúncias caluniosas no interior das prisões, depois transformadas, no 

exterior, em matéria difamante contra o Brasil e o seu povo.” A reportagem ressalta também 

que o militante “tem sido vítima dos terroristas na prisão desde o dia 21 de maio de 1971, 

quando toda a imprensa do país publicou a carta que endereçou a seus pais”. Assim, a 

repressão formulou uma explicação para a assinatura de Moraes no documento dos presos da 

Penitenciária de Linhares – a coação dos companheiros - e reiterou que ele era um 

arrependido. Percebe-se, neste caso, mecanismos de informação e contra-informação tanto 

por parte do regime quanto dos grupos revolucionários. Afinal, a disputa em torno do 

arrependimento de Moraes remetia a uma questão muito maior: a imagem do Brasil no 

                                                 
340 Correio do Povo, 15 de dezembro de 1971. p. 5 

 
 Correio do Povo, 21 de dezembro de 1971, p. 25 
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exterior.  

Através dos depoimentos dos arrependidos, o governo procurava mostrar, portanto, 

que não havia maus tratos ou práticas de tortura aos opositores do regime, incluindo aqueles 

que haviam enveredado pela luta armada. As denúncias, segundo as agências governamentais 

e determinados setores da sociedade, faziam parte de uma campanha de difamação e eram 

“obra de maus brasileiros”. Quem melhor do que os arrependidos, que conheciam de perto 

esses “maus brasileiros” e já haviam estado nos “porões”, para confirmar e legitimar o 

discurso oficial?   

 

2.2 “Os maus brasileiros”- A tentativa de desmoralização das organizações de esquerda 
 
 

“Não me recordo, confesso, de um só ato praticado pela organização 
em respeito à pessoa humana, em benefício do povo, em defesa dos 
interesses da Pátria. Antes pelo contrário: é o desrespeito pelo 
desrespeito, é a traição pela traição, é o crime pelo crime.” 

 
Gersino Saraiva Maia341 

 
 
 Como já mencionado anteriormente, o governo promoveu uma série de campanhas no 

sentido de desmoralizar e desacreditar as organizações de esquerda. Com as declarações dos 

arrependidos, o regime buscava minar possíveis simpatias e apoios que os grupos armados 

pudessem angariar na população em geral, além de desestabilizar internamente estes grupos.  

Os depoimentos orientavam-se no sentido de negar o caráter político destas 

organizações. Quando a questão política entrava em questão, questionava-se o viabilidade do 

projeto revolucionário. As ações e estratégias dos grupos eram caracterizadas como violentas 

e perigosas. Seus líderes eram constantemente desqualificados; afirmava-se que estavam a 

serviço de terceiros, que se serviam de jovens ingênuos e idealistas para conquistar seus 

objetivos perversos, que eram autoritários e esbanjavam o dinheiro das organizações, entre 

outras acusações que variavam da crítica ideológica à crítica moral. As imagens e palavras 

abaixo revelam parte desta estratégia: 

 

 

                                                 
341 Folha de São Paulo, 20 de julho de 1971. p. 6. “Jovem pernambucano repudia o terrorismo em carta ao 
ministro”. 
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Reportagem sobre as declarações de Celso Lungaretti. Diário de Notícias,  
11 de julho de 1970. p. 7. 

Correio do Povo, 14 de julho de 1970. p. 5. Ainda explorando as declarações 
de Lungaretti.  

Correio do Povo, 18 de junho de 1971. Capa. Trata da retratação de José 
Barros Oliveira. 

Reportagem de capa anunciando o 
depoimento de Reinhold Amadeo 
Klement. Zero Hora, 23 de abril de 
1971.  

Foto-legenda sobre o 
arrependimento de quatro 
integrantes da VAR-
Palmares, de Goiás. É 
interessante a fotografia 
apresentada, na qual os 
jovens aparecem sorrindo e 
bem a vontade.  
 

Correio do Povo, 22 de 
agosto de 1970. Capa. 
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 Nestas manchetes, estão presentes diversos elementos utilizados para combater as 

organizações armadas, ferindo sua reputação e desqualificando seus propósitos: denúncias de 

que as mesmas não tinham objetivos políticos e só pretendiam “roubar e matar”; de que 

seriam capazes até de destruir um dos maiores símbolos da grandeza nacional, a Petrobrás; de 

que seus líderes, como Lamarca, eram fanáticos e estavam dispostos a tudo para tomar o 

poder e tornarem-se heróis; de que os métodos destas organizações eram extremamente 

violentos, idéia contraposta ao slogan: “a violência não constrói.”  

 Nos depoimentos dos arrependidos em relação a suas experiências na luta armada 

veiculados pela imprensa da época, destacam-se três aspectos bastante recorrentes: a denúncia 

da ligação dos grupos de esquerda com o movimento comunista internacional; a tentativa de 

associar a luta armada com o uso de drogas e atentados à moral e aos bons costumes; e a 

crítica aos líderes, vinculada à exploração de conflitos e problemas internos entre as 

organizações e seus militantes. Tais questões passarão a ser discutidas nas páginas que 

seguem.  

 

2.2.1 “A doutrina alienígena” – O Comunismo 
 

“Ficais atentas, porque continuam nas mais diversificadas formas os 
alaridos das cassandras comunistas, aves agoureiras da traição, 
travestidas de águias da democracia que se apresentam acobertadas de 
falso nacionalismo como defensores do bem-estar social das classes 
menos favorecidas ou pobres, mas que não passam de pregoeiros da 
corrupção da juventude estudantil nos seus mais variados aspectos, do 
terrorismo e da subversão, sob a influência nefasta do comunismo 
internacional que se aproveita de homens ambiciosos, arrogantes, 
egoístas, blasfemadores, desafeiçoados à terra em que nasceram, sem 
domínio de si, maus brasileiros desvairados e aventureiros que servem 
à expansão daquele inimigo externo visando destruir às nossas 
instituições nacionais.” 

 
General Humberto de Souza Melo342  

 
Na campanha contra as organizações que combatiam o regime militar, um dos pontos 

mais destacados era a suposta ligação destas com o comunismo internacional, cuja intenção, 

                                                 
342 Mensagem enviada pelo General Souza Melo, Comandante do II Exército, às senhoras da “União 19 de 
Março”, nas comemorações pelo 7º Aniversário da Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em março de 
1971. Folha de São Paulo,  20 de março de 1971. p. 3. A “União 19 de março” era uma entidade formada por 
um grupo de mulheres paulistas que iniciou os trabalhos para a “Marcha da Família com Deus pela Liberdade”, 
em março de 1964. Este movimento, organizado fundamentalmente por setores do clero e entidades femininas, 
no início de 1964, consistiu em uma série de manifestações públicas, sendo a principal aquela ocorrida em São 
Paulo, no dia 19 de março do mesmo ano. Seus participantes procuravam sensibilizar a opinião pública e os 
setores da classe média, temerosos da ameaça do comunismo, contra as medidas adotadas pelo governo de João 
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conforme as notícias publicadas pela grande imprensa, seria derrubar o governo brasileiro e 

transformar o país em um Estado comunista. O comunismo surgia então como uma “doutrina 

alienígena”, ou seja, estrangeira, que buscava se espalhar na sociedade brasileira, utilizando-

se de métodos vis e contrários à “boa índole” nacional.  

Rodrigo Patto Sá Motta, no seu livro Em guarda contra o perigo vermelho, afirma que 

a conceituação do comunismo como “doutrina alienígena” remonta ao período compreendido 

entre 1917 e 1930, quando tal doutrina era geralmente encarada por seus adversários como 

uma ameaça remota, um problema que tinha mais a ver com a realidade do Velho Mundo do 

que com a dinâmica política desta parte do continente americano: “Nesse contexto, elaborou-

se a formulação do comunismo apresentado como idéia alienígena, distante da realidade e das 

aspirações dos brasileiros (...).”343 Ainda assim, havia receios de que atividades 

revolucionárias ocorressem por aqui. A partir de 1930, no entanto, o quadro começa a se 

transformar e o comunismo passa a ser visto, cada vez mais, como uma ameaça interna.  

Em sua análise, Motta discute algumas questões relacionadas ao nacionalismo344, 

afirmando que este se constituiu como uma importante matriz do anticomunismo brasileiro, 

assim como o cristianismo e o liberalismo. Para os nacionalistas, os comunistas seriam 

elementos prejudiciais pois instigavam a divisão do próprio corpo nacional, à medida que 

insuflavam a luta de classes. Os últimos eram criticados também por suas posições 

internacionalistas, ancoradas na idéia de que os trabalhadores não tinham pátria e que “seu 

destino seria revolucionar o mundo”; como essa esperança se frustou, diziam seus inimigos, 

“o internacionalismo comunista passou a significar a defesa da verdadeira pátria, a União 

Soviética.”345 Tal postura era execrada pelos nacionalistas, que viam nela a subordinação do 

Brasil aos interesses de um país estrangeiro. Nesta perspectiva, os comunistas serviam como 

agentes de uma potência estrangeira, o que os tornava traidores do Brasil. Assim, as idéias 

defendidas pelos “vermelhos" não teriam relação alguma com a realidade nacional e seriam 

incompatíveis com a alma e o caráter do brasileiro.346 Segundo o autor: 

 
 

                                                                                                                                                         
Goulart. MARCHA DA FAMÍLIA COM DEUS PELA LIBERDADE. IN: ABREU, A. et.al. (coord.), op. cit., p. 
3551 – 3552.  
343 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o “Perigo Vermelho”: o anticomunismo no Brasil (1917 – 
1964). São Paulo: Perspectiva: FAPESP, 2002. p. 6. 
344 O autor chama a atenção para o fato de que o “nacionalismo” que serviu de base aos anticomunistas 
brasileiros tem sua origem em modelos elaborados no século XIX, que se fundamenta na visão da nação como 
conjunto orgânico, “unidade superior a qualquer conflito social. Esse nacionalismo enfatiza a defesa da ordem, 
da tradição, da integração e da centralização.” Idem, p. 29.  
345 Idem, p. 30-31. 
346 Idem, p. 32.  
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“No conjunto, a argumentação nacionalista convergiu para uma 
condenação peremptória. Uma vez que ameaçava a unidade nacional 
por meio do estímulo às lutas de classes, vinculava-se a uma potência 
estrangeira (e/ou a uma conspiração internacional) e constituía-se num 
fenômeno eminentemente estrangeiro, o comunismo só poderia 
significar uma coisa: era uma ameaça à pátria. O comunismo habitava 
os pesadelos dos conservadores, à medida que representava o 
fantasma da desagregação, da ruptura da ordem e da unidade orgânica 
da nação. Ele era a personificação do estrangeiro, do alienígena, em 
uma palavra, do ‘outro’.347  

 

Nos pronunciamentos de representantes e apoiadores do governo brasileiro após o 

golpe de 1964, estas representações foram reatualizadas e enfatizadas. O discurso 

anticomunista, já presente na sociedade brasileira nas décadas anteriores, foi “adaptado” e 

utilizado para combater as organizações de esquerda. Afirmava-se que este “outro” buscava se 

“infiltrar” em nossa sociedade, o que ameaçava a soberania que se tentava construir. Tais 

significados negativos conferidos ao termo comunismo apareceram freqüentemente nos 

depoimentos das autoridades e dos arrependidos. Anunciar que determinado grupo ou 

indivíduo estava “a serviço” do comunismo, significava dizer, naquele momento, que a 

sociedade brasileira estava ameaçada por inimigos externos e seus agentes internos. 

Já no documento lançado pelo primeiro grupo de arrependidos, este ponto foi 

abordado. Na “Carta Aberta ao Jovem Brasileiro”, os militantes afirmaram: 

 
“Recentemente no Brasil, seitas têm surgido com as mais 
variadas e descabidas ‘linhas’ políticas, afirmando-se 
autônomas e independentes de qualquer matriz externa. 
Mentira: a mais deslavada e crua das mentiras. Na verdade 
não existe no Brasil, qualquer grupo político de esquerda que 
(consciente ou inconsciente) deixe de servir ao jôgo dos 
interêsses ‘extra-nacionais’. Iludam ou sejam iludidas, todas 
estas seitas não passam de meras marionetes do ‘exterior’.”348 

 

Segundo o referido documento, todas as organizações de esquerda atuantes no país 

estavam a serviço de interesses estrangeiros, ainda que algumas o fizessem de forma 

inconsciente. Recorrentemente, anunciava-se o envolvimento e a subserviência dos grupos 

brasileiros que lutavam contra a ditadura às ordens vindas da China, Cuba ou União Soviética. 

Tais países eram apresentados como um bloco coeso, omitindo-se suas divergências. A 

entrevista concedida por Massafumi ao repórter da TV Tupi, Almir Guimarães, e exibida no 

Telejornal Ultra-Notícias do Dia, em sua edição de 2 de julho de 1970, expressa essa 

                                                 
347 Idem, p. 34. 
348 Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº. 6801.  Folha 3. 
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associação que se buscava evidenciar: 
 

[Almir] – “Trace rapidamente, para os nossos telespectadores, o perfil 
de Lamarca. Era um líder autêntico ou um homem a serviço de 
terceiros?” 
[Massafumi] – (pausadamente) “Um homem a serviço de terceiros. 
Agora, que terceiros é que são elas.” 

 

No final da entrevista, o repórter insiste: 
 
[Almir] – “Esta pergunta é a última mesmo: Lamarca mantinha 
contato com Moscou, Pequim ou Cuba?” 
[Massafumi] – “Esse é um problema também a ser entregue primeiro, 
em primeiro lugar, à justiça brasileira.” 349 

 

Independente da linha político-ideológica seguida pela organização, qualquer 

influência comunista era considerada extremamente perigosa. Neste sentido, é revelador o 

depoimento de Hans Rudolf Manz: 
 

“Seja a subversão orientada por Havana, Moscou ou Pequim, toda ela 
visa o fim de aguilhoar o povo e submete-lo aos interesses da ditadura 
comunista. Pouco importa o método que aplicam; todos visam o 
mesmo fim! [...] O terrorismo bandoleiro, assassino e criminoso, 
encampado pelos que seguem a orientação de Fidel Castro e que 
querem submeter o Brasil à ditadura feroz dos apologistas do 
‘paredon’, segue a filosofia marxista-leninista! Os teleguiados de 
Moscou, o Partido Comunista Brasileiro com sua farsa intitulada de 
‘linha pacífica’, visa os mesmos fins do terror. Quer submeter o Brasil 
a uma camarilha burocrata, impiedosa, seguidora e aplicadora do 
marxismo-leninismo. Também o Partido Comunista do Brasil, 
apregoador dos pensamentos de Mao Tse –Tung, segue os mesmos 
fins e abraça a filosofia marxista-leninista. Qualquer agrupamento de 
esquerda radical ou partido comunista ambiciona a destruição da 
democracia e da liberdade, diferem na aplicação de métodos, mas 
seguem os mesmos fins.”350 
 

Como se sabe, as organizações que pegaram em armas contra o regime possuíam 

inúmeras divergências quanto ao caráter da revolução brasileira, às estratégias a serem 

seguidas e mesmo em relação à aceitação (ou não) dos modelos internacionais.351 Estas 

divergências eram extremamente significativas para os militantes e deram origem a discussões 

                                                 
349 Entrevista de Massafumi Yoshinaga ao jornalista Almir Guimarães. Telejornal Ultra-Notícias do Dia – TV 
TUPI. Edição de 2 de julho de 1970. Acervo: Cinemateca Brasileira.  
350 Folha do São Paulo, 5 de novembro de 1970. p. 4. É interessante a crítica ao PCB contida nas declarações de 
Manz. Afinal, este Partido havia optado por uma linha de enfrentamento “pacífico” com a ditadura, condenando 
formalmente o enfrentamento armado.  
351 Sobre essas divergências ver, entre outros: REIS FILHO e SÁ, op. cit.; RIDENTI, O fantasma da revolução 
brasileira, op. cit. e GORENDER, op. cit.   
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teóricas e estratégicas que acarretaram uma série de divisões internas e disputas entre 

diferentes grupos. O depoimento de Manz procura demonstrar, no entanto, que independente 

da linha política seguida pelas organizações, ou das relações que estas estabeleciam com as 

diferentes experiências comunistas internacionais, todas visavam a destruição do “modelo 

democrático” brasileiro. Desconsiderando tais diferenças, homogeneizava-se o “inimigo”, 

potencializando-se assim a sua ameaça. Para impedir que essa ameaça tomasse conta do país, 

todos os esforços eram necessários. Como afirmou o Almirante Silvio de Magalhães 

Figueiredo, do 6º Distrito Naval, em solenidade comemorativa ao Dia do Marinheiro, no mês 

de dezembro de 1971: 
 

“Devotamos a nossa permanente vigília d’armas para assegurar que as 
cores de nossa bandeira continuarão hoje e sempre, a ser verde, 
amarela, azul e branco, sem qualquer tonalidades oriundas dos 
quadrantes dos ventos da esquerda soprados em nuances do roseo ao 
vermelho.”352 

 

 A denúncia de que os projetos dos grupos de esquerda eram “estranhos” ao país foi 

largamente empregada. Este discurso contribuiu para construir uma idéia de distanciamento 

das organizações de oposição em relação às questões nacionais. De acordo com tal concepção, 

estes grupos estariam buscando aplicar no Brasil um sistema político e econômico 

desvinculado de nossas necessidades e anseios, que não “combinava” com a cultura e com os 

sentimentos do povo brasileiro (e nem mesmo com as cores de nossa bandeira!). 

 Os militantes comunistas eram retratados sempre de forma negativa; para compor essa 

imagem utilizava-se uma série de adjetivos desabonadores, como mostra a epígrafe do 

presente subcapítulo: ambiciosos, arrogantes, egoístas, blasfemadores, desafeiçoados à terra 

em que nasceram, sem domínio de si, maus brasileiros desvairados e aventureiros. Os 

comunistas, assim, personificavam tudo o que de pior que havia na sociedade. As 

experiências comunistas existentes também eram duramente criticadas, inclusive com a 

transmissão pelos meios de comunicação de notícias negativas sobre a “realidade” política e 

social destes países, principalmente da União Soviética. 

 No seu depoimento, Manuel Henrique Ferreira afirmou, em consonância com essas 

imagens, que os chefes mantinham um clima de fanatismo dentro da organização da qual 

participava, levando os militantes a matar inocentes, baseados na “idéia marxista de que ‘os 

fins justificam os meios’”.  Disse Ferreira: 
 

                                                 
352 Folha de São Paulo, 9 de dezembro de 1971. p. 8. 
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“Esse modo de agir, aliás, é muito próprio dos regimes comunistas. 
Basta comparar os poderosos Partidos Comunistas dos países 
totalitários, isolando suas sociedades dos meios de comunicação 
eternos e criando padrões obrigatórios de comportamento, com o 
embrião que pensam estabelecer no Brasil. Aqui, os chefes, os ditos 
intelectuais avançados, os doutrinadores, traçam as diretrizes que lhes 
convém, de modo a ficar bem com seus patrões chineses ou cubanos, 
mesmo que elas impliquem em violentar os sentimentos, a moral ou o 
físico dos que são obrigados a cumpri-las.”353 

 

Em um dos últimos episódios de retratação, protagonizado por Gay da Cunha em 

1975, as declarações centraram-se na desmoralização do Partido Comunista Brasileiro. Na 

reportagem sobre o episódio, Cunha, que foi um dos mais atuantes militantes do PCB no Rio 

Grande do Sul, denunciou um esquema de repasse ilegal de dinheiro vindo da Argentina para 

o PCB. Ao negar-se a participar de tal “acordo”, teria sido desligado do Partido ainda em 

1949. Ao falar de sua trajetória política, fez o seguinte balanço: 
 
“Esse é o perfil exato do PC: usa os indivíduos, os exalta, aproveita  
heróis e mártires  nos momentos oportunos e quando um homem, com 
suas atitudes humanas, honestas e de dignidade, mostra que sem eles e 
apesar deles pode constituir família e continuar digno do seu passado 
político, sem envergonhar-se do que fez porque tudo o que fez foi de 
peito aberto, pensando na felicidade de sua pátria e de seu povo, então 
sobra a última arma, a traição e a insidia para destruírem esse homem 
no que ele tem de mais caro.”354 

 

 Seu depoimento, além de ser utilizado como “prova” da ligação do PCB com o 

exterior, consubstanciada no repasse ilegal de dinheiro, também buscava evidenciar a 

desilusão do militante com o Partido e seu sentimento de ter sido traído pelos antigos 

companheiros.  

 Expunham-se, assim, as características que seriam intrínsecas aos comunistas: a 

prática da corrupção, da traição à Pátria e da perfídia. Representavam, sem dúvida, um grande 

perigo! 

 Segundo Nélson Jahr Garcia, o objetivo final atribuído pela propaganda oficial ao 

comunismo era a tomada do poder. Para atingir tal fim, os defensores dessa doutrina 

adotavam uma série de táticas intermediárias. Suas ações visavam enfraquecer a sociedade, a 

fim de neutralizar suas defesas contra o ataque final. Fazia-se então necessário solapar os 

valores morais, abalar a família, desmoralizar as instituições.355 São estas as questões que 

serão discutidas agora. 
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354 Zero Hora, 31 de março de 1975. p. 12. 
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2.2.2 “A Pátria ameaçada” - Os atentados à moral e aos bons costumes 

 
“O comunismo instila sutilmente veneno para desintegrá-la (a 
sociedade). Mina a família através da desenfreada propaganda do 
sexo, do amor livre e da obscenidade. Penetra na escola e difunde o 
tóxico para desfibrar a juventude. Procura dilacerar a severidade dos 
costumes através do teatro, do cinema, do rádio e da televisão. 
Espalha suas publicações por  todas as livrarias.” 
 

Alfredo Buzaid, 356 
 

  Nas campanhas para desacreditar as organizações de esquerda, podemos perceber a 

associação das perspectivas da segurança nacional com demandas da moral. Freqüentemente, 

buscava-se associar as organizações com o uso de drogas e com atentados à moral e aos bons 

costumes. Os aparelhos eram mostrados como lugares onde o consumo de tóxicos e a 

promiscuidade sexual constituíam atividades comuns. Os arrependidos poderiam dar 

legitimidade a estas representações construídas pelo regime, em função de suas vivências na 

clandestinidade. Neste sentido, na entrevista concedida à revista Manchete, intitulada 

“Terroristas do Brasil ouvi-me”, ao falar sobre uma reunião de sua ex-organização, Lungaretti 

contou que   
 

“Ficamos 20 dias enclausurados naquela casa de um sítio em 
Teresópolis. Horrorizou-me tudo quanto vi. Bebedeiras, farras, 
adultérios, tóxicos, brigas vergonhosas, bofetões e até tiros. Foi um 
espetáculo triste de baixeza moral, de calúnias degradantes, de 
xingamentos recíprocos e de ambições desregradas.”357 

 

 As palavras escolhidas para descrever o cotidiano daquele grupo, como “bebedeiras, 

tóxicos e adultério”, vêm carregadas de negatividade e são perpassadas por um julgamento 

moral que, se ainda hoje pode ser percebido, naquele momento possivelmente estava ainda 

mais enraizado na sociedade brasileira. Para compreender tal julgamento, é necessário refletir 

sobre uma série de transformações sociais e culturais em curso no período, as quais atingiam 

padrões de comportamento e convenções sociais.  

Após a década de 1950, podem ser verificadas uma série de mudanças na estrutura 

familiar em grande parte do mundo ocidental. Segundo Hobsbawm, a crise da família estava 

relacionada com transformações bastante dramáticas nos padrões públicos que governavam a 

                                                                                                                                                         
355 GARCIA, N., op cit,  p. 92. 
356 Discurso pronunciado pelo Ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, na Escola Superior de Guerra, em 1972. 
ABREU, J., op cit, p. 134.  
357 Manchete, 1º de agosto de 1970. p. 130. É interessante que, ao ver a referida reportagem durante nossa 
entrevista, o ex-militante comentou que jamais “teria dito uma frase como aquela” (do título). 
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conduta sexual, a parceria e a procriação. As referidas mudanças, tanto oficiais como não-

oficiais, coincidiram com as décadas de 1960 e 1970, transformando este período em um 

momento de extrema liberalização, tanto para os heterossexuais, sobretudo para as mulheres, 

quanto para os homossexuais. Dentre estas transformações, podemos mencionar a legalização 

do divórcio, a venda de anticoncepcionais e informações sobre o controle da natalidade, e 

mesmo a legalização do aborto em alguns países .358 Além disso, como afirma Rodeghero, “a 

participação da mulher no trabalho, no estudo, na política e na definição de novos 

comportamentos, estão na base da revolução cultural que ocorreu a partir daí (...).”359 Uma 

série de valores foram questionados e novas idéias foram difundidas, principalmente pelos 

meios de comunicação de massa, que experimentavam um momento de expansão e 

modernização. De acordo com a autora:  
 

“Essas mudanças fortaleceram o triunfo do indivíduo sobre a 
sociedade e foram sentidas mais profundamente pelas famílias e pelas 
Igrejas tradicionais, na medida em que a libertação feminina e o 
divórcio romperam com os tradicionais papéis reservados às mulheres, 
notadamente com aquele de guardiã dessas duas instituições.”360 

 

 Para os setores mais conservadores, essas transformações representavam o caminho da 

degradação moral da sociedade e da negação dos costumes e valores cristãos. Além disso, 

muitos associavam tais mudanças com as idéias comunistas. Conforme Motta, dentre o arco 

de representações que compõe o imaginário anticomunista, a temática moral ocupou um papel 

de destaque, tendo contribuído fortemente para o sucesso das campanhas contra essa doutrina. 

Neste caso, a influência do discurso religioso mostrou-se marcante, uma vez que os 

comunistas foram apresentados como inimigos da moralidade cristã.361  

 Discursos relacionados com a moralidade foram freqüentes nas declarações dos 

arrependidos. Segundo reportagem publicada no Correio do Povo, o ex-militante José 

Gercino Saraiva Maia teria afirmado em depoimento que um dos pontos mais marcantes de 

sua experiência de três anos em aparelhos do PCBR foi a “degradação moral dos jovens 

comprometidos com a subversão, principalmente de môças que vivem como amantes de 

vários indivíduos.” A reportagem continuava dizendo que “por se sentir marginal, o 

subversivo passa a romper com todos os laços morais e uma constante nos ‘aparelhos’ são os 

                                                 
358 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos. O breve século XX – 1914 – 1991. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995. p. 316. 
359 RODEGHERO, op. cit., p. 61. 
360 Idem.  
361 MOTTA, op. cit., p. 62.  
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estoques de pílulas anticoncepcionais e quando estas falham o abôrto é feito.”362 

 Nesta citação, podemos perceber uma série de questões morais associadas às já 

referidas transformações pelas quais passava o mundo ocidental naquele período, como o uso 

de pílulas anticoncepcionais, o aborto e o sexo ou amor livre. Portanto, as “confissões” de tais 

militantes vinham claramente ao encontro das concepções de setores conservadores da 

sociedade brasileira.  

O apelo moral existente mostra-se ainda mais intenso quando se refere às mulheres 

militantes, geralmente descritas de forma pejorativa, como nas declarações de Luiz Carlos 

Campos. Este, ao falar das “moças” militantes, conclamava os jovens a não se iludirem com 

“as palavras bonitas das moças da subversão, elas são criaturas hoje abandonadas pela 

família”, que “vivem em aparelhos com os demais, sendo usadas como mulher para os atos 

sexuais, usadas por qualquer companheiro da organização.” Campos fez também um apelo às 

moças do Brasil: “Moças, não te (sic) iludas, vocês será (sic) somente um instrumento mais 

em uso para eles. [...] Passarão a viver escondidas, com medo de serem presas, dormindo hoje 

aqui, amanhã não se sabe, quando muitas vezes tendo saído só com a roupa do corpo.”363  

Outro exemplo é a reportagem “Os orgãos de segurança e os próprios terroristas estão 

à caça de Lamarca”, na qual foi publicada uma ficha distribuída pelos órgãos de segurança 

relativa à Iara Iavelberg, então companheira do ex-capitão do Exército: 
 

“‘Yara Yavelberg – Amante de Lamarca’, era casada em São Paulo 
com um médico, que desquitou-se dela ao surpreendê-la, 6 meses após 
o casamento, em uma ‘festinha’ com estudantes, entre os quais 
encontrava-se Carlos Alberto Soares de Freitas, ‘Breno’, do Comando 
Nacional da VAR-Palmares (foragido), seu primeiro amante. 
Conheceu Lamarca nos quadros do terrorismo, através de ‘Breno’, e, 
após algum tempo, passou a viver com ele maritalmente. (...)”364 

 

 Esta “descrição” da vida de Iara conjuga uma série de elementos percebidos como 

negativos no pensamento dos setores conservadores da sociedade brasileira do período: o fato 

dela ser divorciada, a acusação de que o divórcio teria sido causado por seu adultério e sua 

qualificação de “amante”, palavra indicativa de relações extraconjugais, geralmente 

passageiras, portanto “imorais”. Nesse sentido, “Breno” era citado como seu primeiro amante, 

o que sugeria a existência de outros, inclusive Lamarca.  

Outro ponto interessante é que, segundo a ficha, Iara teria conhecido o “Capitão” nos 
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quadros da “subversão”, através de Breno. Assentadas em concepções socialmente 

dominantes que atribuíam às mulheres um comportamento passivo, mensagens oficiais e 

notícias na imprensa comumente afirmavam ou insinuavam que as militantes engajavam-se no 

“terror” levadas por alguém, em geral familiares ou namorados, do sexo masculino, pois 

seriam incapazes de tomar tal decisão sozinhas. Novamente, percebe-se que o regime buscava 

encontrar eco no conservadorismo impregnado em diversos setores da sociedade brasileira.365  

*  *  * 
No que se refere às drogas, as reportagens veiculadas na imprensa da época afirmavam 

que estas eram utilizadas de forma recorrente pelos dirigentes comunistas como modo de 

aliciar os jovens às suas organizações. Depois que estes já estivessem “corrompidos”, o 

tóxico serviria para mantê-los sempre dependentes, pois eles fariam qualquer coisa para 

conseguí-lo. Para Motta: 
 

“A força e a perenidade das representações do comunismo como 
inimigo da moral revelam-se quando observamos a reação 
conservadora a um desafio que a ‘revolução cultural’ dos anos de 
1960 opôs aos padrões tradicionais: a generalização do consumo de 
drogas entre os jovens. Coerentes com a crença de que seus inimigos 
pretendiam solapar os fundamentos sociais da ordem social, alguns 
setores anticomunistas interpretaram o problema das drogas como 
mais uma ofensiva revolucionária contra o ‘mundo ocidental’”.366 

 

A questão das drogas estava associada, neste sentido, ao problema da segurança 

nacional. Em notícia publicada na Folha de São Paulo, “Os tóxicos no ambiente universitário: 

simpósio”, constam informações de que a polícia freqüentemente encontrava “tóxicos das 

mais variadas espécies” nas roupas e aparelhos dos “terroristas”. O chefe do Serviço de 

Informações do DEOPS/SP explicava também que “o indivíduo que se vicia torna-se presa 

mais fácil para o terror, pois suas barreiras mentais e morais ficam debilitadas.”367  

Em seu estudo, Abreu também afirma que, por mais absurdo que isso possa parecer 

nos dias de hoje, havia quem acreditasse que o consumo de drogas e a luta armada faziam 

parte de um esquema comunista para corromper a juventude brasileira. Como exemplificação 

de tal idéia, o autor cita um informe do Cenimar (Centro de Informações da Marinha), de 17 

                                                                                                                                                         
364 Folha de São Paulo, 29 de maio de 1971, p. 4. Sobre a vida de Iara Iavelberg, consultar, entre outros: 
PATARRA, op. cit. 
365 Sobre estas e outras questões que envolvem a participação de mulheres nas organizações armadas de combate 
ao regime, consultar: COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos, 1997. Ver também: FERREIRA, Elizabeth Fernandes Xavier. Mulheres, militância e 
memória. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996.  
366 MOTTA, op. cit., p. 68. 
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de agosto de 1970, com o título “Os psicotrópicos: a nova arma da subversão”: 

 

“Atualmente as drogas assumiram características especiais em face da 
sua nova indicação a serviço da subversão. Muito bem orientados, por 
quem conhece esses fatos novos na fisiologia orgânica do intoxicado 
(médicos), os subversivos preparam, principalmente no meio militar e 
estudantil, eficientes e baratos mercenários para fortalecer o exército 
dos assaltos, dos roubos e dos seqüestros. Empenham-se em distribuir 
os psicotrópicos, pois sabem que essas vítimas uma vez 
‘condicionadas’ são eternos e eficientes instrumentos de suas ordens 
absurdas e desumanas. Esses tipos de mercenários são eficientes, 
porque lutam, heroicamente, sob a ação da ‘heroína’ ou similares e 
estas lhes suprimem o mais básico dos reflexos: o instinto da auto-
conservação vital. Eles não temem a morte, por isso, ‘trabalham’, 
desprezando até o poder mortífero das balas. Na vida prática, todo 
atleta teme um adversário dopado. Os ‘condicionados’ são 
instrumentos permanentes, porque, mesmo não tendo tomado a 
‘bolinha’, como são dependentes, sentem necessidade orgânica 
absoluta, submetendo-se a qualquer condição e oferecendo qualquer 
retribuição para obtê-las, novamente. 
A esses ‘necessitados’ os ‘abnegados’ agentes da subversão fornecem 
os psicotrópicos, exigindo, apenas, uma ‘pequena retribuição’ que 
poderá ser o seqüestro de um embaixador, o assalto a um banco ou 
qualquer outra violência... Os freqüentes assaltos a farmácias com 
roubo apenas desse tipo de droga, o aumento da juventude psicodélica 
e o crescente número de viciados, no meio militar (vide Caxias), são 
provas incontestes desta nova e perigosa arma tática da subversão.”368 

 

O informe do Cenimar evidencia a vinculação que se construía entre as drogas e a 

chamada subversão. Nesta perspectiva, os jovens estariam sendo manipulados através do 

consumo de “bolinhas”, o qual seria utilizado para explicar a postura voluntarista e corajosa 

de muitos militantes. Para os autores do informe, esta relação parece óbvia e poderia ser 

facilmente comprovada. 

Por outro lado, há várias evidências de que, dentro das organizações clandestinas, 

havia críticas severas ao uso de drogas, relacionando-as a uma postura alienada. É interessante 

o que nos dizem a respeito Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weis, em artigo sobre 

a oposição de segmentos da classe média intelectualizada ao regime militar:  
 

“Na segunda metade dos anos 60, os novos comportamentos incluíam 
crescentemente alguma incursão ao território das drogas: o ‘baseado’, o 
‘ácido’ ou o ‘pó’, sobretudo o primeiro. De início, essa não era uma 
experiência amplamente compartilhada pelos grupos da oposição jovem-
classe-média-intelectual. Da mesma forma como a direita civil e a militar os 
rotulavam de ‘esquerda festiva’, os militantes puros e duros das organizações 

                                                                                                                                                         
367 Folha de São Paulo, 22 de fevereiro de 1971. p. 23. 
368 Apud ABREU, J., op. cit., p. 254 – 256.  
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insurrecionais associavam a maconha e o LSD, para não falar em cocaína, ao 
‘desbunde’, ao abandono do compromisso revolucionário. Parece-lhes óbvio 
que a busca da fruição individual, hedonista, era incompatível com as 
responsabilidades da militância visando o aniquilamento da ordem 
burguesa.”369 

 
 Neste sentido, pode-se perceber que, nas organizações de esquerda, freqüentemente o 

uso de drogas era associado a uma postura mais individualista e mesmo de descompromisso 

em relação ao tipo de militância que se desejava naquele momento. Segundo Reis Filho, tais 

organizações exigiam diferentes virtudes de seus membros: era necessário ter disciplina, 

entusiasmo, personalidade firme, ser generoso, aberto para o diálogo, modesto, original. Por 

outro lado, era necessário também reagir aos vícios, à moral burguesa, e desenvolver um 

trabalho sério no sentido da criação de uma “moral revolucionária”.370 Assim, verifica-se que 

as drogas, para alguns grupos e militantes, estavam inseridas em um conjunto de 

comportamentos considerados pequeno-burgueses, que deveriam ser combatidos pelos 

revolucionários brasileiros.  

 

2.2.3 “Terroristas enganam os próprios companheiros” – As críticas aos líderes e ao 

funcionamento das organizações que combatiam a ditadura 

 
- “Eu vim do terror. E se pudesse iniciar esta entrevista com algum apêlo diria  

logo de saída o seguinte: ‘Terroristas de todo o Brasil, ouvi-me’” 
 

Celso Lungaretti371 
 

Naquele início da década de 1970, tornara-se extremamente importante para a 

propaganda do governo contra os grupos armados desqualificá-los frente a opinião pública, 

construindo não só uma idéia de que as organizações e seus métodos eram “terroristas”, como 

também de que a inviabilidade desses grupos e suas propostas era indiscutível. No 

cumprimento de tal objetivo, um dos pontos fundamentais dizia respeito à desmistificação dos 

principais líderes das referidas organizações. Lungaretti, em seu depoimento à imprensa da 

época, narrou um desentendimento que teria ocorrido entre Carlos Marighella e Lamarca, os 

principais nomes da chamada “subversão”, quando tentavam unir a VPR e a ALN: 

                                                 
369 ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 
classe média ao regime militar. IN: NOVAIS, Fernando (coordenador-geral da coleção.) & SCHWARZ, Lilia 
Moritz (org. do volume). História da vida privada no Brasil, vol.4: contrastes da intimidade contemporânea. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998.  p. 405-406. 
370 REIS FILHO, A revolução faltou ao encontro, op. cit. “O leque das virtudes”. p. 121 – 123. 
371 Manchete, 1º de agosto de 1970. p. 130. 
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“Foi impossível a união. Marighella queria ficar com tôdas as armas 
roubadas por Lamarca, que lhe deu apenas a metade delas, e ainda o 
ameaçou, no meio de uma discussão, de dar-lhe um tiro na bôca. Nós 
considerávamos Marighella um ambicioso vulgar, carreirista, egoísta, 
caudilhista e corrupto. Nem por isso, entretanto, sua morte deixou de 
ser chorada por nós. Afinal de contas, era um aliado.”372 

 

Lungaretti afirmava que não havia união entre as organizações, nem mesmo entre os 

militantes de um mesmo grupo, e que a esquerda chegava quase a “auto-devorar-se”. Ele 

lançou também uma série de críticas a Lamarca, dizendo inclusive que este pretendia duelar à 

bala com o delegado Sérgio Fleury.373 Massafumi, também atacou duramente a VPR e 

Lamarca:  
 

“Falo como quem viveu dia a dia, passo a passo, juntamente com 
Lamarca e outros a experiência do terrorismo. Vivi os impactos da 
clandestinidade que iam desde a notícia da morte de um amigo e 
companheiro – conseqüência única do fanatismo que lhe foi instilado - 
à verificação evidente da impotência política do movimento pelo seu 
distanciamento do povo e do país, à chantagem econômica que se 
fazia sôbre militantes que queriam abandoná-las, às neurotizantes 
‘regras de militância’, etc. Fui testemunha viva da megalomania 
messiânica dos chefetes, das justificações ‘político-ideológicas’ ao 
puro bandoleirismo, da corrupção dos ideais... enfim do despropósito 
em tudo, desde os ideais mais gerais à vida cotidiana. Tenho hoje a 
firme consciência de que o terrorismo é a mais estúpida e débil forma 
de ação política e que descambou celeramente para o banditismo 
desenfreado.”374 

 

Além de corroborar o discurso oficial de que as ações dos grupos de esquerda eram 

criminosas, como evidenciam os termos “bandoleirismo” e “banditismo”, o testemunho de 

Massa questionava também os mecanismos internos da organização, como as regras da 

militância, qualificadas por ele de “neurotizantes”. A descrição da vida nos aparelhos e na 

clandestinidade buscava deixar claro o afastamento dos militantes em relação ao resto da 

população, e o quanto as organizações estavam isoladas. Esta questão também foi abordada 

em outros arrependimentos. Segundo Rheinold Klement, “a distância cada vez maior da 

massa, obrigava-nos a ficar encolhidos e espremidos dentro dos limites da organização. 

Mesmo assim continuávamos falando do povo, como se o povo estivesse ali, para numa hora 

dada nos estender a mão. Belo engano o nosso.”375 Rouberdario Dinis Valeiro, na mesma 

linha, fazia um alerta para que os jovens não ingressassem na subversão, dizendo:   

                                                 
372 Idem, p. 131. 
373 Correio do Povo, 14 de julho de 1970. p. 5. 
374 Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta: 30Z160. Documento nº. 6917. 
375 Zero Hora, 23 de abril de 1971. p. 2.  
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“A clandestinidade o levará ao embrutecimento e qualquer sentimento 
humano que tiver será classificado como ‘desvio pequeno burguês’, e 
apenas uma personalidade forte o impedirá de se submeter a 
humilhantes auto-críticas no tradicional rodízio de bodes expiatórios, 
para justificar a incapacidade dos dirigentes.”376  

 

Além de expor estas constatações a respeito do isolamento e da falta de perspectivas 

dentro dos grupos armados, “comprovando” assim a inviabilidade de seu projeto 

revolucionário, as mensagens dos arrependidos evidenciavam a intenção de mostrar que seus 

líderes eram “maus” para os próprios companheiros. Afirmava-se assim que, a fim de garantir 

a manutenção de seus membros, as organizações utilizavam-se de ameaças, do medo, da 

pressão econômica, do uso de drogas. Massafumi, em sua Carta aos Jovens, declarou:  

 

“Sei também que outros, como eu, tem tido audácia suficiente para 
reavaliar suas atividades e que, se ainda não fizeram, tal feito se deve 
mais a receios infundados, à dependência econômica dos grupos, à 
pressões e promessas das facções ou seja a problemas que dizem 
respeito mais a uma timidez pessoal que ao nível de suas consciência. 
Aguardo, destes companheiros, uma iniciativa desprendida e corajosa, 
confiante que sou, de que há ‘trigo neste joio’.”377 
 

Outro exemplo é a reportagem sobre o arrependimento de José Barros de Oliveira, na 

qual afirma-se que “o regime dos terroristas não oferece nenhuma opção e não dá a ninguém o 

direito de escolha.” Conforme a matéria, quando Oliveira se deu conta das reais intenções da 

organização, “aí já era tarde, pois era sempre vigiado e não encontrava possibilidade de 

abandonar o grupo subversivo.”378 

 Por outro lado, noticiava-se que, se mesmo assim, algum membro quisesse “desertar”, 

seria punido por um “tribunal revolucionário”, o qual poderia até ordenar sua execução. As 

notícias acerca deste tribunal eram comuns, e nos depoimentos tal questão foi reforçada. A 

reportagem “Tribunal revolucionário julga terroristas perdidos à causa”, por exemplo, 

anunciava que “os terroristas tidos como perdidos para a causa são julgados por um tribunal 

revolucionário, dentro de suas organizações, com competência para aplicar a pena de morte, 

cumprida por fuzilamento.”379 Manoel Henrique Ferreira também afirmou que “ninguém 

podia recusar uma ordem do comando, sob pena de ser julgado por um tribunal 

                                                 
376 Folha de São Paulo, 24 de julho de 1971. p. 4. 
377 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº. 6917. 
378 Correio do Povo, 18 de junho de 1971. Capa.  
379 Correio do Povo, 9 de julho de 1970. p. 8. Ver também: Mais um abandona o terrorismo e diz que 
subversivos têm tribunal. Diário de Notícias, 10 de julho de 1970. p. 7. Esta reportagem trata do depoimento de 
Celso Lungaretti, no qual este afirma que os membros, ao pedirem desligamento da organização, eram 
submetidos a julgamento. 
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revolucionário, a exemplo do que ocorrera antes, quando houve até mortes.”380 

É importante problematizar estes julgamentos que eram realizados no interior das 

organizações de esquerda, levando em consideração que a questão da “traição”, a figura do 

“traidor”, e até mesmo o medo de “trair”, de não “agüentar”, estavam muito presentes nas 

vivências dos militantes. Dentro das referidas organizações de combate ao regime civil-

militar, adjetivos como traidor ou desbundado foram utilizados para designar inúmeros 

“desvios”. Poderiam indicar tanto aqueles que se colocavam contra a luta armada, como os 

que forneciam aos órgãos da repressão informações sobre seus companheiros e suas 

organizações. Até mesmo os que abandonaram a militância, seguindo para o exílio, por vezes 

foram considerados “traidores”.  

Mais especificamente no que diz respeito às reações diante da repressão e da tortura, é 

possível perceber que havia, por parte dos companheiros, uma expectativa em relação à 

postura do militante que acabava preso. Esta expectativa tendia a aumentar à medida que a 

repressão também aumentava. Passava-se então a esperar um comportamento “mais firme” 

por parte dos militantes que “caíam”, porque dele dependia a sobrevivência da própria 

organização e de seus membros.  

Na medida em que nem todos os militantes que eram submetidos à tortura conseguiam 

atender tais expectativas, abria-se espaço para os julgamentos, nos quais os “réus” muitas 

vezes foram considerados “traidores” ou “desbundados”. As acusações e o rancor dirigidos 

àqueles que “abriam”, como foi dito, cresciam ainda mais à proporção que o número de 

prisões aumentava, causando as chamadas “quedas em cascata” e inviabilizando a 

continuidade de muitas destas organizações. 

Não há dúvidas de que existiam, para os membros de tais grupos, diferentes tipos e 

graus de “traição”. Embora o termo pudesse ser utilizado de formas variadas, há casos 

específicos de militantes que prestaram colaboração mais intensa com os órgãos 

repressivos381.  

Muitos destes “traidores” foram questionados em sessões de crítica e autocrítica, 

inclusive dentro dos próprios presídios. Havia também punições mais severas, como a 

expulsão da organização ou a exclusão do nome do militante das listas de troca de prisioneiros 

nos casos de seqüestros políticos. Em situações mais extremas nas quais os militantes eram 

                                                 
380 Correio do Povo, 14 de julho de 1971. p. 8. 
381 Há casos de militantes que passaram a colaborar nos interrogatórios, participar de sessões de tortura, circular 
com agentes da polícia na tentativa de identificar possíveis “terroristas”, ou mesmo que se tornaram agentes 
duplos. O caso mais famoso de um militante que “virou” é o do Cabo Anselmo. Para mais informações, ver: 
RIBEIRO, Octavio. Por que eu traí – Confissões do Cabo Anselmo. São Paulo: Global Editora, 1984. 
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acusados de prestar serviços ao inimigo, fez-se o uso do chamado justiçamento 

revolucionário.  

Em relação aos justiçamentos, Ridenti afirma que estes estavam inseridos num 

contexto no qual, “paralelamente ao desenraizamento social das esquerdas armadas, 

estreitava-se sua visão do adversário, do inimigo, de seu outro.” Este tornava-se cada vez 

menos o Estado, a burguesia, o sistema político, e cada vez mais o aparelho repressivo, os 

torturadores e os supostos traidores no interior de cada grupo guerrilheiro.382 De acordo com 

Gorender, houve quatro justiçamentos por traição no período pós-64: dois em 1971 e dois em 

1974, sendo que, dentre eles, três foram de responsabilidade da ALN e um do PCBR. O autor 

afirma que a morte de Joaquim Câmara Ferreira, preso a partir da delação de José da Silva 

Tavares (Severino), disparou na ALN a chamada “Síndrome de Severino”, ou seja, a obsessão 

com o perigo representado pelos traidores383. Em 1971, o militante Márcio Leite de Toledo foi 

o primeiro a ser morto. Toledo era membro da Coordenadoria Nacional e vinha apresentando 

um comportamento considerado “duvidoso”. Após a morte de Ferreira, teria sumido por 40 

dias e reaparecido sem dar explicações. Depois de “fraquejar” em algumas ações, foi afastado 

da referida Coordenadoria e os dirigentes lhe propuseram sair do país. Toledo recusou a 

proposta e solicitou desligamento, pois achava que poderia transferir-se para outra 

organização. A direção da ALN, no entanto, acreditava que o militante, por conhecer 

profundamente a estrutura e muitos dos membros do grupo, representava um risco. Na 

avaliação dos dirigentes, caso ele fosse preso, os estragos seriam imensos. Em decorrência, 

Márcio foi julgado, condenado e morto. Depois da morte de Toledo, a ALN executou seu 

militante Carlos Alberto Maciel Cardoso, que, quando preso, revelou à repressão o que sabia. 

Quando libertado, a ALN o interrogou e ele confessou que tinha negociado entregar um 

membro da Coordenadoria Nacional. Em 1973, foi morto Francisco Jacques, membro da 

Resistência Armada Revolucionária (RAN), por ter delatado Merival Araújo, também 

membro da ALN, que acabou sendo assassinado sob tortura pela ditadura. No mesmo ano, 

três militantes do PCBR mataram Salatiel Teixeira Rolim, acusado de desviar dinheiro do 

Partido e de ter aberto o ponto no qual foi preso Mário Alves.  

 Estes justiçamentos, que também foram publicizados pelo regime para desmoralizar as 

organizações, causaram inúmeros conflitos dentro das mesmas. Na própria ALN, responsável 

por três casos, não houve consenso e a punição aplicada deu origem a desentendimentos e 

                                                 
382 RIDENTI, O fantasma da revolução brasileira, op. cit., p. 276.  
383 GORENDER, op. cit., p. 238-246. 
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cisões. 384  

 A imprensa da época divulgou algumas reportagens sobre possíveis 

justiçamentos ou represálias aos militantes arrependidos, que seriam realizadas por 

integrantes de suas antigas organizações. No dia 10 de julho de 1970, o Correio do Povo 

exibiu a manchete “Polícia teme vingança contra o ex-terrorista”. A notícia falava da 

libertação de Massafumi, cuja data só seria divulgada posteriormente, “por motivos de 

segurança, pois teme-se que ele possa ser vítima de vingança de seus antigos 

companheiros.”385  

Em relação a esta questão, na entrevista realizada com Massa, Marcos Vinicio e 

Rômulo Fontes por jornalistas de sete emissoras de televisão, transmitida pela TV Tupi no 

mesmo período, este receio também foi revelado, na pergunta dirigida aos três militantes pelo 

repórter Marco Antônio Gomes, da TV Record: 
 

“– Bem, eu vou fazer uma segunda pergunta, porque aí nós temos casos 
distintos. O Massafumi responde a processo em liberdade. O Marcos e o 
Rômulo estão presos. Vocês estão psicologicamente preparados para esse 
reingresso na sociedade? Vocês não temem, assim, represálias por parte de 
seus antigos companheiros?” 

 

 A pergunta foi respondida por Marcos Vinicio:  
 

“Eu, pelo menos, não me sinto psicologicamente perfeitamente preparado. 
Resta ver se eu serei apto para ingressar no convívio com a sociedade. Agora, 
quanto aos chamados antigos companheiros aí, qualquer represália… eu sei 
que no campo ideológico, no campo das idéias, eu vou enfrentar comunistas, 
etc, das mais variadas linhas, durante toda a minha vida. Agora, no campo da 
eliminação física, se eles quiserem partir para uma bobagem desse tipo, acho 
que corre sob inteira responsabilidade deles, não é, não posso fazer nada para 
evitar isso, a não ser me precaver. Agora, não vou viver também como um 
paranóico, a vida inteira. […] Acho que eles estão, se eles forem um 
pouquinho inteligentes eles não vão fazer uma asneira dessas.”386 

 

                                                 
384 Para mais informações sobre estes justiçamentos, ver: GORENDER, op. cit.; KUSHNIR, Cães de Guarda, 
op. cit.; SIRKIS, op. cit. Sobre a repercussão da morte de Toledo na imprensa, ver, por exemplo: Correio do 
Povo, 24 de abril de 1971. Capa. 
385 Correio do Povo, 10 de julho de 1970. p. 5. 
386 “Três subversivos arrependidos” 1970 (?) / p&b/ sonoro / 42’47’’ – TV Tupi.  Fonte: Arquivo Nacional. 
Note-se que no já referido livro sobre Iara Iavelberg, Patarra afirma que “houve um movimento na VPR a favor 
de justiçar Massafumi e Lungaretti.” A autora reproduz trechos de um documento que teria sido escrito por 
Lamarca, no qual este último teria descrito Massafumi como um militante omisso e Lungaretti como ativo, sem 
“vacilação ideológica a não ser desvios de individualismo (...) e falta de cuidado com o patrimônio da 
Revolução.” De acordo com esse documento, Lamarca “em vão procurou o colaboracionismo na origem de 
ambos, operários/estudantes. (...) Terminava afirmando que à repressão interessava o justiçamento, ‘pois ganha o 
apoio da massa pelo sentimentalismo’”. Firmou assim posição contrária à execução de ambos. PATARRA, op. 
cit., p. 398. 
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Além de denunciar para a sociedade a existência dos chamados tribunais 

revolucionários, o medo destes julgamentos foi potencializado e utilizado pela repressão 

dentro das próprias prisões, no sentido de amedrontar os presos, principalmente aqueles que 

não tinham apresentado uma postura “adequada” em relação às regras das organizações. Em 

alguns depoimentos de militantes que se retrataram, há indicações de que teriam sido 

ameaçados e convencidos que poderiam ser mortos por seus próprios companheiros caso não 

tivessem a proteção dos agentes da ditadura.387  

Outra denúncia comum nas falas dos arrependidos está relacionada ao chamado 

“esbanjamento” de dinheiro por alguns elementos das organizações.388 Afirmava-se que o 

dinheiro obtido através de expropriações não era dividido de forma justa e que os dirigentes 

levavam vida de “bacana” enquanto outros militantes passavam por necessidades. Luis Carlos 

Campos afirmou que eram espantosas as divergências dentro das organizações e que, na 

maioria das vezes, “as discordâncias são surgidas pelo dinheiro roubado”. Ele também 

denunciou que a organização PC do B, ou Ala Vermelha, teria recebido cento e vinte mil 

dólares de Cuba para compras de áreas de treinamento e armamento, mas que os “dólares se 

transformaram em banquetes, noites na Guanabara (...)”, enfim, que o dinheiro não foi 

empregado para o que era devido.389  

Nas retratações, buscava-se mostrar igualmente que as organizações não cumpriam as 

promessas feitas a seus militantes quando estes ingressavam no grupo, nem mesmo em 

relação a questões básicas como proteção e assistência em caso de acidentes durante alguma 

ação. Na reportagem “Terroristas enganam os próprios companheiros”, por exemplo, é 

relatado o caso de Monir Tahan Saab, membro da ALN, que acabou ferido gravemente em 

uma ação junto com outro companheiro e, por falta de atendimento apropriado, acabou se 

                                                 
387 Manoel Henrique Ferreira, por exemplo, relatou que agentes policiais afirmavam “que não seria solto nunca, 
pois eu traíra meus companheiros e se fosse solto, seria justiçado.” Em Tempo, Ano II, nº 70, 28 de junho a 4 de 
julho de 1979. p. 6. Irgeu Menegon, ao tratar da pressão que sofreu para gravar a entrevista de arrependimento 
no Rio de Janeiro, disse: “Foi de fato assim, uma... depois que a gente fez isso aí [assinar o documento se 
negando a sair do país] teve uma pressão, né? Principalmente do pessoal lá do Rio, os milicos lá de cima, que era 
um pessoal que trabalhava com isso, informações, uma pressão assim: ‘Ou tu vai ou não vai, né? Agora, se tu 
sair daqui, os teus companheiros vão te matar, se tu ficar aqui e não falar tu vai de novo pra cadeia e vai cumprir 
teus sete anos’.” Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. 
388 Esta questão aparece freqüentemente nas fontes, não só nos depoimentos dos arrependidos,  mas também em 
denúncias de autoridades ou mesmo em declarações de militantes presos distribuídas pelos órgãos de segurança. 
Na reportagem “Quem se beneficiava dos assaltos”, por exemplo, Antônio Camargo Guerra, tesoureiro e 
membro do Comando Nacional do Movimento Revolucionário Tiradentes, afirmou que “o dinheiro expropriado 
é usado, antes de tudo, em benefício dos elementos do Comando Nacional, sendo destinadas pequenas quantias 
para fins políticos e a compra de armas.” Folha de São Paulo, 05 de outubro de 1971. p. 5. Em outra reportagem, 
“Membro da VPR faz revelações sobre o esbanjamento do dinheiro dos assaltos”,  o ex-motorista de Carlos 
Lamarca, Joaquim dos Santos, afirmava que “adotara o terrorismo como meio de vida, pois gastava 
nabascamente e não prestava contas a ninguém.”  Folha de São Paulo, 12 de novembro de 1970. p. 4.  
389 Folha de São Paulo, 27 de maio de 1971.  p. 6.  
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entregando às autoridades.390 Após ter sido atendido, e já em estado de recuperação, o caso de 

Saar foi amplamente divulgado. Em depoimento “de próprio punho” feito às autoridades no 

dia 8 de janeiro de 1972, o militante contou um pouco de sua história: 

 

“Tivemos uma sensação concreta que o nosso estado crítico, 
principalmente o meu, era aproveitado pela direção para se ver livre 
de nós que a criticávamos pela condução que dava a luta, pela forma 
cupulista, oportunista e caveirista que seus elementos chegavam a 
direção. Isso tudo era agravado quando agindo assim ela demonstrava 
também a falta total de senso humanitário, de falta de flexibilidade 
diante dos problemas concretos que a guerra trazia. [...] A partir 
daquele momento vimos que todas as medidas deveriam ser tomadas 
por nós mesmos e não contar mais com a organização.”391 

 

 O relato de Saab busca evidenciar não só a sua decepção com o tratamento dispensado 

pela direção do grupo do qual fazia parte diante de uma situação de emergência, reforçando a 

idéia de que os militantes eram iludidos pelas lideranças ao ingressarem na “subversão”,  mas 

também o fato de que a organização não teria prestado o atendimento apropriado porque ele e 

seu grupo eram críticos em relação aos rumos seguidos pela mesma. A denúncia do militante 

sugere que, dentro das organizações armadas, não havia espaço para questionamentos ou 

críticas, e os que ousavam fazê-los acabavam sendo, de uma forma ou de outra, afastados e 

deixados à própria sorte. Desta forma, as declarações atingiam o próprio funcionamento das 

organizações de esquerda e as complexas relações entre seus componentes.  

No programa de entrevistas Três subversivos arrependidos, realizado com os 

militantes Massafumi, Marcos Vinicio e Rômulo Fontes, já citado anteriormente, a questão do 

autoritarismo dentro dos grupos armados também é abordada, na pergunta do jornalista da TV 

Gazeta, Edson Flosi, dirigida a Marcos Vinicio:  

 

[Edson Flosi] – “... Oh Marcos Vinicio: eu reclamo muito do direito 
de liberdade para o homem de oposição dentro de qualquer regime, 
seja ele qual for, o direito de se opor ao governo, às instituições. Você 
me responda uma coisa: dentro da esquerda, dentro do movimento de 
esquerda, também há o direito de oposição para aqueles que querem 
combater determinado princípio, ou para aqueles que querem sair 
mesmo do movimento, eles serão recebidos depois? 

                                                 
390 Em relação à assistência médica aos guerrilheiros feridos, Gorender afirma que esta foi, desde o início, 
problemática, tornando-se ainda mais complicada à medida que os médicos ligados às organizações iam caindo e 
a vigilância policial nos hospitais aumentava. Segundo o autor, a ALN montou uma pequena enfermaria 
clandestina em São Paulo, onde poderiam ser realizadas cirurgias de emergência. Mas, para isso, seria preciso 
seqüestrar e coagir os cirurgiões, o que nem sempre ocorria a tempo de salvar os feridos. GORENDER, op. cit. 
p. 192.  
391 Correio do Povo, 9 de fevereiro de 1972. p. 22.  
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[Marcos Vinicio] – Não há direito nenhum. Não é… O que ocorre nos 
chamados países socialistas, etc, mostra claramente isso. O que ocorre 
dentro dos partidos comunistas também demonstra muito mais do que 
claramente isso. O Roger Garaudy era um homem que era comitê 
central do PC francês, e porque divergiu da invasão da 
Tchecoslováquia foi expulso. Então, não existe, inclusive nós, nessa 
nossa posição que nós assumimos agora, nós tivemos uma medida, 
mais ou menos, clara disso, dentro do próprio presídio… 
 
[Edson Flosi] – Foi em decorrência de sua explicação que veio a… 
 
[Marcos Vinicio] – …Fomos repudiados ali, violentamente, inclusive 
tivemos o cuidado lá de preservar a segurança dos próprios 
presidiários ali, não aceitando que se tomasse qualquer medida 
repressiva contra eles. 
 
[Massafumi] – E a preocupação maior não é em refutar essas posições 
através de argumentações lógicas, claras. Mas [inaudíve] de agentes 
da CIA, agente de não-sei-o-quê, traidor…”392 

 

 As respostas dos militantes, além de reforçarem a imagem de autoritarismo atribuída 

às organizações armadas, abordavam também a reação de antigos companheiros aos processos 

de retratação pública, os quais teriam “repudiado violentamente” os protagonistas destas 

ações. 

Neste subcapítulo, procurou-se examinar alguns elementos presentes nas retratações 

públicas que remetem diretamente a uma tentativa de desqualificação dos grupos armados 

frente  a opinião pública, a partir de uma série de acusações, que iam desde a desmoralização 

de seus líderes, passando pela crítica a seus métodos e chegando até a discussão  do próprio 

funcionamento interno de tais organizações.  

 

2.3 “O Brasil Grande, livre e nosso” - O elogio ao governo Médici e às obras da ditadura 

 
“Carlos Roberto nasceu no dia 31 de março de 1964. Era a hora zero 
da mudança. Enquanto ele crescia, o Brasil crescia com ele. Sim. O 
Brasil cresceu nestes seis anos e, mais do que isso, Carlos Roberto 

vive hoje num país em ordem, que pensa no seu futuro.” 
 

Vídeo publicitário comemorativo ao 6º  
“Aniversário da Revolução”.393 

 
 

 Carlos Fico, ao analisar a propaganda da ditadura, verifica a recorrência de certas 

temáticas nas principais campanhas produzidas pela área de comunicação do governo. Nestes 

                                                 
392 “Três subversivos arrependidos” 1970 (?) / p&b/ sonoro / 42’47’’ – TV Tupi. 
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temas, destacam-se as noções de “construção” e “transformação” do Brasil, presentes em 

campanhas como Em tempo de construir (1971), Você constrói o Brasil (1972), País que se 

transforma e se constrói (1973), Este é um País que Vai pra Frente (1976). Segundo Fico  
 

“As idéias de ‘construção’ e ‘transformação’, neste contexto, estavam 
associadas à de ruína: segundo os militares, ante a situação de 
completa decadência moral e material que o país experimentara, 
caberia precisamente a eles inaugurar um novo tempo, reconstruindo, 
em bases transformadas, o Brasil”.394 

  

 Esta intenção expressava-se em várias frentes que anunciavam a chegada de um novo 

tempo, no qual o país caminharia para um futuro de progresso e harmonia social. Neste 

momento de “mudança”, era necessário “estimular a vontade coletiva para o esforço nacional 

de desenvolvimento”; ou seja, o país precisava do esforço de cada um e da união de todos. No 

entanto, nem todos estavam unidos ou “compreendiam” que era chegado esse “novo tempo”. 

Estes, por não estarem integrados, por não serem capazes de perceber os benefícios advindos 

da “revolução”, ou, ainda pior, por estarem a serviço do comunismo internacional, eram os 

que se opunham ao regime militar.  

Ainda assim, a propaganda oficial buscou constantemente estabelecer uma idéia de 

consenso em torno do projeto de país que se queria construir. Além de combater as críticas, 

minimizando a importância de seus porta-vozes e a pertinência de suas idéias, buscava 

também enaltecer as conquistas do novo regime.  

Neste sentido, os depoimentos dos ex-militantes foram utilizados para mostrar os 

“avanços da Revolução Redentora.” Eles, que antes faziam parte do grupo que não estava 

“integrado” ao esforço de desenvolvimento, que atuaram a serviço de “doutrinas alienígenas”, 

agora eram mostrados elogiando as principais obras do governo, como no depoimento de 

Massafumi Yoshinaga: 
 

“Vi com os meus próprios olhos o trabalho de integração e 
desenvolvimento nacional empreendido pelos dirigentes do país. [...] 
Fiquei entusiasmado com o presidente Médici. Soube que ele foi 
constatar in loco os problemas do Nordeste. Acho que precisamos de 
muita coisa no campo da assistência social, coisa com que o 
terrorismo nunca se preocupou em momento algum; tenho um 
conselho aos jovens: é melhor preocupar-se em defender o aumento de 
200 milhas do nosso mar territorial do que queimar bandeiras ou matar 
policiais. A Transamazônica é um espetáculo, merece o aplauso de 
todos nós. O Projeto Rondon é uma coisa da qual todos estudantes 

                                                                                                                                                         
393 F. 11 - Aniversário da revolução. Preto e Branco – 16/35 mm. Filmotec, GB, 1970. IN: WEBER, op. cit., 
Anexo IV, Campanha 1970.  
394 FICO, Reinventando o otimismo, op cit. p. 121.  
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devem procurar participar.”395 
 

 Em sua fala, além de tecer elogios ao governo, Massa ainda afirmou que os grupos de 

esquerda nunca se preocuparam em “fazer alguma coisa” no campo da assistência social à 

população. No programa de televisão no qual Massafumi, Rômulo e Marcos Vinicio foram 

entrevistados, eles também tentaram mostrar que as organizações armadas não tinham 

iniciativas práticas no sentido de combater os problemas nacionais:  
 

[Rômulo A. R. Fontes] – “Inclusive, dentro disso, na pergunta, em 
perguntas anteriores, foi colocado esse problema, na situação do [ócio] 
na universidade, certo? O projeto Rondon é uma iniciativa bastante 
eficaz para combater esses problemas, para solucionar esses 
problemas, certo? Não só o projeto Rondon como outras iniciativas do 
governo, se não me engano, algumas universidades já adotaram os 
campus avançados. Mas, olha lá, hein!? […], porque vai trabalhar no 
duro, vai trabalhar na selva. Aí não é conversa fiada, não é 
proselitismo não. Não é blá, blá, blá não. Vai ter que trabalhar no 
[inaudível] brasileiro. Eles resistem.” 
 
[Massafumi] – “A esquerda estudantil, ela boicota o Projeto Rondon, 
eu acredito que mais por isso, não por razões que elas alegam, 
ideológicas. É mais porque tem que viajar e não é uma viagem de 
turismo, tem que dar assistência, tem que trabalhar. E trabalhar, a 
esquerda estudantil, a velha, fica boicotando sempre.”396 

 

Os militantes de esquerda (especificamente a “esquerda estudantil”), segundo estes 

arrependidos, estariam interessados apenas em criticar o que estava sendo proposto pelo 

regime, até porque esta seria a postura mais cômoda. Além disso, ainda ameaçavam destruir o 

símbolo de “uma das mais árduas lutas nacionalistas aqui travadas”, a Petrobrás, e incendiar o 

Instituto Félix Pacheco, conforme as declarações de Lungaretti.397  

Sobre a propaganda do regime focada em algumas obras como a Transamazônica e o 

aumento de 200 milhas do mar territorial, são interessantes as reflexões de Luis Fernando 

Cerri no artigo Estado e Nação na propaganda política do “Milagre Econômico”, no qual o 

autor problematiza as falas deste período sobre o gigantismo e as virtudes do espaço ocupado 

pela nação, afirmando que estas tiveram um papel bastante relevante na constituição dos 

padrões de identidade nacional. A questão do mar territorial e da Amazônia e sua integração 

eram eixos centrais destas falas e tinham um apelo bastante poderoso: 

                                                 
395 Veja, 15 de julho de 1970. p. 20. 
396 “Três subversivos arrependidos” 1970 (?) / p&b/ sonoro / 42’47’’ – TV Tupi. 
397 Diário de Notícias, 11 de julho de 1970. p. 7. O Instituto de Identificação Félix Pacheco é um órgão técnico 
da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro, PCERJ, “cuja finalidade é planejar, dirigir e executar atividades 
inerentes aos dados da criminalidade no Estado, informando-os às autoridades policiais e judiciárias.” Disponível 
em: http://www.policiacivil.rj.gov.br/iifp/historico.html. Último acesso em dezembro de 2007.  
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“Não por acaso, o mar e a floresta são importantes símbolos de massa. 
Ambos são compostos por pequenas unidades que, sozinhas, pouco 
significam, mas reunidas à suas semelhantes, formam massas 
gigantescas, na exata dimensão do gigantismo que se propõe para o 
sujeito coletivo da identidade brasileira.”398  

 

Para Cerri, o mar é o modelo de toda a massa; a coesão das ondas expressa a sensação 

de condescendência com os outros quando se está reunido em massa; o mar proporciona um 

sentimento de que todos compõem algo uno, como se não existissem mais individualidades, e 

os cidadãos dependessem um dos outros. Desta união emanaria a força do conjunto. Tal 

simbologia passou a integrar intensamente a propaganda política do regime.  E, ainda 

conforme o autor: 
 

“No outro extremo do território que se estende como corpo da nação, 
as fronteiras são em sua maior parte ‘preenchidas’ pela presença de 
uma floresta densa e desafiadora, que é outro símbolo de massa, que 
cumpre costurar definitivamente ao conjunto formado pela nação, para 
que dele não se dissocie.”399   

 

Fazia-se necessário, então, incorporar o mar e a floresta, torná-los visíveis para a 

Nação. Revela-se, assim, a tentativa de mostrar um país integrado, unido, representando uma 

força única, capaz de superar as maiores dificuldades na construção do “Brasil grande”.  

Segundo Fico, esse anseio dos militares pelo “Brasil grande” não foi algo que surgiu 

com eles, podendo ser inserido em uma tradição que remonta aos tempos da colônia. Portanto, 

o que ocorre é uma re-significação desse tipo de discurso por parte da ditadura, daí a idéia da 

“reinvenção do otimismo”. Prossegue o autor: 
 
“Tais perspectivas positivas sempre retornam em fases de alguma estabilidade 
econômica e/ou política — justamente porque não são simples 
instrumentalizações ideológicas, e sim porque se fundam num imaginário 
secular que não é de todo imotivado nem desconectado do ‘poder efetivo’. 
Assim, não surpreende que o contexto do chamado ‘milagre econômico’ tenha 
sido propício ao desenvolvimento da retórica sobre a ‘grandeza viável e 
tangível’ do Brasil. Bastava ter olhos para ver: a ‘vocação de grandeza do 
Brasil’ seria justificada facilmente pelos dados ao redor, pela dimensão 
concreta, natural, do país; não era uma utopia. Nesse sentido, o Golpe de 64 
deveria ser entendido por todos como o marco de um novo patamar temporal, 
qualificado e legitimado pelas conquistas que ia obtendo. Por isso, deveria se 
reconhecido inclusive pelos que, num primeiro momento, não souberam 
compreendê-lo. Para Emílio Garrastazu Médici, ‘o futuro do Brasil pede dos 
que depois aceitaram a Revolução, dos que afinal reconheceram os seus 
serviços, ou dos que somente a compreenderam ou a ela se inclinaram, a 

                                                 
398 CERRI, Luis Fernando. Espaço e Nação na propaganda política do “Milagre Econômico”. Revista Brasileira 
de História Regional. Ponta Grossa: UEPG, v. 5, n. 2, 2000. p. 128. 
399 Idem. p. 129. 
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grandeza de tê-la como começo de um novo tempo’”.400 
 
 

Este novo tempo, os arrependidos – os quais, “num primeiro momento, não souberam 

compreendê-lo” - também estariam descobrindo, à medida que “viam com os próprios olhos” 

as transformações promovidas pelo regime. Seria justamente o conhecimento dos novos 

rumos de crescimento tomados pelo país que teria levado estes jovens a um “exame de 

consciência” e lhes feito rever suas crenças. Em reportagem publicada no mês de julho de 

1970, a Revista Veja, ao comentar a reação do presidente Médici diante das declarações de 

Massafumi elogiando o governo, afirmou seu contentamento “pelo arrependimento público de 

um jovem inimigo do regime de repente ressurgido à razão pelos acertos do próprio governo 

que combatia.” 401  

Já no primeiro processo de retratação, Marcos Vinicio Fernandes dos Santos, Gilson 

Theodoro de Oliveira, Marco Alberto Martini, Osmar de Oliveira Rodello Filho e Rômulo 

Augusto Romero Fontes afirmaram que: “Depois de uma análise profunda da Revolução de 

31 de março, permitida pelo longo tempo na prisão, estamos convictos que o Exército é o 

único instrumento homogêneo da nacionalidade, capaz de conduzir este país aos seus 

verdadeiros objetivos.”402  

O depoimento do grupo de militantes de Goiás seguiu no mesmo sentido de corroborar 

os acertos do regime: “Víamos diariamente o surgimento de uma nova realidade no Brasil e 

sentíamos uma terrível frustração e remorso, porque o País estava sendo construído e nós 

estávamos à margem desse processo e ainda atrapalhando-o com nossas ações terroristas.”403  

 Em outro episódio, quando foi atribuído um arrependimento ao militante Fernando 

Ponte de Souza, divulgou-se que “o estudante, que continua preso, resolveu mudar de vida 

depois que assistiu a diversos filmes exibidos pela Polícia Federal, nos quais era mostrado o 

esforço do Governo para mudar as condições de vida do País, dando-lhe uma nova estrutura 

econômica, política e social”404.  

A partir da “tomada de consciência”, seguida pelo arrependimento, estes ex-militantes 

estariam prontos para serem novamente integrados à sociedade, ao “todo” nacional. Em 

entrevista publicada na Folha de São Paulo, João Arnolfo, que havia se retratado junto com 

outros três militantes da VAR-Palmares, foi questionado sobre o que pretendia fazer quando 

                                                 
400 FICO, Reinventando o otimismo, op. cit., p. 77. 
401 Veja, 15 de julho de 1970. p. 18. 
402 Correio do Povo, 22 de maio de 1970. Capa.  
403 Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1970. p. 12. 
404 Folha de São Paulo, 10 de junho de 1971,  p. 8.  
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conseguisse a liberdade. Ele respondeu: 
 

“Antes de me deixar envolver totalmente pelas malhas do terrorismo, 
eu fazia o curso de Ciências Sociais, e lecionava no Curso Médio, 
além de estudar línguas à noite. Quando voltar a liberdade pretendo 
continuar os estudos e reiniciar minha vida, ao lado de minha esposa, 
que também sofreu diretamente os transtornos e problemas que meu 
ingresso no terrorismo nos trouxe  e a nossas famílias. Ainda pretendo 
tirar meu curso de Sociologia, pois hoje, mais do que nunca, vejo o 
papel que o sociólogo pode desempenhar em um país que, como o 
nosso, experimenta o grande salto para o desenvolvimento, vejo com 
grande entusiasmo o trabalho da Sociologia aplicada a Comunicação 
Social em nosso país, onde se faz necessário, mais do que em qualquer 
tempo, que os espíritos sejam mobilizados não para o ódio, a 
destruição e a violência – como nós o fomos – mas para participarem 
ativa e conscientemente da tarefa coletiva que se nos impõe de 
construirmos o Brasil grande, livre e nosso."405 
 

 Portanto, as mensagens dos arrependidos buscavam evidenciar que o país, sob o 

comando dos militares, estava em ordem, crescendo e se desenvolvendo – era o Brasil grande! 

Esta “realidade” estava à disposição de todos, mas alguns, por terem “perdido” a razão ou a 

consciência, deixaram-se envolver “pelas malhas do terrorismo”, como indica o depoimento 

acima, e não conseguiam enxergá-la. Quando recobrassem a razão, o caminho natural a tomar 

seria o do arrependimento e da reintegração à vida “normal”.   

  

2.4 “Advertência à Juventude” - As tentativas de afastar os jovens da militância de 

esquerda 
 

“Tudo estará perdido se, por omissão, perdermos a mocidade.” 

Mem de Sá, senador da Arena406 

 

No Brasil, naquele início da década de 1970, poucas coisas eram mais consensuais 

entre os representantes e apoiadores do regime do que a necessidade de “mobilizar a 

juventude”. Mobilizar, no sentido de “trazer” a “mocidade” para a arena política, despertar o 

civismo destes jovens, fazer com que eles sentissem as potencialidades do país. 

Em uma propaganda oficial de televisão de 1970, questionava-se o papel atribuído aos 

jovens: 

“Desde o seu início no escotismo, a criança se compromete, a prestar 
pelo menos, uma boa ação diária. E este pequeno patrulheiro do 
trânsito crescerá, por certo, com um grande senso de responsabilidade. 

                                                 
405 Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1970. p. 12.  
406 Folha de São Paulo, 20 de outubro de 1970,  p. 3. 



 167

Com seu clássico uniforme azul e seu interesse pelo próximo, as 
bandeirantes se revelaram sempre um exemplo da juventude mais 
sadia. Na preparação do jornal escolar, o estudante começa a tomar 
consciência dos problemas da sua comunidade. E chegamos ao 
universitário que já exerce a sua futura profissão. E você que é jovem, 
já pensou em seu papel na sociedade?” 407 

 

A propaganda oficial, voltada ao público universitário, “cobrava” dos jovens o 

cumprimento de seu papel na sociedade, uma participação mais ativa na vida nacional. 

Para se compreender tal “cobrança”, é importante examinar as próprias mudanças 

verificadas em relação ao lugar do jovem na sociedade e o que se esperava dele naquele 

momento. Luisa Passerieni faz algumas considerações sobre o discurso referente ao jovem e 

ao adolescente no mundo contemporâneo, a partir da análise da experiência da juventude na 

Itália fascista e nos Estados Unidos durante a década de 1950. Suas reflexões nos ajudam a 

pensar nas transformações ocorridas nas práticas e nas representações relacionadas a este 

grupo geracional, e dão algumas pistas sobre tal segmento nas décadas de 1960 e 1970. 

Segundo a autora,   
 

“O jovem como conceito simbólico revela-se o concentrado das 
angústias da sociedade – do desemprego ao sentido de inutilidade da 
vida -, mas torna-se também o modelo do futuro, portanto, ameaça e 
esperança. Acentua-se a sua fragilidade, enquanto depositário de 
valores que a sociedade não soube realizar e que o colocam numa 
posição de fronteira e de crítica, mais ou menos egoísta, da existência. 
Os jovens de carne e osso introjetam essas imagens, com um processo 
iniciado no período entre as duas guerras e levado a cabo no segundo 
pós-guerra. Na década de 1950, será acentuada a insistência sobre o 
tema do desvio, como loucura da utopia representada pelos jovens e 
degeneração do mal social que está neles. Na década de 1960, irá 
prevalecer o elemento otimista, a representação de um novo 
universalismo, dos novos sujeitos capazes de redesenhar o mundo 
segundo critérios de liberdade e justiça.” 408 

 

Para Hobsbawm, assistia-se, na década de 1960, ao aumento de uma cultura juvenil 

específica e extremamente forte: “A juventude, um grupo com consciência própria que se 

estende da puberdade – que nos países desenvolvidos ocorria vários anos mais cedo que nas 

gerações anteriores (...) – até a metade da casa dos vinte, agora se tornava um agente social 

independente.”409 De acordo com o autor, este fenômeno, cada vez mais reconhecido 

                                                 
407 F. 15  PAPEL DOS JOVENS - Preto e Branco – 16/35 mm. Filmotec, GB, 1970. AERP – Planejamento para 
1970. IN: WEBER, op. cit., Anexo IV. 
408 PASSERINI, Luisa. A juventude, metáfora da mudança social. Dois debates sobre os jovens: a Itália fascista 
e os Estados Unidos da década de 1950. IN: LEVI, Giovanni e SCHMIDT, Jean Claude (orgs.). História dos 
jovens. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 351. 
409 HOBSBAWM, op. cit.,  p. 317. 
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entusiasticamente pelos fabricantes de bens de consumo, pode ser entendido a partir de 

mudanças mais profundas na estrutura de relações entre os sexos e gerações. Outro elemento 

importante relacionado às transformações deste grupo etário foi a escolarização. Houve um 

crescimento das ocupações que exigiam educação secundária e superior. A demanda de vagas 

se multiplicou em ritmo extraordinário, principalmente no ensino universitário, aumentando o 

número de estudantes a índices nunca antes vistos. Segundo o historiador, essa massa de 

rapazes e moças e seus professores passaram a constituir um novo fator na cultura e na 

política: 
 

“Eram transnacionais, movimentando-se e comunicando idéias e 
experiências através de fronteiras com facilidade e rapidez, e, 
provavelmente estavam mais à vontade com a tecnologia das 
comunicações que os governos. Como revelou a década de sessenta, 
eram não apenas radicais e explosivos, mas singularmente eficazes na 
expressão nacional, e mesmo internacional, de descontentamento 
político e social.”410 

 

Na década de 1960, se tornou inegável que os estudantes tinham constituído uma força 

social e política muito mais importante do que jamais havia sido, principalmente a partir dos 

acontecimentos de maio de 1968.  

Na perspectiva do governo brasileiro, era essencial “captar” este espírito contestador 

da juventude para os propósitos da “revolução redentora”. Modelo de futuro, a mocidade 

encarnava simultaneamente – valendo-se da análise de Passerini citada acima – a ameaça do 

desregramento e a esperança do amanhã grandioso que os militares esperavam construir para 

o país. Em reportagem da Folha de São Paulo de junho de 1970, o presidente Médici 

afirmava: “É preciso que a juventude sinta as potencialidades do país.”411 Na matéria 

“Passarinho diz o que devemos dar aos jovens”, publicada no mês seguinte na Folha, o então 

Ministro da Educação, Jarbas Passarinho, classificava como “conseqüência natural a revolta 

da juventude”, dizendo: “O jovem não quer ser ‘hábil’ no sentido de acomodado e por isso 

tende à radicalização, que produz como conseqüência uma rigorosa dicotomia entre o certo e 

o errado e entre o bom e o mau, como se houvesse o puro e o impuro.”412 Segundo 

Passarinho, ao sentirem-se impotentes diante dos problemas sociais do país, muitos jovens 

acabavam participando de movimentos subversivos. Tornava-se preciso, então, acabar com as 

injustiças sociais e com as posições de direita extremadas, as quais eram a matéria-prima 

“predileta” dos grupos “terroristas”, e, em conseqüência, estes perderiam sua razão de ser. Em 

                                                 
410 Idem, p. 292. 
411 Folha de São Paulo, 4 de junho de 1970. p. 4. 
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outro pronunciamento no Rio de Janeiro, no mês de agosto, o Ministro afirmou “que é preciso 

contar com a pressão renovadora da mocidade” e que “a juventude tem pressa”.413 Na mesma 

linha, em reportagem do dia 16 de dezembro de 1971, o Ministro da Marinha, Adalberto de 

Barros Nune, declarou: o “Brasil precisa da confiança do jovem”.414 

Para dar conta destas demandas, anunciou-se em julho de 1970, como já mencionado 

anteriormente, a criação do Instituto de Formação Política e do Departamento de Divulgação, 

ambos visando essencialmente a juventude do Brasil. O primeiro órgão seria responsável por 

formar politicamente as futuras lideranças do país, e o segundo divulgaria “a realidade 

política brasileira.”  Segundo o Ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, sua atuação se daria 

através de seminários e cursos, “para que nossa juventude tenha condições, quando for 

convocada, de dirigir os destinos político-administrativos do Brasil.”415 A realização de 

projetos destinados aos jovens ganhou força no período, destacando-se o Projeto Rondon, 

criado em 1968 pelo Ministério da Educação e da Cultura, cujo objetivo era levar estudantes 

universitários a regiões menos desenvolvidas do país, visando a realização de ações nas áreas 

da saúde, educação e assistência social; e o Projeto Mauá, que proporcionava aos jovens 

visitarem diferentes partes do Brasil a fim de que pudessem ver “com seus próprios olhos” as 

obras do governo.416  Foi também incentivada a criação de centros cívicos nas escolas. A 

Educação Moral e Cívica teria um papel imprescindível na formação da mocidade, segundo a 

ótica do regime, pois somente através dela se poderia, “em tempo de guerra ou de paz, 

mobilizar um país em termos de certos objetivos próximos ou remotos, e um país é tanto mais 

poderoso e respeitável quanto mais rápida e satisfatoriamente possa ser assim mobilizado.”417  

A participação política dos jovens era incentivada, desde que estivesse associada às 

iniciativas governamentais ou a posições favoráveis ao regime. Um exemplo disso é o espaço 

dado à criação da CRUNA - Cruzada Nacionalista, movimento liderado por estudantes de 

faculdades localizadas em São Paulo, Santo André, São Bernardo e São Caetano. Segue 

abaixo um trecho do manifesto distribuído pelo grupo:  

 
“Criamos uma Cruzada para lutar pelo Brasil esquecido e ameaçado. 
Esquecido e ameaçado por aqueles que adotam as atitudes e costumes 
de velhos povos decadentes, querendo impingir-nos uma cultura que 
não é a nossa; [...] pelos que – visando a objetivos comunistas, pregam 

                                                                                                                                                         
412 Folha de São Paulo, 25 de julho de 1970. Capa. 
413 Folha de São Paulo, 7 de agosto de 1970. p. 8.  
414 Folha de São Paulo, 16 de dezembro de 1971, p. 6. 
415 Folha de São Paulo, 22 de julho de 1970. p. 3.  
416 Em reportagem do dia 19 de novembro de 1970, a Folha divulgou que 1771 universitários integrariam a 
Operação Mauá, visitando as obras do regime. p. 14. 
417 Folha de São Paulo, 14 de setembro de 1971. p. 4. 
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o aviltamento do amor e a degradação da mulher. [...] Esquecido pelos 
omissos, pelos frouxos, pelos que só cuidam de seus interesses 
pequenos. E ameaçado pelo comunismo internacional, interessado no 
esquecimento do Brasil pelos brasileiros. Nesse momento em que 
algumas emissoras de rádio, de televisões e alguns jornais, numa 
campanha soez, contribuem para a subversão dos valores; em que 
jovens matam e assaltam, com o fito de implantar em nossa Pátria uma 
ideologia que é a própria negação do homem como pessoa; neste 
momento em que o Ocidente naufraga na tentação e na decadência nós 
nos levantamos e dizemos BASTA!”418 

 

Outro episódio interessante é narrado na notícia publicada na capa do Correio do Povo 

em junho de 1971, intitulada “No Rio o jovem que depredou exposição ofensiva ao Brasil”. A 

reportagem conta a história de Luiz Gonçalves de Oliveira, de 25 anos, preso no Chile ao ter 

depredado uma exposição considerada ofensiva ao Brasil, organizada por exilados brasileiros. 

No artigo, o jovem afirma que estava passeando pela alameda principal da cidade de Santiago 

e se deparou com a referida exposição: “Ainda tive a paciência de percorrê-la por cinco 

minutos, mas aí não me contive. Comecei a quebrar os primeiros painéis, que tinham dois 

metros quadrados cada um.” Oliveira contou que já havia “quebrado uns cinco” quando um 

grupo de “terroristas” jogou-se contra ele, que acabou preso, sendo libertado no outro dia pelo 

cônsul brasileiro, Melilo Moreira de Melo. A matéria afirma ainda que as autoridades que o 

estavam protegendo temiam pela sua segurança, pois Oliveira passou a ser “visado pelas 

organizações terroristas.”419 A narrativa conferia um tom heróico ao gesto do jovem, que 

posteriormente foi recebido pelo presidente Médici. A depredação era legitimada em função 

de ter sido feita no intuito de defender a imagem do Brasil.  

A propaganda do regime também deu atenção especial aos jovens. No planejamento 

anual da AERP para o ano de 1971, a juventude era considerada prioridade. Dentro da política 

de comunicação social do governo, o primeiro objetivo apresentado consistia em “Mobilizar a 

juventude brasileira para o esfôrço nacional de desenvolvimento. (JUVENTUDE).”  Na 

Estratégia para a efetivação dessa proposta, anunciava-se que: 

 
“Duas campanhas serão desenvolvidas para a conquista dêste objetivo: 
Juventude I (Estudantil) e Juventude II (Trabalhadora). Respeitadas as 
características de cada um dos públicos, as campanhas deverão seguir a 
mesma estratégia fundamental: confrontar os jovens com os grandes desafios 
nacionais (definidos no programa de metas e bases), mostrando que o Brasil 
depende da juventude para desenvolver-se. Estimulá-la, por conseguinte, a 
uma atitude ideológica de firme convicção democrática e ao emprêgo de suas 

                                                 
418 Folha de São Paulo, 11 de junho de 1970. p. 4. 
419 Correio do Povo, 1º de junho de 1971. Capa. Ver também: “Jovem defende no Chile o nome do Brasil”. 
Folha de São Paulo, 24 de maio de 1971. Capa.  
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virtualidades no serviço do desenvolvimento brasileiro.  
As campanhas Juventude I e Juventude II serão executadas pela AERP e 
usarão prioritariamente filmes para TV e cinema, spots, jingles para rádio, 
cartazes e publicações.”420 

 
A preocupação com este segmento derivava também do fato de que, entre os setores 

que lutavam contra o regime civil-militar, a presença de jovens estudantes, tanto secundaristas 

como universitários, era bastante significativa. Ao analisar os processos reunidos pelo Projeto 

Brasil Nunca Mais, Marcelo Ridenti concluiu que, dos 3.698 processados por ligação com 

grupos de esquerda cuja ocupação era conhecida, 24,5% eram estudantes. Em relação aos 

denunciados por vinculação à organizações armadas, esse número se amplia para 30,7% (583, 

num total de 1897). Além disso, no conjunto de militantes processados por vinculações a 

grupos de esquerda com idade conhecida, 51,76% tinham menos de 25 anos quando 

processados, e 75,33% tinham até 30 anos. Em relação aos grupos armados, 51,8% dos 2.465 

denunciados com idade conhecida tinham até 25 anos.421 Impunha-se então que se buscasse 

conquistar este segmento, antes que os grupos “terroristas” o fizessem. Autoridades civis e 

militares ligadas ao governo difundiam a idéia de que o “processo subversivo visa infiltração 

na juventude”422, alertando pais e professores para que estivessem atentos em relação aos 

perigos aos quais seus filhos e alunos estavam expostos.  

A ênfase na importância da família e da escola era recorrente no discurso do governo e 

da grande imprensa. Na reportagem intitulada “Em SP, campanha procurará evitar que a 

subversão alicie jovens estudantes”, por exemplo, informava-se que os órgãos de segurança 

de São Paulo, com o objetivo “de evitar que jovens estudantes se vejam inesperadamente 

envolvidos na trama dos aliciadores”, iriam desenvolver uma série de campanhas de 

esclarecimento da juventude, “denunciando as táticas de infiltração comunista junto aos 

estabelecimentos de ensino e às famílias paulistas.”423 Outras reportagens do mesmo período 

advertiam sobre a “subversão no Ensino Médio” e noticiavam Inquéritos Policiais-Militares 

acusando professores e dirigentes escolares de ‘subversão’ e corrupção.424  Em agosto de 

1970, a Revista Manchete publicou a matéria “Onde está o terror?”, na qual eram feitos uma 

                                                 
420 Citado por WEBER, op cit., p. 80-81. 
421 RIDENTI, O fantasma da revolução brasileira, op. cit., p. 115 - 119. O autor destaca que a percentagem de 
estudantes nos grupos armados (em torno de 30%) provavelmente ainda esteja abaixo de sua presença real nesses 
grupos. Idem, p. 117. Vale ressaltar que, em novembro de 1971, foi divulgado um estudo realizado pelo Estado 
Maior do Exército que afirmava que 56% dos “terroristas” eram estudantes. Correio do Povo , 12 de novembro 
de 1971. p. 8. Para mais informações sobre os principais setores que compunham as organizações de resistência 
à ditadura ver: BRASIL Nunca Mais, op. cit., Setores Sociais - p. 117 – 153.  
422 Como exemplo desta idéia ver: “Processo subversivo visa infiltração na juventude”. Correio do Povo, 21 de 
julho de 1970. p. 8. 
423 Folha de São Paulo, 29 de setembro de 1970. p. 4. 
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série de questionamentos sobre o que estava acontecendo com os jovens de classe média no 

Brasil. A reportagem iniciava com a seguinte história: 
 

“Aquele ia ser um dia particularmente infeliz – talvez o mais infeliz de 
todos – na casa do modesto dentista. Seu filho (único) de 16 anos, 
aluno do 2º ano clássico, convidou-o para uma conversa a sós no 
quarto do casal e comunicou-lhe simplesmente o seguinte: 

- Quero que o senhor saiba que tenho vergonha de sua 
passividade e conivência diante dessa situação que aí está. Sairei de 
casa agora mesmo para lutar pela pátria. Não adianta procurar-me 
porque não me achará. De hoje em diante, o senhor só saberá notícias 
minhas através dos jornais.  

Aquele pai não estava positivamente preparado para um 
choque tão grande e tão triste. Durante todos esses últimos anos, ele 
estivera sempre muito desatento e alheio ao que pudesse transitar na 
cabeça do seu filho. Jamais lhe poderia passar pela mente a hipótese 
de ter um filho terrorista: seu lar sempre parecera imune à 
infiltração.”425 

 
 A revista dava seguimento à reportagem afirmando que o drama daquele pai era 

similar ao de milhares de pais e mães brasileiros e questionando sobre quais seriam as razões 

para que isso estivesse acontecendo com a mocidade do país.426 Entre as causas expostas, 

estavam os “desajustes e fracassos” de algumas famílias e a influência de certas filosofias 

existencialistas, muitas vezes transmitidas pelos mestres. Neste sentido, fica clara a 

responsabilidade atribuída à família e à escola diante daquela situação. O pai, que tinha sido 

desatento e alheio em relação ao seu filho, agora recebia a triste notícia. Buscava-se assim 

mostrar que, ao sentirem-se incompreendidos ou vivenciando situações difíceis e não 

encontrando o suporte de pais ou professores, os jovens acabariam seguindo pelo caminho da 

subversão.  

Uma entrevista realizada com Rheinold Klement exemplifica bem esta argumentação. 

Ao ser questionado se acreditava que o “jovem problematizado” era de mais fácil 

recrutamento, ele afirmou que “sim, porque o jovem problematizado pensa que entrando para 

essas organizações, se libertará dos problemas que o angustiam.” À pergunta seguinte, se ele 

achava que “um jovem educado adequadamente e alvo da compreensão daqueles que o 

cercam é prêsa difícil para as organizações subversivas”, respondeu que “sim, a compreensão 

e o diálogo aberto no lar e na escola dá ao jovem a segurança necessária contra as investidas 

                                                                                                                                                         
424 Folha de São Paulo, 22 de outubro de 1970. p. 5. 
425 Manchete, 15 de agosto de 1970. p. 48-49. 
426 De maneira similar, em 26 de setembro de 1971, a Folha publicou a “Carta de um pai, dramática 
advertência”,  escrita por um pai cuja filha teria se envolvido com organizações de esquerda. Na missiva, o 
remetente fazia um apelo “a todos quantos tenham responsabilidade na condução dos jovens”. Folha de São 
Paulo, 26 de setembro de 1971. Capa e p. 4.  
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dessas organizações.”427 

No mês de outubro de 1970, as emissoras de televisão paulistas levaram ao ar uma 

mesa-redonda formada por jornalistas e um grupo de pais de jovens de 15 a 18 anos 

envolvidos nas atividades da VAR-Palmares. No videotape, os pais contavam como era seu 

relacionamento com os filhos, se conheciam os amigos deles, qual a rotina da família, e 

relatavam sua experiência428. Esses jovens haviam sido presos em uma ofensiva dos órgãos de 

segurança contra a VAR. No entanto, como sua participação na organização ainda era 

pequena, foram libertados, visto que estavam “em condições de serem reintegrados à 

sociedade”, embora tivessem que responder a processo judicial. Um dos pais afirmou: “A 

verdade é que nossos filhos foram intoxicados pela doutrina comunista.” Uma reportagem 

sobre o referido programa publicada na Folha assegurava que “de uma forma geral, os pais 

assumem a responsabilidade pelos erros que cometeram, possivelmente por excesso de 

confiança em seus filhos.” 429  

As notícias aqui expostas evidenciam o quanto o papel da família no combate à 

“subversão” era considerado importante pelo governo. Além disso, é interessante perceber as 

expressões utilizadas para descrever esses “casos de subversão”: o lar “infiltrado”, os jovens 

“aliciados”, “intoxicados”; as quais denotam que, na visão do regime, os moços e moças eram 

considerados “presas fáceis” dos agentes comunistas.  

 

* * * 
 

De todas as mensagens difundidas pela propaganda oficial nos episódios de 

arrependimento, a mais recorrente refere-se à situação dos jovens.430 Muitos militantes 

fizeram retratações através de manifestos ou cartas endereçadas a eles. Acompanhando as 

notícias veiculadas pela imprensa da época sobre tais episódios, percebe-se uma grande 

preocupação em atingir esse grupo geracional: 

                                                 
427 Zero Hora, 22 de abril de 1971. p. 31. 
428 Folha de São Paulo, 21 de outubro de 1970. p. 4. Pais de menores aliciados relatam suas experiências. Em 
entrevista à autora, como mencionado anteriormente, Gustavo Barbosa afirmou que seus pais foram convidados 
a participar de um programa de televisão para contar suas experiências.  
429 Folha de São Paulo, 17 de setembro de 1970. p. 4.  
430 Percival de Souza afirma que os arrependidos nasceram de uma preocupação do regime ditatorial com a 
juventude. Ele cita um discurso do vice-líder do governo no Senado, Rui Santos, no qual este último afirmava 
que as mortes de Marighella, Câmara Ferreira e Lamarca tinham “menos repercussão negativa nos ativistas de 
extrema esquerda do que os arrependimentos públicos de seus antigos companheiros.” SOUZA, op cit. p. 265 – 
266.  
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Através das retratações destes militantes, procurava-se mostrar, portanto, que eles 

haviam escolhido um caminho equivocado ou que haviam sido enganados pelas organizações 

e seus líderes. Quando enfim “caíam em si, se arrependiam” de seus atos e vinham a público 

no sentido de alertar outros jovens a não ingressarem na mesma senda.  

Já no primeiro episódio de retratação pública, foi lançada uma “Carta Aberta ao Jovem 

Brasileiro”, na qual os militantes diziam saber da grande responsabilidade que tinham ao se 

dirigirem à juventude do país, sendo movidos pelo “desejo de esclarecer o que de fato ocorre 

nas chamadas ‘esquerdas’ brasileiras”. Neste documento, afirmavam que as organizações 

“aproveitam-se engenhosamente daquilo que o jovem tem de potencial por sua própria 

condição de jovem e que não sendo canalizada corretamente pela sociedade torna-o 

vulnerável nas mãos dos que o utilizam para atingir seus próprios fins.”431 

Pouco depois, foi publicada a “Carta aos Jovens”, escrita por Massafumi, na qual ele 

declarou: 

“Acredito que minha posição pode ser tomada como um exemplo 
entre tantos, seja por aqueles jovens que, circunstancial ou 
ingênuamente, se deixaram envolver pelas malhas do terrorismo, seja 
pelos desavisados que ainda mantenham quaisquer ilusões românticas 
de admiração pela chamada ‘luta armada’.”432 

 

Em uma entrevista de Massa à TV Tupi, a preocupação em alertar a juventude também 

aparece de forma destacada:  
 

“[Almir] – Massafumi, o que o levou a abandonar o terrorismo, 
covardia ou medo? 
[Massafumi] – Nem covardia e nem medo. Os motivos que me 
levaram a abandonar o terrorismo foram a convivência com os 
elementos deste terrorismo, que este terrorismo é a continuação 
daquela agitação inconseqüente do movimento estudantil, só que com 
mais graves conseqüências, e os motivos principais foram aquela carta 
que me serviu para esclarecer, escrita aos jovens brasileiros, que eu 
entendi bem a mensagem contida; os motivos principais também 
foram as viagens clandestinas realizadas, onde eu tive a oportunidade 
de ver in loco as realizações existentes no país sendo encaminhadas e 
também que a minha entrega às autoridades brasileiras, ela 
representaria não só a entrega em si mas também um... um exemplo a 
que nossos jovens não entrem nessa aventura idiota, sanguinária que é 
o terrorismo, que não corresponde um mínimo ao sentimento do povo 
brasileiro, tanto é a Copa. O entusiasmo em torno da Copa demonstra 
claramente isto: a distância que existe entre o terrorismo e povo 
brasileiro.” 
 

                                                 
431 Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento nº 6801. Folhas 1-2. 
432 Fonte: APESP - Acervo DEOPS/SP, Pasta  30Z160. Documento nº 6917. p. 1. 
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No trecho acima, o militante expõe suas decepções com os grupos de esquerda e se 

coloca mais uma vez como um exemplo para que os jovens não sigam o mesmo caminho por 

ele trilhado. No final da entrevista, o repórter indagou Massafumi se ele tinha mais alguma 

declaração a fazer aos telespectadores, afirmando que “as câmaras estão às suas ordens”. 

Massa respondeu dizendo:  
 
“Somente para que o pessoal novo do Brasil, os jovens, eles 
participem dos projetos governamentais. Por exemplo, o Projeto 
Rondon. Antes eu  brigava contra isso, mas sem saber o que era, 
entende? É preciso viajar, é preciso conhecer, é preciso aprender, 
entende, para participar, construir, entende? E também o apelo aos 
dirigentes do país para que tratem com carinho esta questão da 
juventude.” 433 

 

De forma geral, depreende-se das falas dos militantes arrependidos a noção de que 

existia um desejo de mudança profundo por parte dos jovens, e que este era legítimo, mas que 

precisava ser canalizado para projetos construtivos. Afirmava-se o potencial renovador da 

juventude, mas também que era necessário alertá-la em relação à direção a ser seguida.  

O depoimento de Lungaretti também chamou a atenção para este ponto. Em seu 

pronunciamento “Ao mundo e aos jovens”, aconselhou: “mantenham-se unidos às suas 

famílias, não deixem que a impaciência pelas reformas os leve à loucura que se tenta 

implantar. Compreendam que o grande Brasil que todos procuramos construir não será fruto 

do fanatismo de minorias, mas produto do trabalho coletivo.”434 

No que tange a participação política da juventude, são interessantes algumas questões 

levantadas na entrevista dos três militantes, já citada anteriormente, realizada por um grupo de 

emissoras de televisão em julho de 1970. O jornalista Carlos Eduardo Valente Pierroni, do 

jornal estudantil Focus, da Universidade Católica, fez a seguinte pergunta a Marcos Vinicio:    

 
“[Carlos Eduardo Pieroni] – Eu gostaria de endereçar minha pergunta 
ao Marcos Vinicio, pelas suas lides nos meios estudantis, mais que o 
Massafumi e o Rômulo. Tendo em vista que muitos jovens começam a 
participar [inaudível] inadvertida, sem inteirar-se para onde estão 
canalizados os esforços de seu idealismo, e tendo vocês reconhecido 
que boa parcela das lutas estudantis foram desvirtuadas, analisem a 
sua experiência, e qual a palavra de vocês para aqueles que agora se 
iniciam na política estudantil? 
 
[Marcos Vinicio] – Bem, é evidente que sua pergunta compreende, 
inclusive, uma volta ao passado, tentando fazer um apanhado sobre o 
que ocorria no movimento estudantil, principalmente antes de que 

                                                 
433 TV Tupi. Telejornal Ultra-Notícias do Dia, edição de 2 de julho de 1970. 
434 Correio do Povo, 9 de julho de 1970. p. 8. 
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houvesse o período todo esse em que ele descambou para o terrorismo 
e tudo o mais. É claro que, no movimento estudantil, como você disse, 
existem grupelhos de esquerda que atuam e tentam canalizar os 
esforços da juventude, muitos deles, esforços honestos, sérios, no 
sentido de solucionar realmente a problemática estudantil, para se 
dirigir, canalizar esses esforços numa ação totalmente niilista, do 
ponto de vista de criar qualquer valor novo, qualquer inovação, etc. 
Agora, esses grupitos, eu creio, eles existirão, existiram, continuarão 
existindo sempre à cata de novas vítimas, não é? Para canalizar no 
sentido totalmente negativo, do ponto de vista de uma ação na 
sociedade. Agora, realmente, para aqueles estudantes que pretendem 
canalizar os seus esforços no sentido de solucionar problemas, e 
problemas que realmente existem, que nós constatamos a toda hora, e 
que são admitidos pelas próprias autoridades, eu posso endereçar, a 
partir da experiência que eu vivi, pelo menos, a seguinte afirmação: de 
que procurem realmente solucionar problemas, que não caiam no 
ceticismo, não caiam na descrença da capacidade que se tem de 
solucionar problemas, mas que procurem soluciona-los realmente 
através de uma análise lúcida, do que, do problema que deve ser 
solucionado, e de uma ação realmente participante dentro da 
sociedade, dos canais que a sociedade lhes oferece para solucionar 
esses problemas. O que é absurdo é querer se jogar contra toda a 
estrutura social para tentar solucionar um problema específico, ou 
então tentar, pura e simplesmente, denunciar a existência de um 
problema. E eu acredito que têm existido iniciativas sérias no sentido 
de solucionar esses problemas tão alardeados aí, não só pelo 
movimento estudantil como por outras correntes da esquerda no 
Brasil.” 
 

 Dando continuidade à entrevista, Júlio Lerner perguntou: 
 

“[Júlio Lerner] – Arena e MDB são os dois únicos partidos políticos 
legalmente estruturados no Brasil. Eu gostaria de saber de vocês se 
ambos os partidos preenchem a necessidade de participação política da 
juventude brasileira ou não. Marcos Vinicio, eu gostaria de conhecer a 
sua opinião. 
 
[Marcos Vinicio] – Eu acho que é, mais ou menos, um pouco aquilo 
do que os companheiros já manifestaram. Eu acho que, em primeiro 
lugar, não se pode limitar o que é esse problema da participação 
política da juventude no processo de desenvolvimento nacional, não se 
limita a uma participação profissional no campo político, da política 
profissional, da política partidária, etc. Não, pode se dar nos mais 
diversos campos de atuação do jovem. Nós temos visto aí iniciativas 
que estão… iniciando algumas que já vêm de algum tempo, que o 
jovem tem participado com certa [inaudível]. Eu creio que a 
necessidade… não se pode [oficializar] também a participação política 
do jovem. [É preciso], realmente, interferir lá onde ele está, na escola, 
na faculdade, enfim, onde ele tiver o seu campo de atuação, seu 
habitat, chamá-lo a uma participação na medida também que ele possa 
dar também essa participação. Eu não acredito, por exemplo, que 
certos jovens por aí, com 18, 16, 17 anos possam ter maturidade 
suficiente para abraçar uma responsabilidade de uma Câmara dos 
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Deputados ou o Congresso Nacional, etc. Tem uma série de vias de 
participação política [sem ser em função dos] partidos.”435 
 

 Nos arrependimentos que se seguiram, a preocupação com a juventude continuou 

merecendo destaque. O grupo de Goiás afirmou em sua retratação: “É chegado o momento de 

se pôr um ponto final no engodo a que vem se submetendo a nossa juventude – e é com esse 

intuito que agora nos dirigimos à Nação, especialmente ao estudante.” Em seu depoimento, os 

membros desse grupo se colocaram “ao lado e em defesa da juventude brasileira” e afirmaram 

que a inviabilidade do terrorismo era indiscutível. Além de falarem aos jovens de forma geral, 

direcionaram seu apelo aos antigos companheiros, para que esses também tivessem a coragem 

de “romper com o terrorismo.”436 Hans Manz, que se arrependeu publicamente em novembro 

de 1970, afirmou que: “É uma tomada de posição, não é uma atitude oportunista. Quero pagar 

o que devo à Justiça e à sociedade. Estou disposto a isso. Mas, também, quero alertar, 

especialmente os jovens, para que eles não errem como eu errei durante tanto tempo”.437 

Ainda em novembro de 1970, notícias informavam que Fernando Ponte de Souza igualmente 

teria redigido um manifesto aos jovens do Brasil, “renunciando a vida terrorista”.438 Luiz 

Carlos Campos escreveu uma “Carta Aberta a Mocidade do Rio Grande do Sul”, na qual 

lançava um alerta: “A vocês, mocidade do Rio Grande lanço esse aviso, não ouça o chamado 

da subversão. Você não encontrará nada, a não ser sofrimento, desengano, falta de ideologia 

política, falta de condições de luta.”439 Reinhold  Klement também fez um apelo em seu 

depoimento, declarando: “Como eu, espero que a juventude brasileira consiga ser crítica e 

compreensiva frente aos problemas que são próprios dela, não lançando-se em violências 

desnecessárias que atrapalham suas vidas e que nada constrói.”440 

 Assim, em suas retratações, os militantes reconheciam seus “erros”, mostravam-se 

arrependidos e denunciavam as artimanhas e a violência do “terror”. Suas falas objetivavam 

convencer os jovens de que o ingresso na “subversão” era nefasto e que aquele não era o 

caminho certo para resolver os problemas nacionais.  

 Portanto, os arrependimentos foram peças-chave da propaganda oficial da ditadura 

dirigida à juventude, segmento para o qual se voltavam os temores e as expectativas dos 

governantes. Estes jovens, cheios de energia, mas que haviam se desviado do “bom caminho”, 

talvez constituíssem o veículo ideal para atingir os corações e mentes da mocidade brasileira, 

                                                 
435 “Três subversivos arrependidos” 1970 (?) / p&b/ sonoro / 42’47’’ – TV Tupi.  Op. cit.  
436 Folha de São Paulo, 19 de agosto de 1970.  p. 12. 
437 Folha de São Paulo,  5 de novembro de 1970. p. 4. 
438 Folha de São Paulo, 12 de novembro de 1970. p. 4.  
439 Folha de São Paulo, 27 de maio de 1970. p. 6. 
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impedindo-a de, como eles, abraçar a “subversão”, e impelindo-a a trabalhar pelo “Brasil 

grande”.  

* * * 

 

 Analisadas as principais mensagens presentes nas declarações de arrependimento 

divulgadas na imprensa, examinaremos agora como estes episódios estão presentes nas 

lembranças daqueles que os protagonizaram.  

                                                                                                                                                         
440 Correio do Povo, 22 de abril de 1971. p. 31. 
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CAPÍTULO 3 
 

“Marcados pelo resto da vida” 

Memórias sobre os arrependimentos, memórias dos arrependidos 

 
“É traição a uma revolução impossível, não vejo que isso aí seja um... 

em si, né? Que isso aí seja um fato que não se perdoe.” 
 

Cláudio Gutierrez 
 

 “Só a memória costura tudo”. A frase de Caio Fernando Abreu nos desperta para a 

dimensão da memória. Esta nos dá sentido, enquanto indivíduos e enquanto grupo. Costura o 

que fomos, o que somos, o espaço e o tempo em que vivemos. Através dela nos 

reconhecemos, nos reinventamos; é a referência que nos permite enxergar e interpretar o que 

nos rodeia. Enquanto elemento significativo da teia social, a memória é também espaço de 

conflitos: desperta divergências, paixões, controvérsias, sentimentos e ressentimentos. Traz à 

tona lembranças, desencobre dores, expõe o que muitos prefeririam deixar na escuridão... É 

matéria-prima para pensar a história - a nossa e a do mundo. 

A memória é o objeto central deste capítulo. Ao longo das próximas páginas, procura-

se abordar alguns aspectos ligados a ela, mais especificamente, àquelas lembranças 

relacionadas com os episódios de retratação pública, buscando-se compreender como estas 

foram elaboradas ao longo do tempo, e como estão inseridas (ou não) no conjunto de 

memórias coletivas acerca da ditadura instalada no Brasil em 1964.  

Em um primeiro momento, apresenta-se uma discussão sobre a construção e as 

batalhas das memórias relativas ao período, visando pensar o “lugar” dos arrependidos neste 

panorama. Posteriormente, analisa-se fragmentos das entrevistas realizadas com estes 

personagens, selecionados a partir de alguns temas que apareceram de forma significativa nas 

suas falas, tais como: a sinceridade de algumas de suas declarações na época, a questão da 

tortura, a crítica à luta armada, a reação dos antigos companheiros diante das retratações e o 

recomeço de suas vidas após deixarem a prisão. Com este procedimento, busca-se examinar 

determinados contornos da memória coletiva – o que não quer dizer homogênea – deste grupo 

de militantes que passou pela experiência do arrependimento. 

Se, como diz Halbwachs441, a memória individual é um ponto de vista sobre a 

memória coletiva, pretende-se, no subcapítulo seguinte, compreender o ponto de vista 

particular de Celso Lungaretti, já estabilizado na forma de texto escrito (ele elaborou, como 

                                                 
441 HALBWACHS, op. cit., p. 51.  
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ressaltamos antes, um livro sobre os episódios de retratação pública), objetivando apreender 

as peculiaridades de suas lembranças e perceber certas modulações daquela memória coletiva. 

Por fim, são também discutidas questões relativas ao silêncio e ao esquecimento 

envolvidos no ato de rememorar, no sentido de pensar sobre a dimensão traumática que 

perpassa a memória destes arrependidos.  

 

3.1. “Traidores, fracos, desbundados” - O lugar dos arrependidos nas memórias sobre a 

ditadura no Brasil 
 

Nas pesquisas relacionadas à ditadura civil-militar no Brasil, as obras de memória e as 

entrevistas orais constituem importantes fontes para a compreensão deste momento da história 

do país. Segundo Carlos Fico, em seu livro Além do Golpe: versões e controvérsias sobre 

1964 e a ditadura militar, publicado em 2004, a memorialística a respeito da ditadura foi 

enriquecida ao longo dos anos, na medida em que militares, militantes de organizações de 

esquerda, políticos, artistas, jornalistas e outros atores têm deixado seus depoimentos. O autor 

afirma também que tais memórias constituem simultaneamente fonte e objeto de estudo do 

historiador, pois, ao mesmo tempo em que estas descrevem a época, também podem ser 

estudadas como uma luta pelo estabelecimento da verdade, de uma “versão correta” em 

relação aos acontecimentos.442  

Neste mesmo sentido, Lucileide Costa Cardoso, em artigo intitulado Construindo a 

memória do Regime de 64, afirma que:  

 

“No interior deste ‘surto memorialístico’ que constitui um vasto 
conjunto documental, os livros de memória são representativos de 
grupos que constróem diferentes representações sobre o passado. De 
um lado, temos escritos que exercem a função de legitimar, no 
presente, a memória histórica que se pretendeu dominante no período. 
Do outro, relatos que, ao criarem diferentes representações do 
passado, permitem preservar uma memória social que dispõe de 
diversos mecanismos de sobrevivência para escapar à dominação.”443 

 

 Esta disputa envolve embates e intercâmbios tensos de versões e leituras sobre 

aspectos do pós-64 que até hoje são polêmicos, como a questão da luta armada e dos métodos 

utilizados pelo regime para combatê-la. Estes embates, que Pollak chama de “batalha de 

                                                 
442 FICO, Carlos. Além do Golpe. Versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004. p. 25 – 26.  
443 CARDOSO, Lucileide Costa. Construindo a memória do regime de 64. Revista Brasileira de História, São 
Paulo: ANPUH, v. 14, n. 27, p. 179-203, 1994. p. 179. 
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memórias”444, já podem ser percebidos nas primeiras obras produzidas no final da década de 

1970 a respeito do período. Alguns livros como Em câmara lenta445, de Renato Tapajós, 

lançado em 1977; O que é isso companheiro?,446 de Fernando Gabeira, de 1979; e Os 

carbonários447, de Alfredo Sirkis, publicado em 1980, trouxeram em suas páginas fragmentos 

das experiências de seus autores na luta armada e abordaram, sob diferentes ângulos, a 

questão da tortura.  

No artigo A guerra da memória, João Roberto Martins Filho expõe algumas situações 

nas quais se pode perceber esta disputa pelo estabelecimento de uma possível “verdade” a 

respeito do caráter do regime instalado em 1964, tomando as memórias de militantes e 

militares como a continuação da luta política do período: 
 

“Uma revisão dos depoimentos de militantes e militares sobre os 
tempos mais sombrios da ditadura brasileira do pós-64 revela, já de 
início, uma diferença básica: os ex-militantes se esforçam por manter 
viva a memória dos anos 60 e 70; a maior parte dos oficiais, ouvidos 
sobre o assunto, gostaria que se baixasse sobre certos aspectos desse 
período o manto do esquecimento. De certa forma – pelo menos na 
primeira onda de memórias revolucionárias – a esquerda tentou 
continuar nas páginas dos livros a luta contra a ditadura.”448  

 

Ainda de acordo com Martins Filho, se, para os militantes de esquerda, essas 

narrativas significavam um esforço no sentido de que “não se esquecesse”; para muitos 

militares, representavam “uma violação ao próprio princípio da Anistia”, o qual, segundo esta 

ótica, implicaria “zerar as contas e, portanto, esquecer.”449 Schmidt afirma que, após a Lei de 

Anistia 

 “... a batalha de memórias a respeito da ditadura militar teve continuidade. Os 
opositores do regime justificavam a divulgação de suas narrativas por um 
‘dever de memória’. Para alguns, esse dever manifesta-se na forma de um 
chamamento interior, relacionado à impossibilidade de esquecer. [...] Outros 

                                                 
444 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 4-5.  
445 TAPAJÓS, Renato. Em câmara lenta. São Paulo: Alfa-Ômega, 1977. O livro foi proibido logo após o 
lançamento, e seu autor levado à prisão. A publicação só foi permitida em abril de 1979. 
446 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1981.  
447 SIRKIS, op. cit.  
448 MARTINS FILHO, João Roberto. A guerra da memória. A ditadura militar nos depoimentos de militantes e 
militares. Varia História, Belo Horizonte-UFMG, n. 28, p. 178-200, dezembro. 2002. p. 179. 
449 Idem, p. 180. O autor cita algumas obras de militares que se dedicaram a “responder” às denúncias de que se 
sentiam “vítimas”, como Brasil Sempre, escrita por Marco Pollo Giordani em 1986, a qual serviria de um 
contraponto ao que este último chama de “um faccioso relato”: o livro Brasil Nunca Mais. Idem, p. 187. Outro 
exemplo é Rompendo o silêncio, publicado em 1987, escrito pelo Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que 
comandou o DOI-CODI/ II Exército de São Paulo entre 1970 e 1973. Em 2006, Ustra publicou um novo livro 
sobre o mesmo tema, intitulado A verdade sufocada – A história que a esquerda não quer que o Brasil conheça, 
no qual o autor se defende das acusações que lhe são feitas de torturas de presos políticos. Ver: USTRA, Carlos 
Alberto Brilhante. A verdade sufocada – A história que a esquerda não quer que o Brasil conheça. Brasília: 
Editora SER, 2006.  
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ex-militantes de esquerda conferem um caráter coletivo aos seus testemunhos 
pessoais, similar ao que fizeram muitos sobreviventes do Holocausto. Segundo 
eles, rememorar as atrocidades cometidas pela ditadura significa dar voz 
àqueles que não puderam contar.”  

 

E prossegue: “Já os militares, de forma praticamente unânime, consideram 

‘revanchista e inoportuna’ a atitude daqueles que insistem em falar sobre os “porões” da 

ditadura.”450  

No trabalho “Os Anos de Chumbo – A memória militar sobre a repressão”, Maria 

Celina D’Araújo, Gláucio Ary Dillon Soares e Celso Castro trazem aos leitores depoimentos 

inéditos de militares, muitos dos quais ocuparam postos-chaves durante o regime. Entre eles, 

há uma avaliação de que, se as Forças Armadas venceram a guerra contra as organizações de 

esquerda, estas últimas saíram vitoriosas, até o momento, na luta pelo estabelecimento da 

memória histórica do período:  

 
“É importante observar que muitos militares se ‘queixam’ justamente 
de não se ter apresentado uma versão das Forças Armadas sobre a 
repressão que fosse socialmente acatada como legítima. Se 
normalmente a história esquecida é a dos vencidos, na questão do 
combate à guerrilha haveria como que um movimento perceptivo 
inverso – a história ignorada seria a dos vencedores. Dessa forma, 
teria predominado uma situação peculiar em que o vencido tornou-se 
o ‘dono’ da história”.451 

  

 Em relação a esta suposta vitória dos vencidos, por conta do grande número de obras 

de memória - biográficas ou autobiográficas - de militantes de esquerda, é importante tecer 

algumas reflexões. Pode-se considerar uma vitória o fato de que sujeitos cujas experiências 

foram, freqüentemente, tão traumáticas, venham a público relatar, lembrar o vivido. Este é um 

exercício difícil, carregado de afetividade, que ultrapassa a dimensão individual, tendo 

interferências na memória coletiva que vem sendo construída sobre o período. É uma vitória 

também no sentido de que, na maioria dos casos, estes livros realizam uma espécie de 

denúncia: a denúncia da tortura, dos crimes, da violência exercida pelo Estado naquele 

momento.  

No entanto, poucos destes livros se tornaram conhecidos do grande público. Nesse 

sentido, torna-se importante pensar sobre qual memória da esquerda seria vencedora. Segundo 

Rollemberg, “é interessante notar como, em meio a um número tão razoável de publicações, 

                                                 
450 SCHMIDT, Benito Bisso. “Années de plomb”: la bataille des mémoires sur la dictature civile-militaire au 
Brésil. Cahier d’Histoire, revue d’histoire critique. Paris, n. 99, p. 85-102, avril-mai-juin 2006. p. 91. 
451 D’ARAÚJO et al., op. cit., p. 13.  
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algumas se tornaram best-sellers e, apesar dos relatos apontarem para a variedade de pontos 

de vista acerca da luta armada, uma versão foi capaz de criar uma espécie de senso comum 

sobre o assunto.”452 Ela se refere ao livro O que é isso, companheiro?, que vendeu cerca de 

250 mil exemplares em mais de 40 edições. Em seu relato, o autor, o jornalista Fernando 

Gabeira, hoje deputado federal pelo PV, que participou do seqüestro do embaixador norte-

americano no Brasil, Charles Elbrick, em setembro de 1969, faz parecer, por vezes, que a luta 

armada foi uma grande aventura.A autora apresenta também algumas reflexões do historiador 

Daniel Aarão Reis Filho, segundo o qual, o que explica a aceitação do livro de Gabeira na 

sociedade, é a idéia de conciliação que traz em si:  
  

“No final da década de 1970 e início da de 1980, no momento em que 
a ditadura ia chegando ao fim, num processo sob o controle dos que a 
implantaram, parecia bem mais ‘pertinente’ uma recuperação do 
passado recente que não colocasse o dedo na ferida, não abordasse as 
relações de identidade ou apoio ou omissão ou colaboração de parte 
expressiva da sociedade com o regime. A tragédia da luta armada, a 
tragédia do seu isolamento, não rimava com conciliação. Sob a égide 
da ‘resistência’, seria construída a memória daqueles anos. É 
exatamente onde não houve muita resistência que não se deve remexer 
no passado. Todos resistiram, todos resistimos, assim parecia 
melhor.”453  
 

O livro de Gabeira, que em 1997 foi transformado em filme de sucesso pelo diretor 

Bruno Barreto, contribuiu para cristalizar uma determinada visão sobre as organizações 

armadas, em detrimento de outras vozes e diferentes pontos de vista que acabaram sendo 

esquecidos. A forma como os integrantes dos grupos de esquerda são retratados na obra 

também está relacionada a essa espécie de senso comum que se construiu sobre o tema. De 

acordo com Aarão,  
 

“A versão mais difundida apresenta os movimentos revolucionários 
dos anos 1960 como uma grande aventura, no limite da 
irresponsabilidade: ações tresloucadas. Boas intenções, claro, mas 
equivocadas. Uma fulguração, cheia de luz e de alegria, com 
contrapontos trágicos, muita ingenuidade, vontade pura, puros desejos, 
ilusões.”454  

 

Assim, os militantes destes movimentos são descritos como jovens ingênuos e 

sonhadores, os quais não tinham consciência da opção política que estavam assumindo. As 

                                                 
452 CRUZ, op. cit., p. 76.  
453 Idem, p. 76. REIS FILHO, Daniel Aarão apud CRUZ.  
454 REIS FILHO, Daniel Aarão. Um passado imprevisível. IN: VÁRIOS. Versões e ficções: o seqüestro da 
história. São Paulo: Perseu Abramo, 1997. p. 34.  
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ações destes indivíduos são descontextualizadas e não se leva em consideração a conjuntura 

social e política da época, as agitações e discussões presentes no seio da esquerda naquele 

momento e as alternativas que se apresentavam (e as que se fechavam) aos que ousavam 

resistir. Em recente livro lançado sobre as memórias de presos políticos que passaram pelo 

Presídio Tiradentes (SP), os organizadores do projeto fazem uma crítica a este tipo de análise 

e apresentam uma reflexão interessante quanto à questão da luta armada. Segundo eles:  

 

“Mais valeria a pena discutir, dentro de uma perspectiva histórica, os projetos 
daqueles grupos para a sociedade brasileira e não os fatos de menor 
importância: se éramos heróis ou bandidos, vítimas ou comedores de 
criancinhas, sonhadores ingênuos ou perigosos terroristas. Que tipo de 
sociedade negávamos? Que tipo de sociedade propúnhamos? E que tipo de 
sociedade se mantêm?”455   

 

Outra questão importante está relacionada ao fato de que, embora possa ser constatado 

um aprofundamento na discussão sobre questões relativas ao período e uma ampliação do 

conhecimento histórico produzido dentro das universidades acerca desses temas, é preciso 

refletir a respeito do quanto estes avanços têm, efetivamente, obido repercussão na sociedade. 

A chamada “vitória” dos vencidos no âmbito das memórias não se transformou em uma 

mobilização social ampla que busque responder/resolver certas questões (im)pertinentes 

herdadas da ditadura: arquivos continuam fechados456, corpos permanecem desaparecidos, 

perguntas persistem sem resposta, torturadores seguem impunes.457  
 

* * * 
 

                                                 
455 FREIRE et al (orgs.), op. cit., p. 37. 
456 Segundo Schmidt, “pode-se dizer que, ao longo de 2004, a batalha de memórias a respeito da ditadura militar 
brasileira travada entre o governo, os militares e as vítimas passou a ter como eixo central a abertura ou não dos 
arquivos repressivos. Esses acervos - não só pelos possíveis documentos neles contidos, mas também pelo seu 
conteúdo simbólico de ‘segredo’ – tornaram-se o principal ‘lugar de memória’ disputado pelos participantes da 
contenda.” E continua: “A materialidade dos documentos possibilitaria, assim, comprovar os testemunhos das 
vítimas do terror de Estado, garantindo a sua vitória definitiva na batalha de memórias.” SCHMIDT, “Années de 
plomb”…, op. cit., p. 95 e 98.  
457 Neste sentido, Daniel Aarão traz uma reflexão interessante em seu artigo Os muitos véus da impunidade. De 
acordo com o autor, há muito tempo, nenhuma pessoa, desde que minimamente informada, nega que a tortura foi 
utilizada durante o regime ditatorial: “Muito bem, então temos um quadro aparentemente bem definido: houve 
tortura sistemática, patrocinada pelo Estado, reconhecida por gregos e troianos, e a tal ponto que, de um assunto 
tabu, nos anos 70, virou alguma coisa universalmente conhecida e reconhecida.” Mas quais os desdobramentos 
advindos desse reconhecimento? O historiador aponta que ninguém foi punido pelos atos de tortura, embora não 
faltassem vozes “a gritar pela abertura de processos, pela identificação de responsáveis e pela sua punição.” 
Neste sentido, ele denuncia a impunidade com que foi agraciada a prática da tortura no Brasil e busca 
compreender os “véus” que cobrem o assunto, relacionando-os com a própria dinâmica da sociedade brasileira 
durante e após o período ditatorial. REIS FILHO, Daniel Aarão. Os muitos véus da impunidade: 
sociedade, tortura e ditadura no Brasil. Disponível em: http://www.dhnet.org.br/denunciar/tortura/textos/aarão. 
htm. Acesso em novembro de 2007.  
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Recentemente, esta “batalha de memórias” teve um novo round. O Estado brasileiro, 

através da publicação de um livro-relatório, reconheceu oficialmente sua responsabilidade nas 

mortes de inúmeros militantes da resistência ao regime. Lançado em 29 de agosto de 2007, o 

livro Direito à memória e à verdade traz a público os resultados de 11 anos de trabalho da 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos458. A Comissão, formada por sete 

membros (um representante das Forças Armadas, um dos familiares de mortos e 

desaparecidos políticos ou ligado às vítimas da ditadura, três pessoas indicadas pelo 

Presidente da República, um representante da Câmara dos Deputados - Comissão de Direitos 

Humanos e um representante do Ministério Público Federal), analisou 339 casos, dos quais 

221 foram deferidos e as famílias receberam indenizações. Ao longo das páginas do livro, são 

relatadas as mortes de militantes, algumas com riquezas de detalhes, e narrados os percursos 

das investigações e dos encaminhamentos dados pela Comissão, que não excluíram momentos 

de tensão e controvérsia.459  

Na apresentação de Direito à memória e à verdade, é explicitada a justificativa para a 

escrita e o lançamento do livro: “Jogar luz no período de sombras e abrir todas as informações 

sobre violações de Direitos Humanos ocorridas no último ciclo ditatorial são imperativos 

urgentes de uma nação que reivindica, com legitimidade, novo status no cenário internacional 

e nos mecanismos dirigentes da ONU.”460 Busca-se, assim, associar uma mudança política – o 

suposto novo “status” do Brasil na ordem internacional e seu desejo de participar do Conselho 

de Segurança da ONU – à necessidade de uma revisão crítica de seu passado recente.  

                                                 
458 A Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos foi instituída pela Lei nº 9.140/95, de dezembro 
de 1995. Esta Lei reconheceu a responsabilidade do Estado no assassinato de opositores políticos durante a 
Ditadura. Naquele momento, foram reconhecidos 136 casos de desaparecidos constantes num “Dossiê” 
organizado pelos familiares. Considerada por muitos um grande avanço, a Lei sofreu algumas críticas por parte 
dos familiares de mortos e desaparecidos, em razão do fato de que cabia a eles apresentar indícios sobre a morte 
e localização dos corpos - tarefa bastante árdua em função das lacunas na documentação. Além disso, os 
familiares postulam que esta responsabilidade cabe ao Estado.  
459 São narradas, por exemplo, as tensões geradas a partir da definição de alguns casos como os de Carlos 
Lamarca, Carlos Marighella e Zuzu Angel, a respeito dos quais os representantes das Forças Armadas não 
concordavam com o reconhecimento da responsabilidade do Estado nas mortes e com a indenização às famílias. 
Evidenciando a atualidade dessa questão, vale ressaltar que, no início de outubro de 2007, a Justiça Federal 
concedeu uma liminar suspendendo os efeitos da portaria de anistia política nº 1.267, que pagaria R$ 902 mil 
para a família de Lamarca, relativa à sua promoção post-mortem a general de brigada. O autor da ação foi o 
Clube Militar do Rio de Janeiro. A juíza Claudia Maria Pereira Bastos Neiva acatou a alegação de que Lamarca 
não poderia ser beneficiado pela Lei de Anisitia, porque desertou do Exército. Além disso, em seu despacho, a 
juíza considerou "altamente questionável a opção política de alocação de receitas para pagamento de valores 
incompatíveis com a realidade nacional, em uma sociedade carente de saúde pública em padrões dignos, 
deficiente na educação pública, bem como nos investimentos para saneamento básico, moradia popular e 
segurança". Disponível em: http://www.folha.uol.com.br. Acessado em 5 de outubro de 2007.  
460 BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos. Direito à Memória e à Verdade. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007 
Apresentação.  p. 10.  
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Nas páginas do livro, é reiterado repetidamente o seu caráter não revanchista, como 

aparece destacado na apresentação: 

 

“Nenhum espírito de revanchismo ou nostalgia do passado será capaz 
de seduzir o espírito nacional, assim como o silêncio e a omissão 
funcionarão, na prática, como barreira para a superação de um passado 
que ninguém quer de volta. O lançamento desse livro na data que 
marca os 28 anos da publicação da Lei da Anistia, em 1979, sinaliza a 
busca de concórdia, o sentimento de reconciliação e os objetivos 
humanitários que moveram os 11 anos de trabalho da Comissão 
Especial.”461 

  

Em entrevista concedida para a Rádio Nacional de Brasília no dia 13 de setembro de 

2007, o Ministro da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da República, 

Paulo Vannuchi, novamente reafirmou o “clima de compreensão e concórdia” que marcou o 

lançamento do livro e lembrou a necessidade de “darmos as mãos”, “sem revanchismo, sem 

retorno ao passado”. Questionado sobre uma possível crise com as Forças Armadas, lembrou 

que as críticas em relação ao livro partiram de grupos que se envolveram com as próprias 

mãos na repressão, se articulam em sites na internet, mas não representam a totalidade das 

Forças Armadas.  

Na entrevista, um jornalista pontuou que a Organização das Nações Unidas aponta três 

obrigações básicas para os países que passaram por experiências ditatoriais: apurar a verdade, 

reparar os atingidos e responsabilizar os culpados. Diante da pergunta se o Brasil estaria 

cumprindo estas exigências, o Ministro afirmou que o item “responsabilização” não tem sido 

pautado, por gerar inúmeras controvérsias. Além disso, disse que a responsabilização não é 

proposta no livro, mas que este dá conta de uma “responsabilização histórica”, porque, a partir 

de sua publicação, não se admitem mais duas versões: os desaparecidos foram mortos. Para os 

familiares que desejarem exigir reparação, esta pode ser pleiteada através das instâncias 

judiciais ou dos organismos internacionais de direitos humanos.462  

As idéias de “conciliação”, de “dar as mãos” e de “concórdia” remetem para a 

tentativa de construir uma memória nacional oficial sobre este passado que busque manter a 

coesão dos grupos e instituições componentes da sociedade brasileira. Afinal, segundo Pollak: 

 

                                                 
461 Idem.  
462 A entrevista, concedida à NBR (Canal de Televisão do Governo Federal) e à Rádio Nacional, com a 
participação de jornalistas de diversas emissoras de rádio do país, ocorreu dia 14 de setembro, e foi retransmitida 
na tarde do dia 15 de setembro de 2007 pela NBR. 
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“A memória, essa operação seletiva dos acontecimentos e das 
interpretações do passado que se quer salvaguardar, se integra, como 
vimos, em tentativas mais ou menos conscientes de definir e de 
reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre 
coletividades de tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, 
aldeias, regiões, clãs, famílias, nações, etc. A referência ao passado 
serve para manter a coesão dos grupos e das instituições que compõem 
uma sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua 
complementaridade, mas também as oposições irredutíveis.”463 

 

Para se manter esta coesão, criam-se espaços de negociação, cala-se, evitam-se 

“controvérsias”. Em relação ao livro, ainda que a questão da responsabilização dos envolvidos 

em crimes de tortura e desrespeito aos direitos humanos não tenha sido mencionada na 

publicação e nos discursos oficiais referentes a ela, e que o espírito “não revanchista” da obra 

tenha sido reiterado inúmeras vezes por representantes do governo, não foi possível evitar 

constrangimentos e a reação de setores militares, o que pode ser evidenciado pelas críticas ao 

trabalho e pela própria recusa dos Comandantes das Forças Armadas em participar da 

cerimônia de lançamento.464  

A publicação de Direito à memória e à verdade é significativa no sentido de 

representar uma posição do Estado diante das práticas repressivas do período, tornando 

“oficial” a versão dos familiares de mortos e desaparecidos políticos e de organizações de 

direitos humanos. Tais memórias, que estes grupos há muito tempo vêm construindo e 

elaborando, ganham, assim, outra dimensão social e política. O próprio título do livro já 

apresenta uma associação direta entre memória e verdade, e sugere uma reivindicação não só 

de que essas lembranças possam ser ditas e ouvidas pela sociedade – o direito à memória - 

mas uma indicação de que, a partir delas, seja possível compreender a verdade sobre a história 

da ditadura no Brasil – o direito à verdade.  

Portanto, pode-se dizer que esta memória, de certa forma, se tornou oficial. Ao 

historiador cabe identificar os processos e atores que intervieram no trabalho de constituição e 

                                                 
463 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 9. 
464 O Alto Comando do Exército enviou nota oficial reagindo contra o lançamento do livro. Segundo a nota, 
assinada pelo Comandante do Exército, Enzo Martins Peri, e entregue ao Ministro da Defesa, Nélson Jobim, 
"fatos históricos têm diferentes interpretações". O texto também criticou a discussão em torno da Lei da Anistia, 
afirmando: “Colocá-la em questão importa em retrocesso à paz e à harmonia nacionais". Para mais informações, 
ver reportagem: Ministro há um mês, Jobim tem primeira crise com militares. Folha Online, 1 de setembro de 
2007. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u324901.shtml. Acesso em novembro de 
2007. Sobre a ausência dos Comandantes das Forças Armadas no lançamento do livro, ver reportagem publicada 
pela Agência Brasil em 29 de agosto, disponível em: 
http://www.agenciabrasil.gov.br/noticias/2007/08/29/materia.2007-08-29.1007210820/view. Acesso em 
novembro de 2007. Em relação às críticas de setores militares, um exemplo é a matéria publicada pela 
FolhaOnline em 28 de agosto: “Livro que acusa a ditadura por torturas irrita militares”. Disponível em:  
http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u323587.shtml. Acesso em novembro de 2007.  
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de formalização de tais lembranças. Mais especificamente, e tomando emprestado o conceito 

de Henry Rousso, utilizado por Pollak465, é importante pensar no “enquadramento” que as 

referidas recordações sofreram ao longo do tempo.  

Alguns dos atores responsáveis por esta organização da memória coletiva são os 

próprios movimentos de familiares de mortos e desaparecidos e os grupos de direitos 

humanos, aqueles que falam em nome das vítimas, ou seja, de um coletivo. Em relação às 

ações de tais grupos, vale destacar a elaboração do Projeto BRASIL NUNCA MAIS, uma 

extensa pesquisa produzida por pessoas e entidades vinculadas à defesa dos direitos humanos, 

realizada entre 1979 e 1985, através da localização, organização e análise de documentos 

oficiais (mais especificamente, cópias dos processos políticos que tramitaram pela Justiça 

Militar Brasileira entre 1964 e 1979) que evidenciavam as práticas de violência e repressão 

empregadas pelo regime civil-militar. Tal pesquisa se tornou referência para o estudo da 

história do período e para a luta em torno dos direitos humanos no país.  

Tiveram papel fundamental também neste trabalho de enquadramento, os livros de 

memória publicados; os filmes e documentários produzidos sobre o período466; e as 

minisséries de televisão, como Anos rebeldes467, exibida em 1992 pela Rede Globo, que se 

tornou um grande sucesso de público. 

Também se faz necessário pensar sobre os significados e os limites desta memória 

oficial. Pollak chama a atenção para o caráter “destruidor, uniformizador e opressor da 

memória coletiva nacional”. O autor opõe a essas memórias enquadradas, as memórias 

subterrâneas que, “como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas”, surgem 

como um contraponto à memória oficial ou nacional. Estas memórias subterrâneas, de acordo 

com o sociólogo, “prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase 

imperceptível afloram em momentos de crise e sobressaltos bruscos e exacerbados.”468 

                                                 
465 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 9 – 10.  ____. Memória e identidade social, op. cit., p. 
206 – 207.  
466 Alguns exemplos de filmes relacionados ao tema produzidos nos últimos anos no Brasil: Lamarca (Sérgio 
Rezende, 1994, 130 min); O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997, 105 min); Ação entre amigos (Beto 
Brant, 1998, 78 min); Dois córregos: Verdades Submersas no Tempo (Carlos Reichenbach Filho, 1999, 107 
min); Araguaia: A conspiração do silêncio (Ronaldo Duque, 2004, 105 min); Quase dois irmãos (Lúcia Murat, 
2005, 102 min); Cabra Cega (Toni Venturi, 2005, 107 min); Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006, 110 min); O 
ano em que meus pais saíram de férias (Cao Hamburger, 2006, 110 min) e Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 
2007, 110 min). Em relação aos documentários produzidos, podemos citar: Quinze Filhos (Maria Oliveira e 
Marta Nehring); Velho, sobre a vida de Luiz Carlos Prestes (Toni Venturi, 1997, 105 min); Novembrada 
(Eduardo Paredes, 1998, 20 min); Barra 68, sem perder a ternura (Vladimir Carvalho, 2000, 80 minutos); Tempo 
de resistência (André Ristum e Leopoldo Paulino, 2004, 115 min); Vlado – 30 anos depois (João Batista de 
Andrade, 2005, 85 min); Caparaó (Flavio Frederico, 2006, 77 min) e HÉRCULES 56 (Silvio Da-Rin, 2006, 94 
min). 
467 Minissérie escrita por Gilberto Braga e dirigida por Dênis Carvalho, exibida pela Rede Globo em 1992. 
468 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit.,  p. 4. 
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É neste sentido que buscamos pensar as lembranças dos arrependidos: como elas 

podem ser situadas e compreendidas, visto que não estão enquadradas nem como parte da 

memória oficial da esquerda, nem da dos militares, nem da do próprio Estado? Há espaço para 

que sejam integradas à memória coletiva da Nação? Ou estão fadadas a permanecerem 

“subterrâneas”?  

Percebe-se, de forma geral, que estes indivíduos ficaram marcados de forma negativa 

por grande parte dos militantes de oposição ao regime, principalmente nos primeiros anos que 

se seguiram aos depoimentos públicos.  

A reação imediata dos antigos companheiros, compreensível naquele contexto, pode 

ser percebida em algumas notícias publicadas na época. Duas semanas após o arrependimento 

de Massafumi, por exemplo, o jornal Folha da Tarde afirmou que um grupo de militantes 

teria arremessado de cima de um prédio da rua Santa Teresa, em São Paulo, panfletos com o 

título “O que Massafumi deixou de dizer”. Assinado pela Unidade Operária, o manifesto 

acusava Massafumi de ter vínculos com a polícia e tratava das questões nacionais que ele 

havia “esquecido” de mencionar em suas declarações à imprensa.469 Um texto com título 

semelhante – “O que Massafumi não disse nem poderia dizer” - foi publicado no “Dossier sul 

Brasile”, lançado pelo Centro de Ação e Documentação da América Latina (Centro Azione e 

Documentazione Sull’America Latina), com sede na Itália, em um volume dedicado ao Brasil 

(1964-1970 – Do golpe de estado à violência institucionalizada). Nele, há uma série de 

denúncias sobre o tratamento dispensado aos presos políticos pelo governo brasileiro: relata-

se a prisão de padres, a existência de tortura e a situação de alguns presídios, que são 

comparados a campos de concentração. No título, ao lado do nome de Massafumi, há uma 

nota de rodapé que diz: “Massafumi é um estudante japonês que depois de ter participado de 

uma ação da VPR, traiu a causa revolucionária, vendendo-se à ditadura.” No final do artigo, 

afirma-se que “é isso que Buzaid470 e Massafumi não disseram no documentário apresentado 

pela televisão alemã; Massafumi hoje é um artista aprisionado pela ditadura e já possui um 

automóvel.”471  

 Em outro artigo publicado no jornal Política Operária, órgão mensal do POC, também 

evidencia-se a indignação e a preocupação das organizações diante das declarações do 

referido militante. O texto “As lições dos últimos tempos” afirmava que as forças 

                                                 
469 KUSHNIR, Cães de Guarda, op. cit., p. 310. 
470 Alfredo Buzaid era Ministro da Justiça e, naquele momento estava viajando pela Europa, na tentativa de 
melhorar a imagem do Brasil, bastante abalada pelas inúmeras denúncias de desrespeito aos direitos humanos 
que surgiram na época, como abordamos no Capítulo 2.  
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revolucionárias se encontravam no fim de uma etapa “que se caracterizou por um predomínio 

no cenário político das ações realizadas pelas organizações militaristas”, sendo necessária 

uma “avaliação global do que representou esse período”. E prosseguia: 

 

“Essa tarefa assume maior urgência se se leva em conta a atual relação 
de fôrças entre a direita burguêsa e a Esquerda Revolucionária. É 
necessário ver que essa etapa representou, apesar dos avanços 
conseguidos, uma batalha parcial perdida. Estamos acuados pela 
repressão, isolados das massas e enfrentando agora uma investida 
demagógica do governo, baseada inclusive nos próprios traidores da 
revolução (Massafumi e outros).”472 

 

Portanto, a organização identificava os episódios de arrependimento como partes de 

uma manobra do regime, de uma “investida demagógica do governo”; e Massafumi e os 

demais militantes que se retrataram eram encarados como traidores da revolução. 

Tal reação negativa por parte de antigos companheiros igualmente pode ser 

visualizada em alguns livros de memórias escritos por ex-integrantes de grupos que lutavam 

contra a ditadura. É o caso, por exemplo, de Combate nas Trevas, de Jacob Gorender. 

Segundo o autor, o dia 21 de maio de 1970 marcou uma data memorável no Presídio 

Tiradentes, quando os cinco presos da cela 6 do Segundo Pavilhão saíram em trajes de visita 

e, em rede nacional, inauguraram os episódios de arrependimento: 

 

“O Tiradentes entrou em rebuliço. Por meio de comunicações 
intercelas – inclusive usando a linguagem digital e gestual dos surdos-
mudos, que alguns presos políticos aprenderam – acertou-se a 
recepção aos novos astros da TV. De propósito, eles só regressaram às 
duas da madrugada. Não adiantou. Assim que despontaram no topo da 
escada do Segundo Pavilhão, começou a gritaria: -Traidores! 
Traidores! Fora! Fora! Abaixo a ditadura! No mesmo instante, o coro 
ritmado recebeu o reforço do pessoal do Primeiro Pavilhão e dos 
presos comuns. O Presídio parecia a um passo do motim. Enquanto 
isso, os habitantes da cela 6 se recusavam a deixar entrar os 
renegados. (...) Chegou-se a um acordo: os habitantes da cela 6 saíram 
com seus colchões para outras celas e as vedetes puderam entrar.”473 

 

 Também conforme Gorender, devido à pressão dos presos, os cinco “renegados” 

foram removidos do Presídio Tiradentes ainda naquela manhã. Percebe-se, em sua narrativa, 

                                                                                                                                                         
471 CENTRO Azione e Documentazione America Latina. Dossier Sul Brasile. Milano: Sapere Edizioni, 1970. p. 
147-151. Acervo CEDEM/UNESP. O texto é escrito originalmente em italiano e foi traduzido pela autora.  
472 Política Operária, n. 22, julho de 1970. p. 2. 
473 GORENDER, op. cit., p. 221-222. 
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que as retratações protagonizadas pelos cinco presos da cela 6 foram sentidas por ele e seus 

companheiros políticos como uma traição grave, capaz de fazer eclodir um “quase motim”.474 

De uma perspectiva semelhante, Alfredo Syrkis, em Os carbonários, relata como 

recebeu o arrependimento de Celso Lungaretti, codinome Lourenço, seu ex-companheiro na 

VPR: 
 

“Crispado de horror, eu assistia na TV de um bar de esquina, o ex-
companheiro abjurar. Sabíamos que ele tinha aberto tudo que sabia, 
provocado dezenas de quedas, inclusive o Vale do Ribeira. Mas, uma 
coisa era o sujeito abrir na tortura, outra era o nível de colaboração 
que implicava aquele espetáculo degradante”.475 

 
E prossegue: “Aquilo era uma diabólica arma da guerra psicológica, pois tinha um 

poder desmoralizante, além de dar verossimilhança às mentiras veiculadas a nosso 

respeito.”476 

Sirkis revela, a posteriori, uma percepção daqueles episódios como armas da “guerra 

psicológica” empreendida pelo governo, mas não deixa de responsabilizar individualmente o 

ex-companheiro por sua participação naquele “espetáculo degradante”, pelo que ele chama de 

abjuração, ou seja, a renúncia às crenças em nome das quais ambos lutaram juntos. 

Em Verás que um filho teu não foge a luta, João Carlos Bona Garcia fala sobre o 

episódio de arrependimento de Irgeu Menegon, seu ex-companheiro na VPR, que com ele 

havia participado da tentativa frustrada de seqüestro do cônsul norte-americano em Porto 

Alegre. Segundo Bona Garcia, ao assinar o documento em que manifestava sua negativa de 

sair do Brasil, Menegon ficou “bem com a polícia, mas marcado pelo resto da vida como 

alguém que vacilou, que não agüentou, que não falou a verdade”. E complementa: “Mesmo 

naquela ocasião, em que a perspectiva do futuro era muito incerta, a pessoa deve ter calma e 

dar-se conta que a situação não vai durar a vida toda. Foi um momento de fraqueza, de 

oportunismo.”477  

Estes relatos nos ajudam a compreender como se delineou uma determinada imagem 

dos arrependidos, expressa em termos como “traidores”, “renegados”, “vedetes”, “fracos”, 

“oportunistas”; desvios na imagem heróica dos opositores do regime que, por vezes, se tenta 

construir. Além disso, relatos referentes a tentativas frustradas de cooptar militantes para os 

                                                 
474 O episódio parece ter sido bastante significativo para os presos do Tiradentes. No já citado livro escrito por 
ex-presos políticos que estiveram no presídio, há quatro autores que abordam a primeira retratação pública, ainda 
que de forma tangencial. No total, 32 militantes escreveram textos a partir de suas lembranças e experiências no 
Tiradentes, reunidos no capítulo “Memória Viva”.  
475 SIRKIS, op. cit., p. 210.  
476 Idem, p. 211. 
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arrependimentos públicos reforçam ainda mais a idéia de que aqueles haviam fracassado. No 

já citado livro Guerra é Guerra, dizia o torturador, por exemplo, Índio Vargas narra um 

episódio de sua estada na prisão da Ilha das Flores, em Porto Alegre, intitulado “O Coronel 

não conseguiu o desbunde”. Nele, o autor nos conta sobre a tentativa do Secretário de 

Segurança do Estado do Rio Grande do Sul, Coronel Jaime Mariath, em conseguir mais 

militantes para participarem das retratações, sem obter sucesso. Quando ele se retirou, os 

prisioneiros começaram a cantar Pra não dizer que não falei de flores, de Geraldo Vandré, e 

um dos presos gritou: “Guerrilheiros! Aprontem-se para o grande ‘desbunde’ no Fantástico, 

Show da Vida, com direito a cachê, domingo próximo.”478 

O uso freqüente de termos como “traidores” ou “desbundados”479 revela esta postura 

de repúdio de inúmeros setores da esquerda em relação aos militantes que se retrataram. 

Percebe-se, portanto, o quanto a construção das lembranças acerca de tais episódios foi 

pautada por julgamentos, por vezes feitos sem levar em conta as condições nas quais alguns 

destes depoimentos foram concedidos. 

Na imprensa, reportagens posteriores que abordaram as retratações também acabaram 

reproduzindo algumas destas imagens. A primeira matéria que encontramos sobre o tema 

numa perspectiva de distanciamento temporal, ou seja, afastada do “calor da hora”, data de 

novembro de 1979, e foi publicada pela Revista Isto É. Sob o título A esquerda e a repressão 

– Como se fabricavam os arrependimentos, o jornalista Nunzio Briguglio trata dos episódios 

mais famosos e traz trechos de entrevistas realizadas com alguns ex-militantes, como Marcos 

Vinicio, Rômulo Fontes e Manuel Henrique Ferreira. Logo no início de sua reportagem, 

Briguglio fala dos arrependidos e alerta: 

 

“Alguns, de difícil localização, não podem contribuir para o resgate da 
memória daquele período. Mas outros contam suas histórias – e elas 
são reproduzidas com a ressalva de que tais pessoas não são o 
paradigma do comportamento da esquerda. Cinqüenta, se tanto, não se 
confundem com os cerca de 350 mortos e desaparecidos que a 

                                                                                                                                                         
477 GARCIA, J. Bona. op. cit., p. 71-72.  
478 VARGAS, op. cit., p. 155. 
479 Daniel Aarão Reis faz uma reflexão importante a respeito deste termo: “(...) devemos ter, sempre, compaixão 
dos que não agüentaram os maus-tratos. Desbundado foi uma palavra inventada pelos caras ‘duros’ de 
vanguarda que, assim, se referiam desprezivelmente a todos que não viam com bons olhos a aventura das 
esquerdas armadas. Depois, passou a se referir especificamente às pessoas que cediam diante da tortura. Mais 
tarde, o termo tornou-se um genérico, designando ambiguamente, seja os que eram contra a luta armada, 
desqualificando-os, seja os que cediam diante da tortura. Enfim, trata-se de um termo pejorativo, e deve ser 
usado com muito cuidado. Em tempo: os torturadores gostavam muito de utilizá-lo.” Citado por KUSHNIR, 
Cães de Guarda, op. cit., p. 304.  Pode-se perceber que essa denominação, por vezes, foi introjetada pelos 
próprios arrependidos, como mostram algumas das entrevistas que examinaremos a seguir.  
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esquerda contabiliza nos últimos quinze anos. E morreram justamente 
por defenderem as idéias da esquerda.”480 

 

Portanto, na ótica do jornalista, os indivíduos que se retrataram são exceções à regra, 

ao “paradigma do comportamento da esquerda”, ou seja, sua postura não pode ser confundida 

com a da esquerda como um todo; ele opõe, assim, os mortos e desaparecidos políticos – que 

morreram lutando por um ideal - aos arrependidos, visando estabelecer uma comparação ética 

entre eles, ignorando que, por muito tempo, ambos estiveram do mesmo lado da trincheira. 

Avaliações como a sua contribuíram para a consolidação de uma imagem negativa a respeito 

dos últimos, para o seu “não lugar” na memória relativa à resistência à ditadura que se quer, 

por vezes, preservar.  

* * * 

Parece-nos, no entanto, que este cenário vem sofrendo modificações nos últimos anos. 

O conhecimento sobre o período tem se ampliado; novos estudos trouxeram outras nuances 

para o entendimento da repressão e da resistência. Diferentes testemunhos, entrevistas e livros 

de memórias foram publicados, ampliando o leque de representações referentes aos “anos de 

chumbo” e possibilitando novas ingerências sobre a memória coletiva acerca da experiência 

ditatorial brasileira. Neste movimento, surgem e forjam-se também espaços para memórias até 

então subterrâneas como as dos arrependidos. Visando explicar tal fenômeno, cabe trazer 

novamente as reflexões de Pollak, que indicam que todo o testemunho se ancora nas 

condições sociais que possibilitam a sua comunicação e a sua escuta, conjunturas estas que 

evoluem com o tempo e variam de lugar para lugar.481  

Neste sentido, é preciso levar em consideração que esta nova conjuntura está 

relacionada à própria decepção de significativos setores da esquerda com os rumos do 

governo Lula, do qual fazem ou fizeram parte personagens destacados da luta armada, o que 

ajuda a pensar por que tais memórias subterrâneas estão emergindo na atualidade.  

O lançamento do livro de memórias de Celso Lungaretti em 2005; a exibição de uma 

reportagem na Rede Globo no mesmo ano, com entrevistas de alguns destes ex-militantes482; e 

o próprio reconhecimento da responsabilidade do Estado na morte de Massafumi 

                                                 
480 Isto É, 21 de novembro de 1979. p. 18.  
481 POLLAK, Michael. Memória, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a situaciones 
límite. La Plata: Ediciones Al Margem, 2006. p. 13.  
482 A reportagem, coordenada pelo jornalista Fernando Molica, foi ao ar no Jornal da Globo do dia 8 de 
novembro de 2005. 
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Yoshinaga483 sugerem que há um cenário mais favorável para a emergência de tais vozes, 

trazendo novas possibilidades de escuta e compreensão das trajetórias e ações destes 

indivíduos.  

O depoimento de Cláudio Gutierrez é revelador desta mudança. Natural do Rio Grande 

do Sul, ele participou da luta armada, e dois de seus companheiros protagonizaram retratações 

públicas na televisão. Questionado sobre como compreendeu os arrependimentos naquele 

momento e como os enxerga hoje, ele nos fala:  

 

“[...] Bom, naquele momento assim, né? Evidente que tu vive, tu vive 
num clima, num clima de guerra, tu tá num cerco, e tem uma posição 
muito crítica quando essas coisas acontecem, né? E tu [te] considera 
traído, tu considera, né? Que essas pessoas passaram pro lado do 
inimigo. Agora, objetivamente assim, depois de vários anos, né? Eu 
vejo que boa parte das pessoas tavam quebradas, por ‘n’ questões, 
hã..., que eram pessoas frágeis, algumas até porque eram muito 
jovens, porque não tinham um maior embasamento teórico, político, 
ideológico. E, essa tradição foi um rompimento com um modelo 
abstrato assim, com um... uma revolução..., uma luta armada que já 
estava militarmente derrotada, inclusive. Então, tu não, ... eu vejo que 
foi mais um, uma forma de negação... sem expressão maior, né? 
Normalmente não implicaram em muitos casos, né? Implicaram 
prisões, não implicaram novas prisões. Foi apenas... enfim, acho que 
eu... é uma... uma coisa muito abstrata, né? Tu trair uma revolução 
impossível, um tro... [risos], não sei se isso é objetivamente uma 
traição. Eu acho que não.”484  

 
 E complementa, acrescentando matizes à sua declaração anterior:  

                                                 
483 Massafumi suicidou-se seis anos depois de protagonizar sua retratação pública. Atormentado e com sérios 
problemas psicológicos, esteve internado por diversas vezes e era constantemente vigiado pela família. Teve 
dificuldades em permanecer nos empregos que conseguiu e vivia bastante isolado. Em junho de 1976, foi 
encontrado morto, enforcado com a mangueira de plástico do chuveiro. Tratava-se de sua terceira tentativa de 
suicídio. Segundo o tio de Massafumi, o sobrinho enfrentou uma série de dificuldades após a retratação: “Mas 
uma pessoa que recebeu tanta crítica, através de jornal e tudo isso, que foi arrependido… Então, depois que 
recebeu tudo isso, mais outros que eram publicados, eram publicados quase que diariamente e todo mundo 
acompanhando, em jornal japonês, em japonês, e brasileiro: Folha de São Paulo, etc. Com toda essa pressão, ele, 
jovem e tudo, não agüentou também, psicologicamente”. Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na 
cidade de São Paulo. A partir de uma ampliação da Lei nº 9.140, efetivada em 2004, casos de suicídios reais 
puderam ser contemplados no sistema de indenizações. Em 2005, a Comissão Especial sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos reconheceu a responsabilidade do Estado pelo suicídio de “Massa” e a família foi 
indenizada. Seu nome consta na lista das vítimas da ditadura que integram o livro Direito à memória e à 
verdade, e recebeu destaque na reportagem da revista Carta Capital quando do lançamento da obra: “O 
‘arrependido’ – O direito à indenização foi estendido ao militante que se suicidou após ser levado a renegar em 
rede nacional as convicções políticas.” No artigo, consta também uma foto sua, com a legenda: “Massafumi 
morreu com 27 anos”. Carta Capital, 29 de agosto de 2007, Ano XIII, nº 459, p. 11-12. Sobre a repercussão de 
sua morte na época, ver: Morte em Surdina. Veja, 16 de junho de 1976. p. 25. Segundo a reportagem, Massa 
esteve várias vezes internado para receber tratamento psiquiátrico, vivia em isolamento quase completo e não 
conseguia “suportar seus fantasmas interiores.” Em outra matéria, da revista Isto É de novembro de 1979, o 
jornalista Sérgio Buarque de Gusmão escreveu que, depois do arrependimento, Massa nunca mais teve paz: “No 
emprego, na escola, era sempre um arrependido.” Isto É, 21 de novembro de 1979. p. 18.  
484 Entrevista concedida à autora em maio de 2007, na cidade de Porto Alegre.  
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“Agora... tem diferentes níveis de responsabilizações nessa história, 
né? [...] O cara que colaborou na tortura, seja de esquerda ou não, que 
levou à morte, né?... de companheiros, né?, através de traição mesmo, 
né? Eu acho que isso aí não tem o que rever. Agora, como eu te digo 
assim ó, eu acho que declarações abstratas, né? É traição a uma 
revolução impossível, não vejo que isso aí seja um..., em si, né? Que 
isso aí seja um fato que não se perdoe [risos].”485 

 

A fala de Gutierrez sugere que o passar do tempo e a conjuntura histórica atual 

abriram caminho para diferentes percepções e interpretações a respeito dos arrependimentos, 

inclusive por parte de setores da esquerda. Estas mudanças e reelaborações também estão 

presentes na forma como os arrependidos constróem suas memórias na atualidade. Ouvir e 

pensar sobre as leituras que eles fazem hoje de suas experiências de vida e, mais 

especificamente, das retratações, é essencial para se compreender tais episódios e também 

como atuam os mecanismos, coletivos e individuais, da memória e do esquecimento. O que 

agora segue é um esforço neste sentido.   

 

3.2. “A coisa modificou muito mais a vida da gente do que a história” - As memórias dos 

militantes que protagonizaram retratações públicas 

 

Neste subcapítulo, serão apresentados e analisados fragmentos das falas de seis 

militantes arrependidos: Celso Lungaretti, Gilson Theodoro, Gustavo Barbosa, Irgeu 

Menegon, Rômulo Romero Fontes e Marcos Vinicio. Os cinco primeiros concederam 

entrevistas orais à autora, enquanto o último enviou os originais de seu livro de memórias 

ainda não publicado.486  

Em relação às entrevistas realizadas, é importante apresentar previamente algumas 

considerações metodológicas. Como já referido na introdução desta dissertação, optou-se por 

realizar entrevistas de histórias de vida, que buscam abordar aspectos de toda a trajetória do 

entrevistado, conjuntamente ao aprofundamento dos temas relevantes à investigação. A partir 

de uma série de informações empíricas obtidas na pesquisa documental sobre os processos de 

retratação, foi elaborado um roteiro com perguntas comuns a todos, centrado em alguns 

pontos-chave, conforme segue:  

                                                 
485 Idem.   
486 Fernando Ponte de Souza também concedeu uma entrevista à autora, por meio de um roteiro de questões que 
foram respondidas e enviadas via mensagem eletrônica. Porém, ele não terá seu depoimento analisado neste 
subcapítulo devido à singularidade de seu caso. À Fernando foi atribuída uma declaração de arrependimento, ou 
seja, o militante não protagonizou uma retratação pública, tampouco ficou “marcado” como arrependido.  
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• Origem familiar: De onde vieram os teus pais? O que faziam? Onde passaste a tua 

infância? Alguém da tua família teve algum tipo de envolvimento político-partidário 

ou sindical?  

• Participação política: Como foi o início da tua participação em movimentos políticos?  

Fale um pouco da tua militância, de quais movimentos e/ou partidos fizeste parte e de 

quais são as tuas lembranças daquele período. 

• Luta armada: Como ingressaste em uma organização clandestina? Fale sobre este 

período.  Quais as lembranças mais marcantes dos tempos da luta armada? 

• Prisão e arrependimento: Como aconteceu a tua prisão? Gostaria que tu falasse um 

pouco sobre o processo que culminou no teu depoimento público. Por que foste à 

televisão? Como eram feitas as gravações? Como tu te sentias durante essas 

entrevistas? Chegaste a ir a universidades e/ou escolas conversar com os estudantes? 

• O que aconteceu depois: Como foi a reação de outros militantes que estavam presos 

junto contigo? Como foi a reação da tua família? Foste vigiado ou monitorado de 

alguma forma pelos agentes do governo? Como teus antigos companheiros te 

receberam? Em algum momento, sofreste preconceito por ter ido à televisão? Foi-te 

concedido algum benefício (como redução de pena, etc) depois das tuas declarações? 

Como tentaste recomeçar a tua vida? 

• Visão retrospectiva: Hoje, tanto tempo depois do acontecido, como te sentes em 

relação aos acontecimentos de 1960/1970? Como é para ti conviver com este passado?  

 

  Além deste roteiro básico, outras questões foram acrescentadas a partir do conjunto de 

dados obtidos sobre cada entrevistado. Vale ressaltar também que, ao longo das entrevistas, 

geralmente outras perguntas e temas se interpuseram, suscitados pelas falas dos depoentes.  

As entrevistas de histórias de vida nos trazem inúmeras informações e fragmentos 

significativos da memória de nossos interlocutores. Essa riqueza, no entanto, implica também 

um trabalho de seleção, tanto da parte do entrevistado quanto da parte do entrevistador. Neste 

último sentido, é importante esclarecer que nem todas as questões que emergem dos referidos 

depoimentos puderam ser apresentadas e analisadas na presente dissertação. Talvez o leitor, a 

partir de diferentes perguntas e olhares, escolhesse outros elementos que permeiam as 

histórias aqui narradas. Para essa análise, privilegiou-se uma reflexão sobre as seguintes 

questões que aparecem com centralidade nos depoimentos: a sinceridade ou não das 
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declarações concedidas na época, a experiência da prisão e da tortura, a reação de antigos 

companheiros e as tentativas de reconstrução de suas vidas. Buscou-se problematizar pontos 

comuns e recorrentes nas falas dos entrevistados, assim como evidenciar aspectos singulares 

de suas lembranças, na tentativa de se delinear os contornos da memória coletiva deste grupo. 

Pontuadas essas questões, passa-se então a apresentar e examinar algumas falas de nossos 

personagens.  

* * * 
 

Um dos objetivos centrais da investigação aqui proposta é compreender o que teria 

levado estes militantes a participarem dos processos de retratação pública. Tal questão já 

mereceu uma abordagem detalhada no primeiro capítulo, mas as falas dos arrependidos hoje 

acrescentam outras nuances ao que antes foi apresentado, como a que diz respeito à 

sinceridade de alguns “desabafos” presentes nos depoimentos concedidos na época.  

Neste sentido, é bastante significativo o testemunho de Marcos Vinicio. Segundo ele, 

logo após sua prisão, já se dera conta de que a luta armada era um equívoco. O ex-militante 

afirma que percebeu que, à radicalização das organizações de esquerda, seguia-se uma 

radicalização ainda maior por parte dos órgãos de segurança. O próprio título de seu livro 

remete a essa questão. A expressão Roleta Cubana teria sido utilizada por ele para 

caracterizar os prováveis desdobramentos do seqüestro do embaixador alemão Von Holleben, 

em junho de 1970. Marcos diz que acreditava que, após a libertação do diplomata, haveria 

uma intensificação da repressão. Ao tratar desta questão com um companheiro de prisão na 

época, teria dito: “Estão jogando com a vida de todos. Agora, é a ‘roleta cubana’. [...] Um 

jogo suicida, você não vê? Como a ‘roleta russa’, só que mais sofisticada.”487  

O autor busca mostrar como esses grupos, chamados por ele de “terroristas”, 

acabavam contribuindo para a manutenção da repressão política e para o fortalecimento dos 

setores “linha dura” dentro do governo, o que justificaria os manifestos lançados em maio de 

1970, os quais, segundo ele, seriam o início de uma campanha política pela democratização e 

pacificação do país.  

Na sua versão dos fatos, as críticas à esquerda presentes nas suas declarações de 1970 

foram motivadas por esta perspectiva de rompimento com a luta armada, e seriam, portanto, 

sinceras. Em outro momento do livro, Marcos fala sobre o termo arrependido, que lhes foi 

atribuído pela imprensa:  

                                                 
487 SANTOS, op. cit. s/p. 



 199

 

“Talvez devido à provocação lançada no Tiradentes – quando nos 
chamaram de ‘Madalenas arrependidas’-, fiquei ressentido com a 
pecha de ‘terroristas arrependidos’, que a imprensa nos pregou. Eu 
tinha uma visão preconceituosa e subjetivista do termo. Achava que 
‘arrependimento’ era apenas uma manifestação sentimental, subjetiva, 
sem nenhum valor. Então, comecei a dizer, tolamente, que ‘não me 
arrependia de nada do que havia feito, somente do que não havia’... 
Daí, uns jornalistas começaram a me questionar: Se não me 
arrependera, então o que é que eu fizera? Respondi que fizera uma 
‘reformulação de posições políticas’... A resposta deu um tom cômico 
a essa minha querela com a imprensa e passamos algum tempo 
discutindo se eles deveriam nos chamar de ‘terroristas arrependidos’ 
ou de ‘ex-terroristas’, como eu queria. Era pura bobagem, mas ganhou 
ares de importância em nossa relação com a opinião pública. Mais 
tarde, admiti que havia ‘reconhecido meu erro e mudado de opinião’, 
o que não dizia outra coisa, senão que eu me arrependera....”488 

 

A explanação de Marcos evidencia uma mudança radical de posição – ou 

“reformulação de posições políticas”; e, por mais que não gostasse do termo na época, ressalta 

hoje que havia realmente se arrependido.  

Em sua entrevista à autora, Rômulo Fontes também destacou a sinceridade dos 

pronunciamentos realizados naquele momento. Ao falar do regime implantado em 1964, ele 

afirmou que havia  
 

“[...] apoio a certas coisas. Por exemplo, havia sinceridade e muita 
da nossa parte. Apoio ao Projeto Rondon, entendeu? Ao Movimento 
de Alfabetização, hã..., que por sinal hoje os caras reconhecem que é 
mais sério do que se pensava. E, e... também, aí é que tá, veja bem, 
não vai nada de pessoal com ninguém. Mas é importante frisar, hoje 
quase quarenta anos depois, entendeu? Que parte da esquerda que tá 
hoje aí no poder teve lá com a gente, e ó... deu no que deu!”489   

 

Em outro momento da entrevista, ele complementou: “E não teve nada de barganha, de 

pieguice, entendeu?, não teve coisa desse tipo, muito menos de imposição.”490 

Rômulo reafirma hoje a sinceridade do grupo ao redigir os manifestos lançados em 

maio de 1970, citando alguns projetos e ações do governo militar que eles apoiavam. Ao 

mesmo tempo, legitima sua posição da época, a partir de uma avaliação sobre “parte da 

esquerda” que hoje está no poder e que “deu no que deu”. É como se ele buscasse evidenciar 

o acerto de suas atitudes e críticas pretéritas com base em uma série de “certezas” relativas 

aos problemas do governo atual, composto por “parte” desta mesma esquerda. Percebe-se, na 

                                                 
488 SANTOS, op. cit. s/p.  
489 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. Grifo da autora. 
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sua forma de elaborar a memória, um movimento inverso do habitual (em que o passado 

legitima o presente): na fala de Rômulo, são as experiências do momento atual que conferem 

sentido às ações e convicções do passado.  

Para dar ênfase à legitimidade das declarações que fez em 1970, Rômulo procura 

contrapô-las às retratações posteriores. De forma mais geral, pode-se notar nas falas dos 

participantes do primeiro grupo de arrependidos, que estes fazem questão de diferenciar seus 

depoimentos dos que se seguiram, com exceção daqueles nos quais tiveram algum tipo de 

participação. Assim, em determinado momento de sua entrevista, Rômulo afirmou:  

 

“Depois da gente, dos cinco que fizeram aquele manifesto, aquela 
posição lá abalou, depois, não tá correndo por nossa conta, inclusive 
até eu falo pra não ter problema, não tenho nada pessoal contra ele, 
certo, mas o nosso caso não tem nada a ver com o senhor 
Lungareti, nada. É por isso que eu não adianto nenhum juízo de 
valor a respeito do caso dele, certo? Entendeu? Que, não, não ponho 
em cheque a credibilidade do que ele fala, não ponho nada certo, não 
tenho nada a ver mesmo, pelo menos no meu caso, certo? Que depois 
veio o episódio do Massafumi, e aí o episódio Massafumi a minha 
participação é pouquíssima, só mais de continuar a... o apoio, o apoio, 
a participação total foi do Marcos Vinicio.”491  
 

  Este último, em uma perspectiva aproximada, embora mais taxativa, no inédito Roleta 

Cubana, narra o momento em que um agente do SNI, chamado no livro de Coelhão, trouxe-

lhe um jornal com as declarações de Lungaretti:  

 

“Sentei-me e êle me estendeu o jornal, dobrado numa matéria. Olhei e 
não gostei nem um pouco do que vi: o Celso Lungaretti, entre algumas 
verdades, declarava tolices e falsidades, além do fato de ainda estar 
sob interrogatório policial. Aquilo era um ‘abraço de afogado’ e 
apenas ajudava a nos desacreditar. Fiquei entre penalizado e irritado e 
exclamei alguma coisa desagradável. O delegado estranhou minha 
reação e falou:  
- Ora, pensei que você fosse gostar. Vim até aqui, pensando que 

você até poderia enviar um telegrama de congratulações para êle.  
- Olha doutor, a única coisa boa que acontece aqui é a sua presença, 

porque precisamos conversar. Não podemos mais ficar isolados. 
Durante o seqüestro do alemão, perdemos uma boa oportunidade 
de reverter o processo, e, ainda há pouco, o Massafume 
estabeleceu contato comigo. Talvez êle queira se render. Temos 
que ir à imprensa com argumentos e fatos verdadeiros. Apresentar 
declarações de quem está sob tortura não vai convencer ninguém. 

                                                                                                                                                         
490 Idem.  
491 Idem. Grifo da autora. Na mesma entrevista, Rômulo afirma que seu grupo também teve “alguma ligação” 
com o depoimento do suíço Hans Manz. No relato de Marcos Vinicio, este afirma que Manz foi transferido para 
a mesma prisão onde o grupo dos primeiros arrependidos se encontrava, e que eles teriam lhe passado o contato 
de um agente do DOPS, o qual preparou a sua retratação. 
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- É, mas se êle pensa desse jeito, então também deve ter o direito de 
falar. É um princípio democrático... 

Eu não estava disposto a discutir ali o ‘abraço’ consumado do 
Lungaretti. Fiquei, por um lado, com pena dele, principalmente porque 
sabia que ele não era sincero em suas declarações; por outro, fiquei 
irritado e preocupado com a deturpação de nossos propósitos. Aquilo 
estava mais para os ‘processos de Moscou’, que do Brasil. Disse pro 
delegado que poderia mandar o telegrama – ‘tudo bem’ – mas que dali 
em diante teríamos que manter contato permanente com o DOPS.”492 

 

Marcos Vinicio atribui, pois, um caráter especial, de “verdade”, ao “movimento” 

iniciado por seu grupo; ele desejava preservá-lo e temia que as idéias contidas nos seus 

manifestos pudessem ser “desacreditadas” ou “deturpadas” por declarações como as de 

Lungaretti, realizadas sob tortura. Marcos afirma que este último declarou tolices e falsidades 

no seu depoimento. Contudo, deve-se lembrar que as falas atribuídas a Lungaretti, eram 

similares àquelas veiculadas por Marcos Vinicio e seu grupo, conforme apontado no segundo 

capítulo desta dissertação. Em todas, havia uma crítica às organizações de esquerda, um apelo 

aos jovens para que não ingressassem na luta armada e elogios ao governo; ou seja, na prática, 

seguiam a mesma lógica. 

Tanto Marcos como Rômulo afirmaram que não houve imposições dos agentes do 

governo em relação ao que deveriam escrever no manifesto ou dizer em suas manifestações 

públicas. Assim, percebe-se que ambos buscam conferir aos manifestos divulgados por seu 

grupo em maio de 1970 certa autonomia e independência que, na realidade, não tinham, nem 

poderiam ter. Como veremos a seguir, a própria negação da tortura evidencia os limites do 

que então poderia ou não ser dito.  

 Gustavo Barbosa também tratou da questão da sinceridade das declarações de 

arrependimento, ao ser questionado se ele e seus companheiros estavam “rachados” com a 

organização a qual pertenciam no momento da retratação:  

 

“Todos fomos sinceros. A gente realmente não falou só pra negociar 
a saída, não. Não foi uma coisa assim, falar pra ser solto. Claro que a 
gente queria ser solto, mas a gente também achava que não valia a 
pena ficar preso por uma coisa que a gente não acreditava. Era um 
pouco por aí. Então todo mundo tava realmente rachado nesse sentido. 
Eu lamentava não ter desbundado antes de ter sido preso.”493 

                                                 
492 SANTOS, op. cit. s/p. Vale destacar que, em sua narrativa, o autor comete um erro cronológico: no momento 
da retratação de Lungaretti (9 de julho), Massafumi já havia sido levado à televisão (3 de julho).  
493 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. Grifo da autora. Em seu 
depoimento, Gustavo fala genericamente da sinceridade de todos os companheiros que se retrataram com ele. 
Vale ressaltar, contudo, que João Arnolfo, militante da VAR-Palmares de Goiás que se retratou publicamente na 
mesma ocasião, afirma que foi torturado e manipulado psicologicamente, explicando assim sua ida à televisão. 
Retirado do site da internet intitulado Ex-candidato a senador pela coligação PV-PSB-PHS em Brasília - João 



 202

 

Em outros momentos da entrevista, ele acrescentou:  

 

“Eu acreditei sinceramente, e acho que aconteceu, que era bom passar 
essa mensagem para os jovens da minha idade, que podiam ter esse 
sonho como eu tive e que isso não era uma boa. Acreditei mesmo, 
porque já tinha entrado lá dentro e tinha visto que não era, que se a 
gente avançasse um pouco mais naquela luta ia ser muito ruim, ia ser 
uma matança, até entre nós, não ia ser um processo político legal, com 
boas conseqüências. Pelo contrário. O que eu escrevi no meu 
depoimento, que ia ser uma guerra fratricida, eu acreditava mesmo 
naquilo, e ainda hoje acho que ia ser. Acho que se aquele povo tivesse 
avançado um pouco mais, ia ser uma merda, ia ser muito ruim, ia ser 
muita morte inútil .” 

 
[Gustavo] – “Foi o que eu falei, eu já não tava acreditando mesmo.” 
[Alessandra] – “Foi uma tomada de posição mesmo.” 
[Gustavo ] – “Foi. Foi mesmo. Eu diria de novo tudo o que eu disse. 
Teve uma conseqüência prática naquele momento, que foi a 
libertação, mas não foi simplesmente uma troca, uma compra e venda, 
fala isso que eu te solto. Não foi. Realmente eu acreditei no que eu 
falei, pronto.” 
 
“Saindo disso, rompendo com isso, foi que a gente realmente exerceu 
uma autocrítica. E pra um garoto como eu, era um exercício de 
amadurecimento muito grande, muito sofrido. Não só por ter 
apanhado, por ter sido torturado. A tortura teve conseqüências ruins, 
psicológicas e físicas, perdi vários dentes, minha audição ficou 
prejudicada com os repetidos socos nos dois ouvidos ao mesmo 
tempo, mas eu não falei pelo fato de ter apanhado, porque eu levei 
porrada, realmente não foi. Eu falei porque, quando eu tava sendo 
torturado, eu já sabia que tava levando porrada porque tinha feito uma 
besteira. Que os caras que tavam me dando porrada eram uns filhos da 
puta, uns cruéis, uns criminosos de estarem batendo em alguém 
daquele jeito. Que o sistema político que promovia aquela repressão e 
aquela tortura era um sistema criminoso, que castrava a expressão das 
novas gerações, que proibia pensamentos divergentes, que torturava 
cruelmente, muitas vezes até a morte. Mas eu sabia também que, além 
disso, por trás de tudo aquilo, tinha também um grande equívoco que 
era de um grupelho de pessoas quererem fazer uma revolução daquele 
jeito.”494 

 

                                                                                                                                                         
Arnolfo – História de Vida, acessado em maio de 2005. O site não está mais disponível na web. Também em 
mensagem eletrônica enviada à autora, ao aceitar contribuir com a presente pesquisa, Arnolfo ressaltou: “Mesmo 
informalmente não vemos porque não lhe ajudar a reconstituir uma parte da história da resistência, que foi a 
lavagem cerebral e o uso de jovens prisioneiros de guerra como armas de propaganda do Exército Brasileiro, 
inspirada no que aprenderam com os americanos na escola do Panamá, para tentar apressar o esvaziamento da 
guerrilha anti-ditadura militar no Brasil dos anos 70.” Mensagem eletrônica enviada à autora em 20 de julho de 
2004.  
494 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. Grifos da autora. 
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 Gustavo, portanto, não exime os “caras” da repressão e manifesta seu repúdio às 

práticas utilizadas pelo governo para combater a subversão; porém, diz também ter percebido 

que, “por trás daquilo”, havia um equívoco, reafirmando as críticas feitas às organizações 

armadas da época, chamadas por ele de “grupelhos”. Ainda lamenta “não ter desbundado 

antes de ter sido preso” e reivindica, várias vezes, a sinceridade de seu depoimento de 1970; 

ele não teria ido à televisão apenas em troca de liberdade ou porque tinha levado “porrada” 

mas porque, “sinceramente”, não “tava [mais] acreditando mesmo”. 

Mesmo militantes que afirmam ter prestado seus depoimentos de arrependimento para 

fugir das torturas, ou por se encontrarem em uma situação emocional bastante delicada, 

asseguram hoje que algumas de suas declarações feitas naquela ocasião eram realmente 

sinceras, como as que traziam críticas às organizações de esquerda ou as que revelavam 

preocupações com a juventude. Irgeu Menegon, por exemplo, ao ser questionado se alguém 

havia escrito o seu depoimento, respondeu: “Não, naquele momento eu tinha críticas à VPR, 

por causa desse processo que a gente não..., que era um processo que parecia interminável, 

né? De violência pela violência e que era, claro se você hoje sabe é... é outra experiência...”495 

Também na fala de Lungaretti esta questão aparece. Nas reportagens publicadas pela 

imprensa em 1970, muitas de suas declarações eram dirigidas contra os líderes do que se 

chamava à época de “terror”. Hoje, ele nos diz: 

 

“Olha, porque o Lamarca era um mito, era importante a gente destruir 
o mito, porque era… o cara politizado entrava por um ideal e tal. 
Agora, a pessoa jovem entrava muito romanticamente. E Lamarca era 
um grande mito. E eu tinha essa visão dele, que era um cara militar, 
não era o Marighella, não era o Toledo, não era, nem sequer, o Juarez. 
O Juarez era muito mais um comandante, no sentido total do termo, e 
o Lamarca era um militar. Ele só tinha uma visão, só tinha a 
competência na especialização militar, mas politicamente era terrível. 
Era um momento que esse mito atraía, porque ali ele foi endeusado. 
De certa forma, até a repressão, apontando como inimigo, levou muita 
gente a idolatrá-lo, a vê-lo como a última esperança depois que 
morreu o Marighella. Agora, uma coisa importante é que eu não falei 
nenhuma mentira. Todas as coisas em termos reais. A esquerda tem, 
o tempo todo, essa mania de querer manter certas coisas no círculo dos 
iniciados e, para a grande massa, as versões de conveniência. Isso, 
para mim, é estalinismo.”496 

  

E complementa: 

                                                 
495 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre.  
496 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Grifos da autora. “Toledo” era o 
codinome de Joaquim Câmara Ferreira. O “Juarez” ao qual Lungaretti se refere é Juarez Guimarães de Brito. 
Como já mencionado anteriormente, foi um dos principais dirigentes da VPR.  
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“Você vê que nós estávamos na metade de sessenta. A partir dali os 
caras foram para o extermínio, não é? De qualquer forma, eu 
reivindico isto, que a minha visão estava correta. Estava totalmente 
perdido… em junho, no final de junho de mil novecentos e setenta nós 
estávamos sem chance nenhuma e a coisa ia para o extermínio. Acho 
que… parece que a cabeça é recriminada porque viu um pouco mais 
longe do que os outros. Mas eu estava achando que aquela forma que 
a VPR queria […] e aquela união de todos os grupos para ter alguns 
objetivos era a última cartada. Para mim era claro. Quando caiu todo 
aquele dominó lá em abril… sabe? Para mim ficou muito claro que a 
coisa tinha acabado. Mais pessoas entrarem era um desperdício total 
de vidas.”497 

  

A fala de Lungaretti também sublinha a sinceridade de seu desejo de alertar os jovens, 

os quais, segundo ele, ingressavam nas organizações de esquerda “muito romanticamente”. O 

ex-militante afirma ainda que via a continuidade da resistência armada como “extermínio” – 

Irgeu, no mesmo sentido, fala de “violência pela violência”; e Gustavo utiliza as expressões 

“matança” e “guerra fratricida” -, pois, afinal, “a coisa tinha acabado”.  

Neste fragmento, assim como em outros momentos de sua entrevista, Lungaretti revela 

um forte ressentimento em relação à VPR e à figura de Lamarca, provavelmente em virtude 

da relação conflituosa que manteve com a organização após ser preso. O tom predominante da 

narrativa por ele construída é o de reafirmação do acerto de sua postura na época. Afinal, ele 

teria visto “um pouco mais longe que os outros”498 e percebido que a luta estava perdida; 

argumento ancorado em uma visão retrospectiva, própria da memória, que julga o passado 

pelos seus desdobramentos futuros. 
 

* * * 

 A violência sofrida na prisão também é um tema que aparece com destaque na maioria 

das entrevistas destes ex-militantes. De diferentes modos, eles relataram o momento de suas 

detenções, as torturas e os interrogatórios. Alguns foram levados a limites extremos, situações 

nas quais a dor – física e psicológica - se tornou maior do que a própria vida. É o caso de 

Gilson Theodoro, Irgeu Menegon e Marco Martini, que tentaram suicídio enquanto estiveram 

presos.  

A ironia, neste caso, é que seus testemunhos na época foram utilizados pelo regime 

para negar a existência da tortura – tortura que também foi infligida contra eles. Durante as 

                                                 
497 Idem.  
498 Gustavo, como indica seu depoimento transcrito mais acima, também usou a metáfora da visão para reafirmar 
o acerto de sua atitude passada: “já tinha entrado lá dentro e tinha visto que não era”. 
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entrevistas, procurou-se abordar esta questão, e, por vezes, pôde-se perceber o quanto ela 

emerge de forma incômoda nas lembranças dos depoentes.  

Rômulo Fontes, ao ser questionado sobre o manifesto dirigido à opinião pública 

internacional lançado por seu grupo, respondeu, com certa dificuldade e com muitas 

hesitações: 
 

“Não, não, aí... aí, foi... é político, filha, o ato é um ato político. Não 
foi simplesmente um rompimento ideológico, entendeu? Houve um 
rompimento ideológico, mas tem que ter um ato político, né? [...] 
Agora, neste sentido, claro que a gente não podia, não seria... como é 
que ia colocar a existência da tortura, certo? Entendeu? O Médici, o 
presidente Médici, quando ele assumiu, ele falou que ia acabar com a 
tortura, o Ministro Buzaid, né? Mas o apelo que ele fez para a 
concórdia, entendeu? Sério, não foi atendido, entendeu? E inclusive aí 
nasce para nós uma luzinha política, certo? Agora, de, com aquela 
posição, um posicionamento de romper ideologicamente, de expressar 
isso politicamente, entendeu? Se integrar nesse esquema da concórdia, 
entendeu? Quase que assim, quase que não... falando, pelo 
desarmamento, deposição das armas. Se a gente tinha alguma 
autoridade ideológica, de ascendência política sobre quem tava aqui 
fora, que eles depusessem as armas, porque estava sendo uma luta em 
vão, entendeu?”499 

 

No seu depoimento, Rômulo pouco falou das torturas que sofreu. Afirmou que passou 

seis meses em regime de incomunicabilidade e que viveu “todo aquele clima lá, entendeu?” – 

mas não utilizou a palavra tortura. Para ele, que hoje diz ser um admirador de Médici, o 

“melhor governo de todos os tempos”500, não parece ser fácil abordar esta questão. No 

fragmento acima citado, fica clara a sua tentativa de justificar a violência do regime: diante da 

negativa dos grupos de esquerda em atender ao pedido de “concórdia” feito por Médici, este 

não teria conseguido “acabar” com a tortura como havia prometido.  

Marcos Vinicio, ao tratar das sevícias que sofreu, no livro “Roleta Cubana”, afirmou: 

“Não gosto jamais de me lembrar o que ali se passou. Quase sempre que o faço, tenho 

pesadelos.”501 Sobre suas declarações de 1970, este ressaltou, na entrevista à Rede Globo, que 

os manifestos expuseram a existência da tortura: 

 

“Na Carta Aberta à Opinião Pública Internacional a gente trata da 
questão da tortura, o que a gente diz ali é que havia tortura, realmente, 
mas que isso se devia ao... ao conflito, a intensidade do conflito e da 

                                                 
499 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
500 Reportagem produzida pelo jornalista Fernando Molica, exibida no Jornal da Globo do dia 8 de novembro de  
2005. 
501 SANTOS, op. cit., s/p.  



 206

situação política do país... E que o problema era esse, que não ia se 
resolver pela pressão internacional, que a coisa tinha que ser resolvida 
aqui mesmo.”502 

 

Percebe-se, nas palavras de Marcos Vinicio, uma aproximação com a perspectiva de 

Rômulo, no sentido de afirmar que a violência dos órgãos repressivos era decorrência da 

“intensidade” do conflito e da situação política do país; o que, de certa forma, a justificaria.  

Também na entrevista com Gilson Theodoro o assunto veio à tona. No seu 

testemunho, ao contrário de Rômulo, a descrição das torturas que sofreu ocupa um lugar 

significativo, estruturante mesmo. Neste sentido, ele faz um longo e detalhado relato do 

momento de sua prisão e dos episódios que a ela se seguiram: 

 

“[...] E na perua já começaram, né? Comecei a sofrer na perua, é ‘você 
fez a gente ficar de campana aqui desde ontem, passar a madrugada 
toda aqui’ e tal e me levaram para o DOPS... E me levaram para o 
DOPS e lá começaram a tortura. Ainda fiquei em uma sala esperando 
porque o responsável não tinha, não estava, foram chamá-lo, né?... E 
eu fiquei ali e comecei a ser levado para a salinha de tortura, fui para a 
salinha de tortura onde... telefone [consiste em aplicar tapas nos dois 
ouvidos ao mesmo tempo], pontapés, socos, e coisas parecidas, 
choques, né? Eu conheci uma cadeira do dragão [cadeira cujo assento 
é de zinco, e na qual há uma extremidade onde são introduzidos 
terminais de uma máquina de choque, provocando violentas descargas 
em seu ocupante] também, sabe? Poucos conheceram esta cadeira, 
viu? Poucos conheceram e era uma coisa, nossa senhora, indescritível, 
sabe? Então a gente... passei por ali, fiquei até de manhã, de manhã 
me jogaram em uma solitária no fundão, de madrugada – eu acho que 
era de madrugada porque ali a gente perde a noção do tempo, noção 
de hora, noção... e no dia seguinte eles abriram a porta e me falaram 
para sair. Eles já tinham me dito que iam me matar, né? Que eles 
iam... o Fleury [delegado Sérgio Fleury], né? O pessoal da época, que 
eu ia virar um presunto e eles né? [...] E de lá eu fui para o quartel 
do... Ainda não era o... Um outro detalhe, que o Celso [Lungaretti] 
inclusive ficou surpreso porque não sabia deste detalhe: fui eu que 
inaugurou a Operação Bandeirantes, sabe? (risos) [...] Era o 
expediente que eles utilizavam até então, naquele momento, né? Me 
bateram, me chutaram, me deram soco no estômago e... [...] E ali 
começou o sofrimento e fui muito torturado, muito mesmo, sabe? Eles 
botavam fios enrolados no pé, eles botavam fios enrolados no dedo, 
eles botavam panos molhados por baixo do fio e botavam no seu 
corpo, na barriga é... tinham as palmatórias que eles batiam no seu pé, 
porque você ficava direto pra cima, eles tinham as palmatórias e eles 
começavam a bater e no início não dói, sabe? Não dói, mas com a 
continuação chega uma hora que parece que você tá com o pé em 
ferida, sabe? Parece que tá em carne viva o pé, eles começam a bater, 

                                                 
502 Reportagem produzida pelo jornalista Fernando Molica, exibida no Jornal da Globo do dia 08 de novembro 
de  2005. 
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bater, bater... [...] Eu saí em situação precária - sabe? -, de cabeça, de 
corpo, de... [...] E em cima tinha um cano que parece que tinha sido 
um chuveiro ali, né? Tinha havido, deve ser isso, e o que eu fiz, eu 
bati, amarrei, subi, procurei bolar aquele barbante, fixei, amarrei lá em 
cima, e tentei me enforcar, tá, pulei, consegui subir naquela paredinha 
e pulei e não vi mais nada, sabe?503  

  

Gilson expõe de forma minuciosa as torturas das quais foi vítima, como se estivesse 

convidando o interlocutor a compartilhar com ele os seus sofrimentos, atitude expressa no uso 

constante da interrogação “sabe?” Ele traça um roteiro dos lugares para onde foi levado, 

descreve as técnicas utilizadas, dimensiona o tempo, evidencia a dor. Neste sentido, é 

importante pensar sobre como o entrevistado elabora a sua narrativa, já que ele poderia ter 

apenas dito que foi torturado. A dimensão que esse tema toma em sua fala, o detalhamento 

dos suplícios vividos, revela o quanto a sua memória é marcada pelo sofrimento. Talvez por 

isso, quando questionado sobre o manifesto negando as torturas, do qual foi um dos 

signatários, parece ter se sentido bastante incomodado: 
 
“- Eu nunca, eu em momento algum neguei isso, nunca mesmo porque 
eu queria não ser um exemplo, ser... mas eu deixei claro, deixei 
bastante claro que houve tortura sim. Alguns... porque na verdade 
muitos não chegaram a ser torturados, muitos não chegaram mesmo a 
ser torturados, não sei se por fraqueza, não sei por talvez algum 
benefício, sabe? Que receberiam em função de dizer, de entregar, mas 
eu fui torturado e muito torturado, tá? E eu nunca neguei isso e não 
quero negar de forma alguma, isso para mim é... fui muito torturado 
mesmo, não acho que fui menos ou mais que outros, mas eu fui muito 
torturado, muito mesmo e talvez de uma forma até mais brutal...”504 

 

Em outro momento da entrevista, sem ser perguntado sobre o tema, ele afirmou: “Tá! 

E agora eu digo a você com todas as letras: em nenhum momento eu jamais disse, diria que 

não houve tortura, que não fui torturado. Em momento algum eu teria condições pra isso.”505 

Quando a entrevista estava terminando, perguntei-lhe se ele tinha algo mais a dizer e Gilson 

voltou à questão:  

 

“- Não, não em absoluto não, não, eu só gostaria de reprisar um 
detalhe que foi muito aproveitado pela própria imprensa, pelos órgãos, 
pela própria repressão, que foi o fato dessa negação de tortura, sabe? 
Eu ou as pessoas que disseram realmente não... não foram, não 
participaram de seções de tortura ou houve interesse talvez da própria, 
do próprio governo, da própria situação fazer com que isso fosse 

                                                 
503 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
504 Idem. 
505 Idem.  
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entendido desta forma, entendeu? Mas eu não vou repetir essa cena tá? 
Ela foi muito torturante mesmo, muito e todos que estavam comigo na 
cela naquele momento, todos eles sofreram, uns mais, outros menos, 
mas nenhum deles deixou de ser...”506 

 

Gilson fez questão de afirmar veementemente que foi muito torturado e que jamais 

negaria isso. Ele aponta a responsabilidade do governo e da imprensa, que “aproveitaram” o 

seu depoimento e distorceram-no. Porém, a “Carta à opinião pública internacional”, assinada 

por ele, é clara no sentido de negar a existência da tortura enquanto uma prática sistemática 

dos órgãos repressivos, apontando que houve apenas alguns “excessos”. Confrontado com 

esta evidência empírica, Gilson disse que, na época, não concordou com alguns pontos do 

manifesto de 1970, mas enfatizou: “Eu assumo, porque eu assinei, tá?”.507 Ou seja, passado e 

presente, documento escrito e memória oral, negação da tortura e experiência da tortura 

entrechocam-se no testemunho de Gilson, conferindo um tom tenso à sua narrativa, marcada 

por ambigüidades e hesitações que ressaltam o caráter “desenquadrado” destas lembranças.    

Gustavo Barbosa, igualmente, tratou deste tema, ao falar de uma entrevista que 

concedeu logo após a sua retratação pública em 1970, na qual foi questionado sobre a 

existência da tortura:  
 

“E a primeira pergunta era muito ruim pra mim. Perguntava se eu 
tinha sido torturado. Eu não queria dizer que não tinha, e não podia 
dizer que tinha sido. Tinha cinco policiais na minha frente. A câmera 
ligada, e não podia vacilar. Se não, eu teria saído dali preso na mesma 
hora. Eu sei que eu fiz a resposta mais doida do mundo. Falava 
palavras que não queriam dizer nada. Eu tinha ficado meia hora 
pensando o que ia responder. Não me lembro o que foi que eu falei, só 
sei que foi uma resposta tipo ‘cerca-lourenço’, enrolação total. Nessa 
entrevista, as outras perguntas eram mais fáceis, mas a primeira era 
especialmente ruim.” 

 
Em outro momento, ele afirmou:  

 
“É, mas além disso eu não podia denunciar a tortura. Então tinha esse 
limite. Se eu colocasse um preço assim, cheguei a pensar isso na 
época, não só pensei como cheguei a discutir isso com os outros 
companheiros, o João, o Jackson e o Alan. Eu dizia: ‘Se a gente quiser 
impor a condição de ter que denunciar a tortura, é claro que não vão 
aceitar o nosso depoimento. Nós vamos fazer o depoimento mesmo 
assim? Vamos’. Entendeu? Tinha esse preço, não podia denunciar a 
tortura. Mas eu também não queria dizer que não houve a tortura. 
Uma ou duas vezes eu fui questionado, mas não fiz debate público em 
universidades, por exemplo, e sim em grupos de pessoas. Até no 

                                                 
506 Idem.  
507 Idem. 
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movimento espírita, eu fui numa reunião certa vez e me chamaram na 
frente, num encontro de pessoas, e logo me perguntaram: ‘você foi 
torturado?’ Senti, na pessoa que perguntou, um tom inquisidor, 
reacionário, e falei que não responderia essa pergunta. Porque se eu 
respondesse, eu não queria conseqüências desagradáveis ao responder 
que tinha sido torturado, mas também não queria mentir que não tinha 
sido, obviamente. Então foi um preço que a gente aceitou, não poderia 
denunciar a tortura. Só isso. As evidências viriam por si, que houve 
tortura.”508  

 

Gustavo evidencia claramente a tensão na qual se encontrava, gerada pelos limites 

então impostos ao dizível: ele não podia denunciar a tortura, mas, ao mesmo tempo, também 

não queria negá-la.  

Esta talvez seja uma das questões mais complexas envolvidas nas retratações públicas. 

Declarar um rompimento com a esquerda, criticar as organizações armadas ou mesmo elogiar 

as ações do governo, por mais difícil que fosse para alguns destes militantes, implicava, 

sobretudo, expressar um posicionamento “abstrato”, ancorado em posturas políticas que 

poderiam se modificar. A tortura, no entanto, era um fato, estava lá, eles viram-na e sentiram-

na; sua existência “empírica”, concreta, foge do âmbito da opinião pessoal ou política. Talvez 

por isso, negá-la tenha sido tão difícil, e assumir essa negação hoje continue sendo 

desconfortável.  

Gustavo afirma que, na época, a questão o incomodava muito, que ele tentou pensar 

em alternativas, chegando à conclusão de que esse era o “preço” a ser pago. Ciente desta 

“dívida”, parece ter buscado consolo na idéia de que as evidências da tortura viriam por si 

mesmas, a despeito de seu silenciamento sobre a questão.  

* * * 

 

Outro tema que emergiu de forma recorrente nas entrevistas diz respeito à reação de 

setores da esquerda às retratações veiculadas na imprensa. Tal questão remete a duas 

temporalidades distintas: uma mais imediata, relacionada à forma como os antigos 

companheiros perceberam os arrependimentos no exato momento em que estes se tornaram 

públicos; e outra mais contínua, vinculada aos julgamentos e críticas que continuaram a ser 

feitos ao longo da trajetória dos depoentes. Em relação a este tempo mais imediato, Gilson 

comenta que, logo após a aparição de seu grupo na televisão: 

 

                                                 
508 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
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“Nós fomos muito pressionados - sabe? -, por esse pessoal que ainda 
acreditava ou que talvez ainda pudesse pretender ter sucesso nesta 
empreitada; nós fomos muito censurados, tá? E tivemos, inclusive, 
que adotar um certo, uma outra forma de comportamento, ficamos 
separados [no presídio Tiradentes], inclusive do pessoal - sabe? -, 
ficamos inclusive separados, não sei o que poderia acontecer e foi 
isso...”509 

 
Rômulo e Marcos Vinicio também abordaram a maneira hostil como foram recebidos 

no Tiradentes, logo após realizarem seus arrependimentos. Afinal, para os militantes que 

ainda acreditavam na luta armada, aquelas declarações soavam como uma grave traição, o que 

era bastante compreensível naquele momento conturbado em que viviam. Em seu livro, 

Marcos relata a volta do grupo ao presídio, após seus depoimentos terem sido exibidos na 

televisão:  
 

“Chegamos ao Tiradentes e a viatura entrou no pátio externo. Ouvi os 
portões rangerem e a tranca fechar-se às nossas costas. Saltamos, era 
noite, fazia frio e pairava um enorme silêncio no ar. Olhei para o alto 
das muralhas e rumei, com os companheiros, para o pátio interno. O 
delegado nos entregou ao carcereiro e ficou no primeiro pátio. Mais 
uma vez o cinzento azulado dos ferros, o tinir das chaves, o bater das 
trancas, a escada...enfim, ‘de volta ao lar’. Subimos ao primeiro andar 
do Pavilhão 1, seguidos pelo carcereiro e paramos frente  à porta  da 
cela 6. [...]  Das outras celas, podia sentir alguns olhares curiosos e 
hostis. Repentinamente, mais uma vez a confusão explodiu, naquele 
bendito dia! A poucas horas da ‘entrevista coletiva’ já estávamos, 
outra vez, no meio de uma barafunda infernal. Alguns presos 
começaram a gritar palavrões, insultos contra nós, e chacoalhavam as 
portas, como gorilas enfurecidos, arreganhando os dentes e cuspindo. 
Alguns pequenos objetos foram lançados em nossa direção. Somente 
da nossa cela, diante da qual estávamos parados, não partiram 
agressões. Apenas o Zague e o Espanhol ficaram ali, estáticos, 
olhando a confusão. As outras celas todas do Pavilhão entraram num 
verdadeiro êxtase furibundo, o prédio começou a tremer, reverberando 
a barulheira, e o carcereiro não sabia o que fazer, ali parado, aturdido, 
com as chaves na mão. Um objeto metálico foi lançado da cela 7, 
acima de nós, senti respingar algum líquido no rosto e decidi bater em 
retirada.”510 
 

Gustavo Barbosa, ao ser questionado se havia sofrido algum tipo de preconceito após 

realizar sua retratação, disse: 

 

“Eu acho que cheguei sim. Eu evitei um pouco. De companheiros 
antigos, de escola, faculdade, eu tive uma receptividade boa, mas 
moderada. Por exemplo, eu me lembro nitidamente, um ex-colega de 
Diretório Acadêmico que tinha feito vaquinha pra comprar cobertor 

                                                 
509 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. 
510 SANTOS, op. cit. s/p.  
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pra mim, coisa assim, chegou a lamentar assim: ‘pôxa, foi um esforço 
perdido, de que, que valeu aquele esforço pra depois esse cara 
desbundar’. Teve alguma reação, mas nada diretamente pra mim. E eu 
também já tava tão desiludido dessas coisas que não procurei as 
pessoas, não, não.” 511 

 
 

A fala de Gustavo não enfatiza as reações negativas dos ex-companheiros, embora 

indique que essas existiram, mas a sua opção de não procurar “as pessoas”, de se afastar. Este 

afastamento, em uma temporalidade mais imediata ou mais longa, parece ter sido comum 

entre os arrependidos. Nesse sentido, por exemplo, Irgeu Menegon relata o “reencontro” que 

teve, vários anos após a sua retratação, com alguns antigos companheiros de militância:  
  

“Agora, assim, depois de 20 anos, assim que eu comecei a... que eu 
novamente comecei falar com o [Cláudio] Gutiérrez, com esse 
pessoal. Mas até não seria assim por causa de... como é que eu vou te 
dizer? Por motivos políticos. Mais é pessoal assim, é pra... de amizade 
assim, pessoal, que a gente tem, né? O Gutiérrez, o Joca, a Suzana 
[Lisboa] que é a mulher do Ico [Luiz Eurico Tejera Lisboa], né? Essas 
coisas que assim, eu tenho contato assim mais ou menos com eles de 
vez em quando. Eu não sei como é que eles me olham, né? Nunca, 
mas assim não... São pessoas muito queridas, a gente tem uma 
convivência boa.”512 
 

Sua fala revela que laços de amizade foram rompidos após a retratação pública por ele 

protagonizada, e que, agora, há tentativas de reconstituí-los, indicando a existência de um 

novo tempo para essas relações. Irgeu foi por mim questionado sobre a reação dos 

companheiros na época, a partir de uma declaração sua publicada em 1985, na qual afirmava: 

“A esquerda me olhava como um leproso e a direita já sabia o suficiente sobre mim para 

querer distância”513. Na matéria, ele também assegurou que nunca teve ajuda de entidades de 

direitos humanos. Ao ser perguntado sobre esses preconceitos que disse ter sofrido, 

respondeu: 
 

“É, não é que... veja bem. Os companheiros, com toda a razão, né? Os 
que tavam, continuaram na militância e depois foram, conseguiram 

                                                 
511 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
512 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. Os nomes citados referem-se a 
antigos companheiros de militância estudantil e política do Colégio Júlio de Castilhos, em Porto Alegre. Cabe 
ressaltar que Luiz Eurico, então integrante da ALN, foi assassinado pela ditadura em setembro de 1972. Seu 
corpo continuou desaparecido até 1990, quando foi encontrado em uma vala clandestina do Cemitério Dom 
Bosco, de Perus, após uma intensa busca de seus familiares. BRASIL. Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à Memória e à Verdade. Brasília: 
Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 310 – 311. Sua companheira, Suzana Lisboa, vem se 
destacando na luta pelos direitos de familiares de mortos e desaparecidos e de vítimas da ditadura, tendo sido 
integrante da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos por um longo período.  
513 Veja, 31 de julho de 1985. p. 17.  
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fugir pro exterior ou que foram presos e saíram, mas que eram 
convictos e tal, eles, claro, nenhum chegou assim e me... de frente, 
assim dizer: ‘bah, tu fez isso, não sei o que...’, sabe? Alguns 
companheiros que eu conversei depois, os caras disseram: ‘não, foi 
opção tua e tal’, deu, né? Opção minha. Outros disseram que eu fui 
oportunista e tal, mas eu fiquei mais tranqüilo, sabe? Depois de ter, 
depois de ter passado quase tudo essa... essa redução de pena, dos 
meus companheiros, eu fiquei tranqüilo quanto a isso. Eu acho que eu 
contribuí um pouco pra diminuir esse tempo - né? - de, de cadeia 
deles. Então isso eu fiquei, o que eu pude ajudar foi isso aí, né? [...]  
Mas, a... a gente contribuiu assim, até um ponto, pra apaziguar, né? 
Essas coisas, apaziguar, a anistia veio mais rápido. E nesse ponto eu 
fiquei mais, mais tranqüilo, sabe? Mas na hora foi realmente um 
problemão. Analisando assim na hora foi uma coisa feia, sabe? Uma 
coisa que não se faz. Foi feita, né?”514 

 

Em seguida, ele complementou:  
 

“Outros têm convicção de que foi traição mesmo, sabe? E claro, eu 
também fico tranqüilo quanto à traição porque eu güentei o pau – 
sabe? -, tem gente que não agüentou e entregou tudo, né? E eu 
agüentei o pau, eu não entreguei assim uma porção de companheiros 
que ficaram presos, ficaram soltos aí, sabe? E que tinha, né?... que eu 
conhecia...”515 

 
 Este depoimento de Irgeu é muito significativo; primeiro porque aponta para as 

diferentes reações da parte de seus ex-companheiros ao arrependimento que protagonizou: 

alguns viram sua declaração como uma traição, outros a entenderam como oportunismo, 

outros ainda como uma opção. Além disso, expõe a sua própria percepção a respeito destes 

julgamentos, ao dizer que, naquela temporalidade, seus companheiros estavam “com toda a 

razão” ao manifestarem sua contrariedade; afinal, segundo ele, “na hora, foi uma coisa feia”, 

um “problemão”. Mas assegura que, com o tempo, passou a ficar mais “tranqüilo” em relação 

à sua retratação, por atribuir a ela um certo “apaziguamento” que teria contribuído para a 

redução da pena de alguns prisioneiros políticos (e até para uma anistia mais rápida!); e por 

ter resistido “ao pau” sem entregar ninguém.516  

                                                 
514 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre.  
515 Idem. 
516 Talvez esta tranqüilidade, conquistada ao longo do tempo, esteja ligada também a um sentimento de 
resignação diante daquilo que não pode ser mudado. Em outro momento da entrevista, ao falar das retratações, 
Irgeu afirmou: “Olha... é mais ou menos assim, ó. Eu não me arrependo de nada do que eu fiz, sabe? Nenhum, 
nem quando eu ajudei a esquerda, nem quando eu ajudei a direita (risos). Pelo menos, é impossível se arrepender 
agora, não existe esse tipo de coisa. Claro, se a... se com a experiência que eu tenho hoje, a coisa ia ser bem 
diferente, né? Não que hoje eu seja [inaudível], eu ainda tenho minhas convicções, sabe? De esquerda e tal. Mas 
talvez fosse totalmente diferente se eu tivesse mais experiência. E, é isso...” Entrevista concedida à autora em 
janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. O depoente, em uma visão retrospectiva, diz não se “arrepender do 
seu arrependimento”, buscando inserir seu gesto em um contexto passado que é considerado por ele imutável; 
contudo, sugere que, se na época possuísse a experiência que tem hoje, as coisas poderiam ter se dado de 
maneira diferente.  
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Em outras entrevistas, também se busca evidenciar a resistência dentro da prisão, 

principalmente no que diz respeito ao não fornecimento de informações que poderiam levar à 

“queda” de outros companheiros. Neste sentido, Gustavo afirmou em sua entrevista: “[...], 

porque de fato eu consegui não entregar ninguém, consegui segurar um pouco mais.”517 Disse 

também: “Eu, graças a Deus, graças a, sei lá, à minha sorte, à minha firmeza na época, não 

dedurei ninguém, mas se eu tivesse dedurado como outras pessoas deduraram talvez fosse 

mais complicado pra mim. Como pessoas que mantiveram depois a linha de esquerda e 

deduravam.”518 

Rômulo também abordou este ponto:  

 

“Na cana, entendeu? Nos momentos de cana, eu não fiz sacanagem 
com ninguém, pelo contrário, procurei segurar a minha sanfona, 
entendeu? Enquanto que teve nego aí que soltou o sanfonão. Também 
sei lá, só deus sabe a razão que o cara teve, porque a tortura é fogo, tá? 
Ninguém pode, entendeu?”519 

  

 Percebe-se, nestas falas, a tentativa dos arrependidos de evitar serem confundidos com 

“delatores”, mais uma das imagens de anti-herói presentes nas representações dos militantes 

que lutaram contra a ditadura. No caso de Gustavo e Irgeu, afirmar que agüentaram, que 

“seguraram”, parece servir como um contraponto, um atenuante, às suas retratações; já para 

Rômulo, dizer que não fez “sacanagem” com ninguém, enquanto outros soltaram o 

“sanfonão”, reforça a posição por ele defendida de que seu grupo agiu corretamente, não 

podendo ser acusado de nada.  

 Ainda sobre a reação de setores da esquerda diante das declarações de 

arrependimento, são significativas outras afirmações de Rômulo, expressas em momentos 

diversos. No ano de 1979, em reportagem publicada pela Isto É, ele disse que “a esquerda está 

podre” e complementou: 

 
“Em nenhum momento sofri perseguições ou fui alvo de favores da 
parte da Justiça ou de autoridades constituídas. Meu julgamento ficou 
sujeito à legislação em vigor. O mesmo não se verificou em relação às 
organizações de esquerda, que continuamente desenvolveram em 
torno de minhas atividades políticas e profissionais um processo 
agudo de patrulhamento ideológico, que, entretanto, não me fez 

                                                 
517 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. 
518 Idem.  
519 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. 
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vacilar nas posições assumidas contra o comunismo internacional e 
seus agentes.”520 
 

 Em 1995, numa entrevista concedida ao jornalista Nilson Mariano, reafirmou suas 

críticas à esquerda, dizendo: “Estou de saco cheio da esquerda. É uma falsa deusa, que usa os 

oprimidos para encher as suas burras.”521 Já em nossa entrevista, Rômulo disse novamente 

que a postura da esquerda foi de patrulhamento: “É... é... na verdade, o patrulhamento era tão 

grande, na esquerda e na direita, que só tinha uma saída pra sobreviver, no meu caso, nos 

outros eu não sei, entendeu?” Ressaltou também que chegou a ser vítima de atentados físicos, 

embora não possa indicar com certeza de quem partiram as agressões.522 

Estas declarações de Rômulo apontam para uma importante continuidade em suas 

convicções políticas: ele se sente vítima de perseguições da direita e da esquerda, mas dirige 

suas principais críticas e acusações a esta última, com a qual, ao contrário de alguns de seus 

companheiros, nunca se reconciliou.  

Também Marcos Vinicio tratou das reações de seus antigos companheiros. Na 

entrevista concedida ao jornalista Fernando Molica, ele afirmou que  

 

“[...] Os caras consideraram a gente como pária, como proscrito, como 
traidor, como desertor, etc e tal... Isso eu já esperava, não esperava 
outra coisa deles. [...] Só não esperava que eles ficassem tanto tempo 
tentando bater nessa tecla, inclusive é... falsificado [sic] fatos como 
eles fazem até hoje.”523  

 

Em outro momento, ao ser questionado por Molica se uma parte da esquerda não o 

perdoou, ele respondeu: “Nem eu quero ser perdoado, porque eu não quero... Eles é que me 

devem perdão, por moverem essa perseguição por tanto tempo! Acho que isso já devia ter 

sido jogado no lixo da história, mas eles insistem em mexer nessa coisa.” E complementou, 

em outro momento da entrevista: “Eu vou ter que ser duplamente anistiado, né? Já fui pela 

direita, agora vou ter que ser pela esquerda, né? [risos]” 524  

Neste sentido, Marcos evidencia que ainda hoje se sente vítima de “perseguições”, por 

um acontecimento que, segundo ele, “já devia ter sido jogado no lixo da história”. Note-se, no 

entanto, que ele próprio vem “mexendo” “nessa coisa”, ao escrever um livro sobre o tema.    

                                                 
520 Isto É, 21 de novembro de 1979. p. 21.  
521 Zero Hora, 26 de abril de 1995. p. 5.  
522 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
523 Reportagem produzida pelo jornalista Fernando Molica, exibida no Jornal da Globo do dia 8 de novembro de  
2005. 



 215

 

* * * 

Nas entrevistas realizadas com os militantes que protagonizaram retratações públicas, 

muitas vezes discutimos acerca do período posterior às suas saídas da prisão, sobre como se 

adaptaram à outra realidade que, embora ligada às suas vivências anteriores ao período da 

militância, mostrou-se em geral bastante modificada. 

Em um estudo sobre os sobreviventes dos campos de concentração, Pollak chama a 

atenção para as dificuldades por eles encontradas no momento de retorno ao seu meio social 

anterior ao encarceramento: “En efecto, es raro que los sobrevivientes hayan reencontrado 

intacto su medio familiar y de amigos a su regreso de los campos, lo que les imponía 

nuevamente importantes esfuerzos de readaptación a la vida cotidiana, que vinieron a añadirse 

al peso de recuerdos sobrecogedores.”525 Esta constatação, formulada em relação a outro 

contexto, pode ser útil para examinarmos o caso dos arrependidos. Em ambas as situações, as 

dificuldades inerentes à reconstrução da vida afetiva e cotidiana foram ainda ampliadas pelo 

sofrimento que as próprias lembranças acerca do que viveram lhes impuseram.  

Algumas das entrevistas trouxeram imagens significativas das formas pelas quais os 

personagens estudados buscaram representar as tentativas de retomar suas vidas e as 

dificuldades que encontraram neste percurso. Irgeu Menegon, por exemplo, falou dos 

momentos imediatamente posteriores à sua retratação:  

 
“Então, aconteceu isso, eu assinei aquele papel, escrevi aquelas coisas 
que depois... Puta merda! Tive que fazer tratamento psiquiátrico pra..., 
sabe? O que eu tinha feito... a coisa. Depois que eu saí, eu fiquei bem 
baratinado, porque era, era uma traição... Em si era uma traição, né? 
Aos companheiros que tinham feito esse sacrifício tal, tinha até 
morrido, gente fazendo seqüestro e tal. Mas não, não pensei muito 
nisso na... assim... hora não foi, tava mais talvez pensando em mim 
mesmo, né? Opção própria.”526 

                                                                                                                                                         
524 Idem. Como exemplo desse patrulhamento por parte dos setores de esquerda, Marcos Vinicio relatou que fez 
um teste para trabalhar em um jornal e, na ocasião, o chefe lhe explicou: “A redação entra em greve se você 
entrar aqui.”  
525 POLLAK, Michael. El testimonio. In: Memoria, olvido, silencio, op. cit., p. 54. 
526 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. Para compreender essas 
dificuldades vividas por Irgeu (e, provavelmente, por diversos outros arrependidos) após sua retratação, é 
importante levar em conta algumas reflexões sobre o significado da “traição” dentro das organizações de 
esquerda. Segundo Daniel Aarão, esta questão estava inserida em um complexo de mecanismos necessários para 
garantir a união de tais grupos, chamado pelo autor de “estratégia da tensão máxima”. Se, por um lado, a coesão 
destes grupos era mantida pela crença em uma série de postulados, como a inevitabilidade do socialismo, a 
missão revolucionária do proletariado e a necessidade de um partido de vanguarda para conduzir os rumos da 
revolução; esta estratégia também exercia papel importante no coesionamento destes grupos. De acordo com o 
autor, enquanto os mitos e postulados mobilizavam, sobretudo, os quadros dirigentes, comprometidos com a 
formulação de teses e da linha política, a estratégia de tensão máxima ativaria principalmente quadros e 
militantes dos níveis inferiores, através dos seguintes mecanismos: o complexo da dívida; o leque das virtudes; o 
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No trecho, Irgeu revela sua dificuldade em conseguir suportar o peso de ter sido um 

arrependido, de ter “traído”. Ele também tratou de sua libertação, em fevereiro de 1971, 

quando, apesar de sair da prisão, continuou tendo que se apresentar na 1ª Auditoria, em Porto 

Alegre, todos os dias. Sua entrevista nos mostra como foram os primeiros momentos dessa 

nova vida:  

 
“Mas até é... a família assim, a família me recebeu muito bem, sabe? 
Meus pais já eram bem velhinhos e tal, mas minhas irmãs, o pessoal 
me recebeu bem, até... Era uma dificuldade pra conseguir emprego, 
né? Porque tu fica com um certo hã... preconceito de ter sido preso, 
quem é que vai te dar emprego assim, né? Ou tu arruma emprego... eu 
era publicitário.”527  

 

Na época, Irgeu não era formado, mas tinha um registro de jornalista, concedido pelo 

Ministério do Trabalho às pessoas que atuavam durante um determinado tempo em alguma 

agência de notícias ou propaganda. Apesar disso, ele afirma que esse “carimbo de terrorista” 

que carregava dificultava a busca por emprego: 

 

“Ah! Aí uma dificuldade de achar emprego nas agências, entende? Por 
causa desse carimbo. Assim o pessoal achava: ‘Pô, o cara assaltou 
banco, né? Aí fez isso, aquilo’. Ninguém olhava, ninguém pensava 
assim: ‘não o cara fez isso, mas foi mandado, foi hã...’ Era 
simplesmente: ‘ele tinha assaltado banco’, deu, né? Era um assaltante, 
era um bandido e tal. Então ninguém te dava emprego. Aí quem me 
deu emprego foi meu cunhado, aí fui trabalhar com ele e tal. Trabalhei 
um bom tempo, depois eu voltei para o ramo da publicidade, mas aí eu 
botei, tive que botar a minha própria agência, porque emprego que era 

                                                                                                                                                         
massacre das tarefas; a celebração da autoridade; a ambivalência das orientações; e a síndrome da traição. Em 
relação a esta última, o autor salienta que, a partir da concepção de que o militante deve tudo à sua organização 
(sua formação, um grupo de companheiros, um conjunto de tarefas que dão sentido à sua vida, sua participação 
ativa no processo que vai transformar o mundo), separar-se dela significa abandonar os companheiros e a luta, e 
entregar-se a concepções individuais e ilegítimas. Embora formalmente qualquer militante pudesse pedir seu 
afastamento, criava-se uma imagem de que deixar a organização era renunciar à própria revolução. O complexo 
da dívida provocaria então a síndrome da traição, porque abandonar a organização significava trair. Segundo 
Aarão, quando o militante, por razões diversas, começava a questionar a validade de seu trabalho e esboçar 
alguma crítica em relação à sua organização, a síndrome da traição paralisava este processo e fazia com que ele 
permanecesse ligado ao grupo. Por outro lado, se este movimento crítico levasse o militante ao abandono da 
organização, era freqüente que este carregasse consigo uma atitude de culpa. Os que ficavam guardavam um 
sentimento de desprezo e piedade pelo desertor, e muitos o acusariam de estar servindo a reação, quando não à 
polícia. REIS FILHO, A revolução faltou ao encontro, op. cit., p. 118 – 135. Neste sentido, podemos pensar que 
os sentimentos de culpa vivenciados por Irgeu, pelo que ele considerava uma traição, estavam relacionados à 
própria vivência anterior à sua prisão, a partir de concepções sobre como deveria agir um revolucionário e sobre 
o que significava uma traição, construídas durante seu período de militância. 
527 Entrevista concedida à autora em janeiro de 2007, na cidade de Porto Alegre. 
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bom não saía. Aí botei uma agência, aí depois botei outra e tal, depois 
fui evoluindo, botei esse ramo gráfico, assim...”528 
 

Gilson também aponta para a dificuldade de conseguir emprego após sua libertação: 

“... Quando eu saí, depois que a gente se viu livre, eu comecei tentar reorganizar minha vida, 

tá? Voltei a estudar, na medida do possível, voltei a conseguir emprego, não era fácil.”529 

Portanto, o arrependimento, a “volta ao caminho do bem” tão saudada pelos órgãos 

governamentais, não apagava necessariamente, diante da sociedade, a mácula de “bandido”, 

carregada por muitos militantes de esquerda. Nem todos os membros desta “Nação tão unida” 

aceitavam de bom coração suas “ovelhas desgarradas”, ao contrário do que alardeava o 

discurso oficial examinado no Capítulo 2.  

As lembranças de Gustavo, contudo, apontam para uma experiência bastante diferente. 

Segundo ele, sua retratação pública o auxiliou nesta busca por emprego:  

 
“E como eu te disse, durante anos depois, mesmo trabalhando no 
governo, o fato de eu ter feito isso é, repudiado publicamente, me 
colocado contra, facilitou a busca de trabalho em alguns lugares. 
Poucos anos depois eu trabalhava como assessor de imprensa de 
governo, junto a um ministro do governo militar.” 

 

Gustavo chegou a ter um primeiro emprego oferecido pelo governo, como parte da 

estratégia de convencimento dos militantes para se renderem e se arrependerem: 

 

“É. Eu cheguei a ter um primeiro emprego que foi ajudado. Mas eu saí 
logo desse emprego, um trabalho administrativo, na obra da ponte 
Rio-Niterói. Depois disso eu cheguei a procurar, por intermédio de um 
ex-professor que era chefe da AERP no Rio. Então, o fato de eu ter 
sido ex-guerrilheiro podia ter me cortado qualquer emprego. Mas, o 
fato de eu ter declarado meu arrependimento quebrou aquele estigma. 
Então, a coisa não facilitou especialmente, mas quebrou uma barreira 

                                                 
528 Idem. Hoje, Irgeu Menegon é dono da gráfica e editora Proletra, na cidade de Porto Alegre. Através da 
gráfica, presta auxílio a grupos e organizações de esquerda. João Aveline, em sua entrevista à autora, revelou 
que: “Hoje ele tem uma gráfica. Ajuda muito o Partido… quando o Partido [PCB] existia, ele ajudou muito. Nós 
mantivemos com ele, não uma política de exclusão, [inaudível] quando houve condição da gente se aproximar 
dele a gente consentiu que isso acontecesse. Ele tem uma gráfica que chama-se Proletra e durante… nessa 
gráfica, ele tem nos ajudado muito. Agora mesmo ele tem ajudado… E… o Menegon tem nos ajudado muito, 
tem material de [inaudível], nesse material do manifesto de apoio ao Raul Pont [candidato à Prefeitura de Porto 
Alegre em 2004, pelo Partido dos Trabalhadores], nós lançamos um manifesto de apoio a ele, mais mil 
assinaturas, ele [Irgeu] imprimiu gratuitamente. Um camarada contra o qual nós não temos nada. A não ser o fato 
de que ele fraquejou e fraquejou porque foi aniquilado politicamente e fisicamente aniquilado, sofreu 
barbaramente. […] Mas ele tem feito, assim, grande… ele tem nos ajudado muito. Inclusive, financeiramente, 
quando se precisa. Nós agora, por exemplo, temos um companheiro chamado Elói Martins que está muito mal, 
está em coma. Militante histórico do Partido, de vez [em] quando a gente vai dar uma ajuda financeira, pagar 
uma enfermeira, e, de vez em quando, o [inaudível], ele e outras pessoas contribuem financeiramente.” 
Entrevista concedida à autora em junho de 2005, na cidade de Porto Alegre.  
529 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
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que podia ter tido. E com isso eu acabei trabalhando ligado ao 
governo, mas nunca consegui ficar muito tempo em nenhum dos 
empregos porque eu ainda tinha uma ideologia de esquerda muito 
forte. Durante muito tempo eu lia todos os jornais alternativos, isso foi 
nos anos 70, 80, durante mais de uma década ainda, talvez até a queda 
do muro de Berlim.”530  

 

Para Gustavo, ao contrário de Irgeu e Gilson, o arrependimento “quebrou o estigma” 

do terrorismo. É interessante notar ainda na sua fala, que ele afirma ter mantido seus 

referenciais de esquerda. A fim de comprovar tal postura, conta que, tempos depois, em 1978, 

foi trabalhar no jornal alternativo Pasquim, dirigindo a sua editora: 

 

“E editando as coisas mais de esquerda que podiam ser editadas. Foi 
uma época em que a censura começou a relaxar, e a linha editorial que 
eu dirigia, que eu preconizava, que eu batalhava, era a linha editorial 
mais à esquerda que havia na época. Então, eu conservava a ideologia 
de esquerda, mas sabendo com toda a certeza que não era pelo 
caminho que eu tinha seguido, sabendo também que não era por 
aí..”531  

 

Ele, portanto, estabelece uma linha de continuidade para a sua trajetória (as convicções 

de esquerda), mas assinala também uma “mudança de rota”: ser de esquerda (e mesmo 

“batalhar pela linha editorial mais de esquerda na época”) depois do arrependimento era 

diferente de ser de esquerda antes deste episódio (ou seja, participar da luta armada).  

Em sua entrevista, Rômulo também apontou as dificuldades que teve para conseguir 

emprego. Ele foi solto em meados de 1971, meses depois de seus companheiros de retratação, 

pois ainda ficou detido no Ceará, onde respondia a processo: 

 

“Sim, em Fortaleza eu fui solto, vim embora pra cá, entendeu? Minha 
esposa, meu filho, entendeu? Tá? E, e aqui bati em tudo quanto é porta 
pra trabalhar, certo, não encontrava, e um belo dum dia fui lá no 
Exército, lá no Exército, falar com um general logo, entendeu? [...] E 
aí, entendeu? E aí o Coronel me deu uma carta e eu me apresentei aqui 
na Folha.”532 

 

 Com a ajuda do citado General (ou Coronel), Rômulo passou então a trabalhar no 

jornal Folha da Tarde, do Grupo Folha. Além deste emprego, Rômulo escrevia para outro 

jornal, em Osasco, e estudava Direito. Permaneceu no Grupo Folha até 1984, e teve como 

colega Marcos Vinicio, que também se tornou colaborador do periódico. Mas continuava 

                                                 
530 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo.  
531 Idem.  
532 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. 
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sentindo-se perseguido. Ele afirmou, na entrevista, que, em determinado momento, para fugir 

do patrulhamento de que era vítima, passou a beber: “Só tinha uma saída pra sobreviver, no 

meu caso, nos outros eu não sei, entendeu? Sei que eu passei a beber...” Disse que conseguiu 

superar o problema do alcoolismo em 1986, ao buscar se desenvolver, abraçando a fundo a 

ideologia nacionalista e continuando a ter uma vida política ativa, numa linha que “achava 

nacionalista e democrática, certo? Não numa linha de esquerda”:  

 

“Eu tive vida o tempo todo, tô falando, eu tive vida política depois, 
continuei. Em 1972, eu já tava filiado ao MDB em Osasco, participei 
de campanhas, de comícios lá, entendeu? Em praça pública. Em 74 
então, na campanha de 74, as dezesseis derrotas que abalaram o 
Brasil, eu participei aqui dentro da campanha do Quércia, e nossa! 
Fazendo comícios assim os mais variados, certo? E nunca vieram 
cobrar de mim, nunca.”533 

  

Assim, de acordo com sua fala, logo após sair da prisão, ele já estava filiado ao MDB 

e atuando politicamente. Ou seja, Rômulo constrói na atualidade a continuidade de sua 

atuação política pela oposição ao governo e não pelas “convicções de esquerda” que passou a 

repudiar. Hoje, ele edita um jornal nacionalista chamado Doação Nacional, se diz admirador 

das idéias de Plínio Salgado e faz elogios ao Presidente Médici, o que relativiza a postura 

oposicionista apontada antes. Ao tratar do passado, das retratações, ele aponta para as 

possibilidades de ação no presente:  

 

“Não, tudo bem. Fazer o quê? Aconteceu, né? Então, aconteceu. Mas 
eu penso no hoje ainda, certo? Eu penso no hoje. Eu sou crítico em 
relação à situação de hoje – entendeu? - porque os critérios de análise 
que eu tenho levam a isso, certo? Inclusive não tô assim naquela de... 
é... enferrujado não, entendeu?”534  

 

De forma semelhante, Lungaretti, ao falar do passado, remete a outras temporalidades, 

indicando novas perspectivas para sua vida: 

 
“A gente sempre se renova. Tem de viver, tem de buscar coisas novas. 
Tenho uma filha que vai fazer quatro anos semana que vem. Eu acho 
que, felizmente, hoje, a reação foi boa. Muitas pessoas, muitos 
jornalistas ficaram apaixonados pelo livro. Muito freqüente, jornalistas 
que não eram de cultura e foram lá pedir para o editor deixar fazer lá 
alguma coisa sobre o livro. É gratificante. [...] Então, sei lá, tenho a 
perspectiva de ter me livrado desse peso e fazer seguir a vida e ter 
ainda… realizar outras coisas. Acho que isso, de certa forma, abriu os 

                                                 
533 Idem.  
534 Idem. 
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caminhos, não é? Principalmente o livro e os fatos do ano passado, 
deram, agora, uma nova perspectiva. É por aí...”535 

 
 

As falas aqui selecionadas evidenciam as dificuldades enfrentadas pelos arrependidos 

em seus recomeços: algumas enfatizam mais a questão emocional, o “peso” psicológico que 

carregavam em razão de suas retratações; outras preferem tratar dos problemas cotidianos, 

como trabalho e dinheiro. Todas revelam a dimensão da ruptura que os arrependimentos 

representaram em suas histórias de vida, mas indicam também as estratégias de sobrevivência, 

as continuidades e as transformações: a vida seguiu e segue, “é por aí...”  
 

3.3 O “Náufrago da Utopia”- As memórias de Celso Lungaretti 
 

Após examinarmos algumas questões “transversais” presentes nas memórias dos 

militantes que se retrataram, passaremos agora a analisar a trajetória individual de Celso 

Lungaretti. A escolha se justifica pelo fato de que ele escreveu, recentemente, um livro no 

qual aborda, de forma central, a questão dos arrependimentos. Tal livro, lançado em 2005 

pela Editora Geração Editorial, alcançou expressiva repercussão na imprensa. Esta publicação 

representa a tentativa mais acabada, até o momento, de uma elaboração, de um 

“enquadramento”, da parte de um arrependido de suas experiências passadas, buscando 

conferir-lhes sentido.536 Seu relato nos possibilita acessar outro tipo de memória, uma vez que 

as lembranças expressas em entrevistas de história oral são diferentes daquelas formalizadas 

em livro. De acordo com Pollak, as autobiografias – orais ou escritas - traduzem a vontade do 

autor de tomar a palavra publicamente, e cada uma dessas modalidades implica um conteúdo 

diferenciado quanto ao que é relatado, e um sentido diferente quanto à função cumprida pela 

tomada da palavra.537 Segundo Alberti, a principal diferença de uma autobiografia escrita para 

uma entrevista de história oral está no fato de que, na primeira, há apenas um autor, e, na 

                                                 
535 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. 
536 Marcos Vinício, como dissemos, também escreveu um livro recentemente, ainda não publicado. Em tal livro, 
intitulado A Roleta Cubana, o autor relata sua participação nos processos de retratação pública e nas lutas 
políticas do período, evidenciando uma crítica severa à luta armada. Segundo Akitoshi Yoshinaga, Massafumi 
igualmente teria escrito um livro e dado os originais a um jornalista paulista, que foi encarregado por ele da 
edição e da publicação da obra. Conforme o depoente, esse jornalista faleceu em um acidente de automóvel e os 
originais se perderam. Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Gustavo 
Barbosa, durante a nossa entrevista, manifestou seu desejo de escrever sobre o tema. Entrevista concedida à 
autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. Também João Arnolfo mencionou essa possibilidade em 
mensagem enviada à autora em 2 agosto de 2006. Ou seja, vários arrependidos parecem ter o desejo de 
organizar e tornar públicas as suas lembranças, relatando a sua história.  
537 POLLAK, El testemonio, op. cit., p. 61.  



 221

entrevista, há pelo menos dois: o entrevistado e o entrevistador.538 Neste sentido, faz-se 

importante pensar sobre a narrativa autobiográfica de Lungaretti, atentando para a construção 

da memória por ela efetivada.  

* * * 

È difícil falar dos arrependidos ou das interpretações que foram produzidas em relação 

às suas ações sem pensar em Celso Lungaretti. Entre os militantes que protagonizaram as 

retratações públicas, Lungaretti é o que mais fala. Esteve sempre disposto a tentar responder 

às inúmeras perguntas suscitadas por aqueles episódios. Já concedeu entrevistas, escreveu 

artigos, participou de debates e programas de televisão, criou sites na rede internacional de 

computadores e, em 2005, como dissemos, lançou o livro Náufrago da Utopia – Vencer ou 

morrer na guerrilha. Aos 18 anos. Nele, o autor fala de sua trajetória, desde o início da 

militância, passando pela prisão e pelo arrependimento, até o momento presente (2005), em 

que ainda lutava por uma indenização na Justiça e pela possibilidade de “contar toda a 

verdade” sobre os acontecimentos que marcaram de forma significativa a sua vida.  

Na primeira parte do livro – que vai dos “dias belos e ensolarados” de 1967/1968 aos 

“dias cinzentos” de 1969 -, chamada Júlio vive e morre, Lungaretti fala sobre como iniciou 

sua militância política, quando ainda era “o estudante tímido da Mooca” e foi apresentado a 

Maria das Graças. A moça “magra, branca de cabelos negros” era filha de um operário que 

militara no Partido Comunista e responsável por organizar uma base secundarista no Colégio 

MMDC, onde Celso estudava. O estudante passou a participar então de uma série de 

atividades e discussões políticas, até que Maria lhe convidou a assistir um curso de marxismo 

durante as férias: “É quando Lungaretti se metamorfoseia em Júlio, sua persona de alguns dos 

melhores momentos que lhe será dado viver – e também, com toda certeza, de seus piores 

dias.”539 

A partir deste momento, ele ingressou no que chama de “estágio superior de luta”: 

adotou a ideologia do proletariado e passou a integrar um grupo de base estudantil, que se 

propunha a fortalecer e tomar a União Paulista dos Estudantes Secundaristas. Lungaretti 

aborda então os principais acontecimentos que marcaram a sua vida e de seus companheiros 

naqueles dias de 1968, quando ainda acreditavam que a ditadura estava por um fio: as grandes 

manifestações estudantis no Brasil e no mundo, a passeata dos cem mil, a atuação do 

movimento operário em Osasco e no ABC, a esperança no que estava por vir... Ao falar de 

                                                 
538 ALBERTI, Verena. O que documenta a fonte oral: a ação da memória. In: Ouvir contar. Textos em História 
Oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. p. 35. 
539 LUNGARETTI, op. cit., p. 30. 
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suas lembranças, afirma que “(...) as mais agradáveis são as de 1967 e 1968. Nessas 

recordações, os dias são sempre belos e ensolarados.”540 Em entrevista após o lançamento do 

livro, ele complementou: “Esse foi o período bonito, aventureiro, em que descobríamos o 

mundo juntos e éramos felizes.”541  

Percebe-se, em suas lembranças, a presença de uma representação de 1968 comum a 

muitas memórias e narrativas referentes ao período: o “ano que não acabou”, o momento das 

grandes utopias, de uma experiência de contestação política e comportamental que parecia 

indicar a possibilidade de mudar o mundo.542 Nesse sentido, é interessante perceber como as 

memórias individuais - no caso, as recordações de Lungaretti - são permeadas pela memória 

coletiva desta geração. Valendo-nos novamente do pensamento de Halbwachs, podemos dizer 

que a lembrança pessoal não tem sentido senão em relação ao grupo do qual o “rememorante” 

faz parte, pois se trata de um acontecimento vivido em comum, e por isso depende do quadro 

de referências no qual evoluem presentemente o grupo e o indivíduo que o atestam543.  

Lungaretti traz em suas lembranças elementos desta memória coletiva construída sobre 

68, assim como tantos outros que vivenciaram as agitações e transformações do período; e 

evidencia um encantamento, um sentimento de nostalgia em relação a este momento de sua 

vida que “volta” do passado como um tempo de beleza e felicidade. 

No entanto, com o fechamento do regime, o autor, como tantos outros estudantes 

envolvidos com a luta contra a ditadura, passou à clandestinidade e ingressou na VPR: “De 

                                                 
540 Idem, p. 169. 
541 Entrevista concedida por Lungaretti ao site da Editora Geração Editorial. Disponível em: 
http://www.geraçaobooks.com.br/releases/entrevista_celso_lungaretti.php. Acesso em março e abril de 2006.  
542 O historiador Luiz Dario Ribeiro traz algumas reflexões sobre esse momento histórico: “Sessenta e oito foi, 
também, um fenômeno internacional e internacionalista que teve, como estopim e elemento de ligação, a guerra 
do Vietnã, a integração capitalista e suas transformações e exigências. O sabor local, ou caráter nacional, foi 
dado pelo nível particular das contradições econômicas, políticas, sociais e culturais de cada formação social 
específica. A explosão espontânea das contradições acumuladas expressou, sem sombra de dúvidas, a eclosão da 
crise que liquidou as ditas três décadas gloriosas. Tentou, ainda, fazer uma revolução social que foi derrotada e 
neutralizada. Apesar disto, o mundo nunca mais foi o mesmo.” RIBEIRO, Luiz Dario Teixeira. 1968 no mundo. 
IN: PONGE, Robert (org.). O ano das muitas primaveras. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1998. 
p. 28-29. No Brasil, este “sabor local” foi apimentado pela luta contra a ditadura, à qual se lançaram milhares de 
brasileiros. Em relação às representações construídas sobre esse período, Zuenir Ventura aponta algumas 
questões: “68 ainda povoa o nosso imaginário coletivo, mas não como objeto de reflexão. É uma vaga lembrança 
que se apresenta, ora como totem, ora como tabu: ou é a mitológica viagem de uma geração de heróis, ou a 
proeza irresponsável de um ‘bando de porralocas’, como se dizia então. Na verdade, a aventura dessa geração 
não é um folhetim de capa e espada, mas um romance sem ficção. O melhor de seu legado não está no gesto – 
muitas vezes desesperado; outras, autoritário – mas na paixão com que foi à luta, dando a impressão que estava 
disposta a entregar a vida para não morrer de tédio. Poucas – certamente nenhuma depois dela – lutaram tão 
radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os limites de todos os horizontes: políticos, 
sexuais, comportamentais, existenciais, sonhando em aproximá-los todos. [...] Uma simples arqueologia dos 
fatos pode dar a impressão que esta é uma geração falida, pois ambicionou uma revolução total e não conseguiu 
mais do que uma revolução cultural. Arriscando a vida pela política, ela não sabia, porém, que estava sendo 
salva historicamente pela ética.” VENTURA, Zuenir. 1968 – O ano que não acabou. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1988. p. 15 – 16.  
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1969 lembra como se invariavelmente estivesse chovendo ou com o tempo nublado.”544 Seu 

relato vasculha, então, o cotidiano da clandestinidade, a vida nos aparelhos, as disputas entre 

as organizações, os rachas, o isolamento, as quedas, as mortes de companheiros, o medo, sua 

experiência no campo de treinamento da VPR, e, por fim, a prisão.  

Até este momento da narrativa, a trajetória de Lungaretti é similar àquela de inúmeros 

jovens que passaram da militância estudantil à luta armada e acabaram sendo presos pela 

repressão. Mas é na experiência da prisão e da tortura, de contornos morais e físicos tão 

difíceis de definir, que seu caminho se transformou de forma devastadora, fazendo com que o 

autor afirme querer “esquecer que 1970 existe.”545   

Conforme seu relato, após sofrer intensas sessões de tortura, acabou “abrindo” alguns 

pontos e revelando informações importantes sobre a VPR, como a localização da primeira 

área de treinamento de guerrilha urbana, no Vale da Ribeira, que ele pensava estar desativada. 

Abalado psicologicamente e ameaçado de morte, viu-se forçado a redigir uma declaração em 

que se dizia arrependido. Dias depois, foi levado à televisão: “No dia seguinte, chega até a 

pensar que sonhou tudo aquilo. Suas lembranças estão todas enevoadas. Pressente que, quanto 

melhor lembrar, mais sofrerá.”546      

A partir desse momento, a história é centrada no período posterior à sua libertação, 

ocorrida em março de 1971, quando o autor dá por encerrada a trajetória de Júlio. 

A forma como Lungaretti organiza e elabora suas memórias, e as registra em forma de 

livro, suscita inúmeras questões. Sua narrativa é dividida em três capítulos: Júlio vive e morre, 

André vive e morre e Celso vive. Esta divisão é interessante no sentido de que o narrador não 

se propõe a contar sua história a partir de um fio condutor único. No início, a narrativa, em 

terceira pessoa, gira em torno de Júlio – seu codinome de guerrilheiro – e de sua trajetória 

política. No segundo capítulo, também em terceira pessoa, a história centra-se em André e 

pode ser entendida como um período de transição vivido pelo autor. Após sair da prisão, ele 

se formou em jornalismo pela Escola de Comunicações e Artes (ECA – USP) e passou a 

trabalhar como crítico de rock na revista Rock Stars. No entanto, por medo de represálias, 

tanto da esquerda como da direita, assinava seus artigos e matérias com o codinome André. 

No terceiro capítulo, ressurge Celso. Neste ressurgimento, o autor expõe alguns dos dramas 

que sofreu ao longo dos anos e das dificuldades que enfrenta até hoje: problemas econômicos; 

desemprego; as distorções do sistema de reparações, pela União, aos atingidos pelos arbítrios 

                                                                                                                                                         
543 HALBWACHS, op. cit., p. 54.  
544LUNGARETTI, op cit., p. 169.  
545 Idem, p. 169. 
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da ditadura e sua luta para vencer tais dificuldades.547 Ele também não poupa críticas à 

esquerda, como veremos adiante.   

Em uma entrevista que sucedeu o lançamento do livro, ao ser questionado sobre o 

porquê das duas primeiras partes da obra serem narradas em terceira pessoa, Lungaretti 

respondeu: “[...] há coisas que até hoje não me sinto à vontade para narrar na primeira pessoa, 

como as torturas. Ao mostrá-las como tendo acontecido ao personagem ‘Júlio’ (meu nome de 

militante), de certa forma superei o constrangimento.”548  

Este depoimento deixa explícita a complexidade do ato de rememorar quando estamos 

falando de acontecimentos que envolvem sentimentos tão diversos como dor, medo, 

vergonha, arrependimento. As lembranças parecem trazer novamente o sofrimento à tona, e 

podem contribuir até mesmo para aprofundá-lo: “quanto melhor lembrar, mais sofrerá.” 

Em uma entrevista publicada no ano de 1979, Lungaretti já havia revelado o quanto a 

retratação pública marcou sua história de vida:  
 

“Acho que nenhum de nós moveu a história para um lado ou para o 
outro. Não fomos nós (os ‘arrependidos’) que acabamos com a 
guerrilha urbana, nem impedimos ninguém de morrer. Se alguém 
acredita que foi meia dúzia de programas de TV que acabou com a 
guerrilha urbana, ainda está com aquelas teorias maquiavélicas. No 
fundo, a coisa modificou muito mais a vida da gente do que a 
história.”549 

 

 A narrativa de seu livro acentua essas mudanças ocorridas “na vida da gente”: as 

dificuldades para recomeçar, a utilização de um codinome (por medo da esquerda, da direita, 

de sua própria história?), as debilidades físicas herdadas da tortura, a necessidade de novas 

referências, os dedos de acusação apontados em sua direção. Por fim, “ressurge” Celso. 

Ângela de Castro Gomes, no prólogo de Escrita de si, escrita da história, ao abordar o 

boom de publicações biográficas e autobiográficas ocorrido no país nos últimos dez anos, e o 

                                                                                                                                                         
546 Idem, p. 167.   
547 No início de 2006, o caso de Lungaretti foi julgado pela Comissão de Anistia, que lhe concedeu uma 
indenização pelas arbitrariedades de que foi vítima durante a experiência ditatorial. Sobre esse “ressurgimento” 
de Celso, ele diz: “Sentia que, mais do que nunca, era eu mesmo. Não Júlio, Douglas, Lourenço, Afonso, Paulo, 
Lauro Pessoa ou Damião Gaspar de Oliveira – meus alteregos de quando lutava contra a ditadura. Nem André 
Mauro ou Júlio Lopes, pseudônimos que usei para evitar curiosos e driblar as tesouras afiadas. E sim, 
definitivamente, Celso Lungaretti.” LUNGARETTI, op. cit, p. 219.  
548 Entrevista ao site Geração Editorial, op. cit. Pollak propõe algumas reflexões em relação ao uso dos pronomes 
pessoais nos relatos autobiográficos, indicando a importância de analisá-los. Ele constatou, examinando os 
depoimentos que colheu entre sobreviventes de campos de concentração, que geralmente a terceira pessoa é 
utilizada para marcar uma situação de distanciamento: “Quando as pessoas perdem o controle da situação e se 
tornam seres inumanos, entra a terceira pessoa, marcando um maior distanciamento e dessolidarização em 
relação a uma subunidade do mesmo grupo.” POLLAK, Memória e identidade social, op. cit., p. 214. Este 
parece ser o caso da narrativa de Lungaretti. 
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que se convencionou chamar de produção de si no mundo moderno, assinala que: “no que se 

refere à memória (com desdobramentos para a história), passam a ser legítimos os 

procedimentos de construção e guarda de uma memória individual ‘comum’, e não apenas de 

grupo social/nacional ou de ‘grande’ homem (político, militar, religioso).”550 E, em outro 

momento do texto, acrescenta:  

 

“É como se a escrita de si fosse um trabalho de ordenar, rearranjar e 
significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, criando-se, 
através dele, um autor e uma narrativa. Uma idéia que se alimenta do 
entendimento de que a escrita de si foi mobilizada pelos indivíduos 
modernos com múltiplas intenções, entre as quais a de permitir o auto-
conhecimento, o prazer, a catarse, a comunicação consigo mesmo e 
com os outros.”551 

 

 No texto de Lungaretti, é possível perceber algumas destas intenções apontadas pela 

autora: comunicar, contar a “verdade” sobre a sua história, ser reconhecido... A escrita do 

livro parece funcionar, igualmente, como um tipo de catarse: “Escrever o ‘Náufrago’ era uma 

espécie de missão, algo que eu não podia deixar de fazer na minha vida. Hoje, mais do que 

orgulho, o que sinto é aquele alívio do dever cumprido.”552 Em outra entrevista, o autor 

afirma que: 

 

“Desde 1970 eu me sentia injustiçado. Nos piores momentos, sempre 
acreditei que um dia teria a oportunidade de mostrar toda a verdade. 
Ficava me lembrando de ‘A hora e a vez de Augusto Matraga’, 
sonhando com o dia em que as pessoas estariam abertas para 
escutarem a minha versão sem preconceitos. Essa chance surgiu em 
2005.”553  

 

As palavras de Lungaretti suscitam questões importantes para a análise de sua 

narrativa. Ele revela que a sua “escrita de si” foi elaborada e desejada por muitos anos, como 

uma espécie de acerto de contas com a História. Neste sentido, em vários momentos do livro, 

o autor revela que “não será verdadeiramente feliz antes do acerto de contas”554. Por exemplo: 

ao narrar um episódio em que foi procurado por um jornalista da revista Isto É para dar uma 

entrevista sobre os arrependidos, diz: “Avaliando que à História, sim, tem contas a prestar, 

                                                                                                                                                         
549 Isto É, 21 de novembro de 1979.  p. 20. Grifos da autora. 
550 GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da história. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. p. 12.  
551 Idem, p. 16.  
552 LUNGARETTI, Celso. Mensagem exposta no dia 11 de novembro de 2005, na comunidade “Náufrago da 
Utopia” no site de relacionamento ORKUT. Disponível em http://www.orkut.com Acessos ao longo de 2006.  
553 Entrevista divulgada no site da Geração Editorial, op. cit.  
554 LUNGARETTI, op. cit., p. 209.  
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aceita.”555 A afirmação deste  sentimento de dever de memória, de dever falar, é recorrente 

em sua escrita e revela algo comum a muitos sobreviventes de acontecimentos traumáticos: a 

ansiedade por contar a “verdade” sobre suas dores para que estas não se repitam.  

Esta busca pela “verdade”, por deixar a sua versão para a História, como já foi 

ressaltado, está muito presente no livro. Isso fica explícito quando o autor trata da polêmica 

que envolveu seu nome com a queda da área do Vale do Ribeira (fato que, segundo ele, foi a 

causa de ter sido escolhido como bode expiatório pela esquerda). Conforme mencionado no 

Capítulo 1, Lungaretti foi apontado como o delator da localização deste campo de treinamento 

e isso, segundo ele, o “levou a ser discriminado pelo resto da vida”556. No livro Combate nas 

trevas, Gorender disse que Celso Lungaretti forneceu ao Exército a primeira informação sobre 

um campo de treinamento de guerrilheiros em Jacupiranga, no Vale da Ribeira. Em um 

manifesto da VPR, de setembro de 1970, também se afirma que, “delatada por Massafumi e 

Lungaretti, a área de treinamento de guerrilha da VPR sofreu ataques das forças armadas a 

partir de 21 de abril, enquanto os agentes do DOPS e Oban já estavam em Jacupiranga desde 

o dia 19.”557 No entanto, em um relatório secreto do II Exército, que só veio a público há 

pouco tempo, há evidências de que as informações de Lungaretti levaram a repressão à 

primeira área de treinamento, já desativada, e que a descoberta da segunda área, próxima à 

primeira, só foi possível a partir de novas informações procedentes do Rio de Janeiro. 

Lungaretti fala de como se sentiu ao ter acesso a esse relatório: 

 

“Em novembro de 2004, lendo um relatório secreto do II Exército 
disponibilizado no site Registro Histórico, quase caio da cadeira: é a 
confirmação de tudo que eu havia dito sobre as áreas 1 e 2. [...] Tenho a prova 
irrefutável da minha inocência. E exatamente como eu sempre quis: sem ter de 
inculpar ninguém. Mandei mensagens em várias direções, comunicando a 
novidade. Jornalistas/escritores que têm lançado obras sobre os anos de 
chumbo não se interessaram. Que importam a verdade histórica e a honra de 
um revolucionário? Qual a vantagem de marchar contra a corrente, 
reabilitando uma ovelha negra? Mas a exceção vale mais do que todos eles 
juntos. Octogenário, quase surdo, o historiador Jacob Gorender age com 
dignidade exemplar – pois ele também ex-combatente, sabe a importância que 
uma acusação dessas tem para um revolucionário. Promete apurar 
minuciosamente o que ocorreu e, três semanas depois, entrega sua conclusão, 
na forma de carta que envia a mim, a O Estado de São Paulo e à Folha de São 
Paulo.”558 

                                                 
555 Idem, p. 198.  
556 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
557 Relatório publicado pela VPR em setembro de 1970, intitulado: A Experiência Guerrilheira no Vale do 
Ribeira - Manifesto da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Documento reproduzido no site do Centro de 
Documentación de Los Movimentos Armados. Disponível em: http://www.cedema.org/ver.php?id=329. Último 
acesso em 16 de agosto de 2007.  
558 LUNGARETTI, op. cit., p. 253-254. 
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Nesta carta, Gorender afirma que, em relação à segunda área, nenhuma 

responsabilidade cabe a Lungaretti.559 Depois da publicação da missiva, e da “revelação da 

verdade”, como diz o autor, este esperava conseqüências imediatas. Ele complementa: “Passei 

a metade da vida sonhando com isso. Nem acreditava mais que fosse possível – e aconteceu! 

Jamais imaginaria que a reação da esquerda e da imprensa fosse, principalmente, de tédio.”560 

Em outro momento, ao rebater uma declaração de Marcelo Rubens Paiva, em coluna 

publicada na Folha de São Paulo sobre a sua suposta delação, Lungaretti afirmou: “Mas saio 

de alma lavada. Deixei minha versão para a História e consegui posicionar de forma digna um 

tema delicadíssimo.”561  

A questão da área de treinameno da VPR ganha centralidade em sua narrativa porque, 

segundo Lungaretti, ele ficou marcado em função da suposta delação, e não por ter ido à 

televisão retratar-se. Seu desabafo é contundente: “[...] trinta e quatro anos sofrendo com 

essas incompreensões, pela facilidade como jogam culpa, transferem culpa, atribuem 

culpa…”562 Portanto, podemos compreender seu esforço em rebater tais acusações, em contar 

a “verdade” sobre esse fato.  

A fala de Lungaretti traz à tona questões que envolvem a problemática da memória e 

da verdade. O que significa esta “verdade” que o ex-militante tanto quer mostrar e deixar para 

a posteridade? Trata-se da “verdade” dos acontecimentos? Ângela de Castro Gomes afirma 

que, na cultura da sociedade moderna, a noção de verdade passa a ter um forte vínculo com as 

idéias de foro íntimo e de experiência de vida dos indivíduos. Diz ela:  

 

“A verdade, neste contexto sócio-cultural, não mais se esgota em uma 
‘verdade-factual’, objetiva, una e submetida à prova (científica e/ou jurídica), 
que continua a ter vigência e credibilidade e que também tece conexões com o 
individualismo moderno. A verdade passa a incorporar um vínculo direto com 
a subjetividade/profundidade desse indivíduo, exprimindo-se na categoria 
sinceridade e ganhando, ela mesma, uma dimensão fragmentada e impossível 
de sofrer controles absolutos. A verdade, não mais unitária, mas sem prejuízo 
de solidez, passa a ser pensada em sentido plural, como são plurais as vidas 
individuais, como é plural e diferenciada a memória que registra os 
acontecimentos da vida.”563 

 

                                                 
559 Carta do historiador Jacob Gorender, publicada na sessão Opinião, do jornal Folha de São Paulo, em 31 de 
dezembro de 2004. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz3012200411.htm. Acesso em 
novembro de 2007.  
560 LUNGARETTI, op. cit., p. 258.  
561 Idem, p. 224. 
562 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
563 GOMES, op. cit., p. 14.  
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Em tal perspectiva, a idéia de verdade passa a ser entendida como sinceridade, como o 

ponto de vista do autor da narrativa. Nesta direção, Gomes chama a atenção para o tipo de 

crítica que se faz necessária às fontes autobiográficas, como o livro aqui examinado: o que 

importa e se deve buscar não é o “que realmente aconteceu”, mas “a ótica assumida pelo 

registro e como seu autor a expressa, o que o autor viu, sentiu e experimentou.”564  

A narrativa de Lungaretti expõe o que ele considera a verdade dos fatos, construída a 

partir de sua ótica e de suas experiências. Em entrevista concedida à autora, ele comentou: 

 

“No livro eu fui muito sincero. Falei dos casos que realmente me 
cabiam e que não eram aquela enxurrada que se pensava, mas também 
um que seja já dói muito. Eu vejo, hoje, muito mais como uma 
tragédia do que… Então, o livro eu escrevi, assim, como uma última 
palavra. Mais para deixar a minha versão. Espero não falar mais, 
depois dessa onda toda, tem Bienal do Livro…”565 

 

Nesta sua versão, em muitos momentos o autor evidencia estar reagindo aos 

julgamentos de que se sente vítima e fazendo um apelo por compreensão.566 Assume erros - 

“[...] fiz questão de mostrar como éramos frágeis, falíveis e muitas vezes desatinados durante 

a resistência à ditadura [...]”567-, mas afirma que aqueles que, diante de todas as dificuldades, 

ousaram lutar, merecem todo o reconhecimento dos pósteros. Faz, igualmente, uma forte 

crítica aos que não participaram diretamente dos acontecimentos e, mesmo assim, elaboram 

avaliações sobre o comportamento dos militantes que caíram nas mãos da repressão. Ao falar 

de si, Lungaretti afirma ser “nem herói nem vilão, apenas um homem que travou uma luta 

desigual e perdeu. Pior do que muitos, certamente. Mas bem melhor do que quem se manteve 

a uma segura distância do campo de batalha e depois se pôs a julgar os combatentes.”568 

Em entrevista concedida no ano de 1995, porém, suas declarações apontavam em 

outro sentido: “Nunca engoli não ter sido o herói que desejava ser. Eu queria ter sido muito 

mais do que fui, resistir muito mais...”569 Percebe-se, pois, uma leitura diferente de Lungaretti 

em relação às suas ações: em 1995, ele afirmava não se conformar em não ter sido o herói que 

sonhou; dez anos depois, parece tranqüilo em relação ao seu papel nessa história. Questionado 

sobre tal mudança, ele falou:  

                                                 
564 Idem, p. 15. 
565 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
566 O poema escolhido como epígrafe por Lungaretti aponta para esta sua expectativa em relação aos leitores: “E 
vocês, que virão na crista das ondas em que nos afogamos / Ao criticarem as nossas fraquezas / Pensem também 
nos tempos sombrios de que tiveram a sorte de escapar.” (Bertolt Brecht, “Aos que virão depois de nós”).  
567 Idem, p. 262.  
568 LUNGARETTI, op. cit., p. 219. 
569 Zero Hora, 26 de abril de 1995. p. 4.  
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“Acho que, também, eu… entrei na luta… Olha como está o mundo! 
A gente entra para ser, de certa forma, um herói. Era uma coisa, assim, 
meio paradoxal. Eu achava que toda a visão pública minha, a meu 
respeito, era falsa, mas, de certa forma, eu tinha falhado no que eu 
tinha me proposto. Aos meus olhos eu não tinha sido o que eu queria 
ser. E o caso Macarini é a maior pedra no sapato. É fácil você dizer: ‘o 
cara era fraco, o cara…’, mas, putz, o cara morreu e, de certa forma, 
eu joguei com o destino dele com essa maldita idéia de preservar essa 
coisa… Isso também eu conversei com o Diego [companheiro de 
Lungaretti na militância estudantil] e ele falou exatamente: ‘Pôxa, os 
que deveriam ser preservados eram os inocentes, não os que tinham 
assumido isso’. São coisas assim, quer dizer, também vendo melhor, 
me informando melhor, eu creio que, no fundo, no fundo, os 
comportamentos foram muito piores, não é? E muito mais 
dissimulados, muita gente… Inclusive a pessoa realmente responsável 
por Registro se… assumindo pose heróica e tinha sido muito pior que 
eu. É uma coisa que… eu tinha que me aceitar.570 

 

Sua fala revela uma aceitação, no presente, do que ele continua encarando como erros 

e falhas de comportamento no passado; embora “o que lhe cabe”, como a prisão de Roberto 

Macarini, posteriormente morto sob tortura, continue sendo doloroso. Parte desta aceitação 

decorreria de uma comparação de suas experiências com as de outros militantes, os quais, 

segundo ele, tiveram posturas “muito piores” (não estaria, ele também, julgando os que 

estiveram ao seu lado no campo de batalha?). Lungaretti aponta ainda como um fator que teria 

contribuído para essa sua “pacificação” interna o fato de enxergar melhor as coisas agora, de 

ter se informado.  

Embora o autor afirme que o livro foi escrito para os jovens de hoje, os quais, segundo 

ele, estariam interessados em conhecer a história do país; em certos momentos, sua narrativa 

parece ser dirigida aos “jovens de ontem”, aqueles que, nas décadas de 1960/70, enfrentaram 

a ditadura, ou seja, seus ex-companheiros. Mesmo dizendo não ter “contas a acertar” com a 

esquerda, por ter sido traído e abandonado pela sua organização, algumas vezes seu relato 

toma a forma de esclarecimento e de crítica, e deixa vir à tona um desejo de reparação. 

Confrontado com esta questão na entrevista, Lungaretti explicou:  

 

                                                 
570 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo. Pode-se pensar nas oscilações 
presentes na fala de Lungaretti a partir da perspectiva proposta por Pollak. Segundo o autor: “Na minha 
experiência de trabalho, as coisas mais solidificadas, assim como as coisas mais fluídas – ou seja, as que se 
transformam de uma sessão da entrevista para outra – são as mais problemáticas. Paradoxalmente, são ao mesmo 
tempo indicadores de ‘verdade’ e ‘falsidade’, no sentido positivista do termo. Acredito que as partes mais 
construídas dizem respeito àquilo que é mais verdadeiro para uma pessoa, mas ao mesmo tempo apontam para 
aquilo que é mais falso, sobretudo quando a construção de determinada imagem não tem ligação ou está em 
franca ruptura com o passado real.” E complementa:  “Por conseguinte, acredito que entre o ‘falso’ e o 
‘verdadeiro’, entre aquilo que o relato tem de mais solidificado e de mais variável, podemos encontrar aquilo que 
é mais importante para a pessoa.” POLLAK,  Memória e identidade social, op. cit., p. 209. 
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“Não sei… eu acho mais… porque, no fundo, para os jovens, para as 
pessoas de antes, isso só vai acrescentar algo que já sabiam, vai 
mostrar meu lado. E eu sempre relutei em fazer algo só para isso, só 
para limpar meu nome. Eu sou meio narcisista. Eu gostei muito… o 
meu interesse por Olga, pelo filme, eu senti que a nova geração estava 
querendo saber a História do Brasil… eu gostei muito. Quer dizer, eu 
fiz o livro pensando que meu caso e dos sete companheiros da zona 
leste… servir esse fio condutor para contar as histórias do período. 
Você vê que eu encaixei tudo o que eu pude de histórias do período. 
Eu queria formar mesmo um painel… interessava a forma bem 
literária que eu usei. Tudo era para contar as histórias da minha 
geração. Acho isso mais nobre. Acho mais importante, porque… na 
Internet você vê o ressurgimento do movimento integralista, tem 
jovens se dizendo integralistas. Tem presença muito forte da direita 
nos sites políticos aí do orkut, um monte de coisa assustadora. Sei lá, 
não é? Se esse livro, eventualmente, virar série, virar filme, virar 
qualquer coisa… é dar uma esperança de contribuir para mostrar o que 
foi essa ditadura, dar o clima, fazer os jovens… porque os pais e avós, 
tão desiludidos com o que o Brasil ficou, ficam romantizando o 
passado em que eles eram jovens e que o Brasil estava melhor… só 
que, porra, não foi isso que… por essa bolha de desenvolvimento de 
70 e 75 nós estamos pagando até hoje… não era sustentável, era uma 
ilusão…”571 

 

 Nesta fala, o autor evidencia uma escrita motivada por elementos do presente: o 

interesse dos jovens pela nossa história; o fortalecimento de tendências autoritárias, como o 

integralismo; uma romantização em relação ao passado de ditadura. Ele assinala que o 

Náufrago não foi motivado apenas por um interesse narcísico, mas sobretudo por uma 

tentativa de dar voz ao coletivo, de “contar as histórias” de sua geração, de montar um 

“painel” do período, o que seria essencial para essa “nova geração”.  

Por fim, Lungaretti deixa claro que não desistiu. Ele encerra o livro dizendo que as 

cruzadas para mudar o mundo são repletas de armadilhas e sofrimento: “Espero que niguém 

jamais entre de novo numa luta sanguinária com a ingenuidade do meu grupo secundarista em 

1969.” Mas ressalta: “mesmo assim, o mundo precisa ser transformado.”572 

                                                 
571 Idem.  
572 LUNGARETTI, op. cit., p. 262.  
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3.4 “... Há certas coisas que eu havia esquecido mesmo, eu não fazia questão de lembrar” 

- Silêncio e esquecimento nas memórias dos arrependidos 

 

Defrontar-se com as lembranças significa também se deparar com o silêncio e o 

esquecimento que lhes são constituintes. Como podemos compreendê-los? Qual a sua 

dimensão no processo de construção da memória?  

 Mais especificamente sobre o silêncio, Eni Puccinelli Orlandi reflete a respeito dos 

seus sentidos na linguagem, evidenciando que esse não é “algo juntado, sobreposto pela 

intenção do locutor”, mas um fator essencial como “condição do significar”: “Assim, quando 

dizemos que há silêncios nas palavras, estamos dizendo que: elas são atravessadas de silêncio; 

elas produzem silêncio; o silêncio fala por elas; elas silenciam.”573 A autora complementa, em 

outro momento do texto: “Se a linguagem implica silêncio, este, por sua vez, é o não-dito do 

interior da linguagem. Não é o nada, não é o vazio sem história. É o silêncio significante.”574 

Neste sentido, podemos pensar o silêncio não como um limite à compreensão da fala, mas 

como um dado a ser pesquisado, compreendido.  

No processo de constituição das fontes orais para a realização desta pesquisa, que 

abrangeu desde os primeiros contatos estabelecidos com os militantes até a realização das 

entrevistas, nos deparamos com tais silêncios inúmeras vezes. Contatados, alguns ex-

militantes concordaram em falar, buscando explicar, dar um sentido, uma lógica ao vivido; 

ainda que suas falas também sejam permeadas pelo que se cala. Outros não conseguiram ou 

preferiram não se manifestar, permanecendo em silêncio. Suas negativas em falar nos impõem 

uma série de questões, que passaremos a discutir agora.  

Em 2005, em uma busca na rede mundial de computadores para descobrir algumas 

pistas que levassem a possíveis entrevistados, foram encontradas informações sobre um ex-

militante que havia se retratado publicamente, tais como seu telefone e endereço eletrônico. 

Enviou-se uma mensagem, falando da pesquisa e do interesse em conversar sobre o assunto. 

Logo depois, chegou a seguinte resposta:  

 
“Prezada Alessandra: 
  
Em primeiro lugar gostaria de saber como me localizou. No seu texto 
fala de militantes que foram levados a se retratar. Esse é, sem 
dúvida, o meu caso. Há algum tempo a imprensa publicou algo e isso 
me trouxe muitos transtornos e sofrimentos para a minha família. 

                                                 
573 ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2002. p. 12 e 14.  
574 Idem, p. 23.  
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Reorganizei a minha vida e hoje sou outra vez um militante de 
esquerda. Não apenas um espectador. Evidentemente, de maneira 
menos radical. Os cenários são outros... Estou usando meu tempo 
agora para me redimir dos erros do passado. O  mais grave dos erros 
foi a tal retratação, sob coação, em pleno Quartel General do segundo 
exército em São Paulo, na época mais dura. Renego, de maneira 
veemente, aquele momento de desatino. Em condições normais, eu 
nunca o faria. Estava segregado dos outros companheiros e da família 
e mantido longos meses de maneira anônima nas celas do DOI-CODI. 
Outros companheiros, como o Edgard Duarte de Aquino575 já tinha 
sumido dali. Tive medo... 
Não estou interessado, no momento, em resgatar tais histórias. A 
recordação me leva de volta aos porões da ditadura. Talvez você não 
tenha vivenciado aqueles momentos e por isso não faz idéia do mal 
que essas lembranças fazem. Talvez isso me trouxesse outra vez 
problemas junto à minha família. As lembranças são por demais 
dolorosas. Espero que compreenda. Minha filha, que é meu bem mais 
precioso, pediu-me para não tratar desses fatos. Não descarto a 
possibilidade de tratar o assunto. Mas, quero saber como vão ser 
usadas essas informações. 
Não tenho medo de mais nada. Mas prezo demais a minha filha e não 
posso trazer-lhe nenhum tipo de constrangimento.  
Cordialmente [...].”576 
 

  

A resposta do militante evidencia não só o sofrimento vivenciado no passado, mas a 

dor causada hoje, a ele e a seus entes queridos, pela lembrança daqueles acontecimentos, o 

que justificaria sua opção por não “resgatar” tais memórias.  

Ao tratar de memórias traumáticas, Passerini alerta para a necessidade de se levar em 

consideração que, em nosso tempo, não é suficiente sobreviver fisicamente para que o trauma 

                                                 
575 Edgard de Aquino Duarte integra a lista de mortos e desaparecidos políticos. Era cabo do Corpo de Fuzileiros 
Navais e, em 1964, participou da Associação dos Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil posicionando-se ao 
lado dos que se opuseram ao Golpe de Estado que depôs João Goulart. “Em conseqüência de sua atuação na 
revolta dos marinheiros de 1964 se exilou no México e, mais tarde, viajou para Cuba. Retornou ao Brasil em 
outubro de 1968 e viveu clandestino em São Paulo, mesmo sem militância política, até ser preso pelo DOPS/SP 
em 03/06/1971. [...] Em São Paulo, manteve contato com o agente infiltrado cabo Anselmo, recém chegado de 
Cuba, que lhe disse estar sem trabalho e moradia. Edgard o levou, então, para morar em seu apartamento na rua 
Martins Fontes, 268, apto 807, no centro da capital paulista. Nesse endereço, Edgard foi preso e levado para o 
DOPS/SP, onde permaneceu sob a responsabilidade do delegado Sérgio Paranhos Fleury. Após a fase de 
interrogatórios, foi confinado na cela n° 4 do “fundão” (conjunto de celas individuais, isoladas). Até junho de 
1973, ele passou por vários órgãos de repressão política e, durante esse período, conheceu diversos outros presos 
políticos, a quem relatou as torturas a que foi submetido e sua ligação com o cabo Anselmo. Edgard esteve no 
DOPS/SP, DOI-CODI/SP, DOI-CODI/Brasília e no Batalhão de Caçadores de Goiânia. Visto pela última vez em 
junho de 1973, no DOPS/SP, estava barbudo, cabeludo e muito debilitado fisicamente.” BRASIL. Secretaria 
Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à Memória 
e à Verdade. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 344.  
576 Mensagem eletrônica enviada à autora em 1º de novembro de 2006. O nome do remetente será preservado 
devido à sua opção de não se manifestar em relação ao episódio citado.  
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possa ser deixado para trás. Essas histórias dolorosas sublinham a complexidade da trama da 

memória e a dificuldade de convivência com a recordação do passado.577  

Além disso, a mensagem citada revela também medo e desconfiança, sentimentos não 

encerrados nos porões da ditadura e expressos no questionamento: “como me localizou?”. 

Chama a atenção o fato de que, logo no início do texto, ele afirme que recentemente foi 

publicado “algo” sobre seu caso na imprensa, o que trouxe “transtornos e sofrimento” para a 

sua família. Isso, de certa forma, explicaria o seu medo de trazer este assunto à tona 

novamente. Segundo Pollak, o silêncio tem razões bastante complexas, entre as quais estão 

questões pessoais, familiares, “que consistem em querer poupar os filhos de crescer na 

lembrança das feridas dos pais.”578 Ao mesmo tempo, o militante evidencia a culpa em 

relação ao que considera um “erro do passado”, do qual até hoje busca se “redimir”.  

Respondemos a seu e-mail, esclarecendo algumas questões relacionadas à pesquisa, 

mas depois da mensagem citada, não houve mais nenhuma manifestação de sua parte. Seu 

silêncio parece bastante eloqüente dos sofrimentos e culpas antes mencionados. 

Outro militante, João Arnolfo, também não concedeu entrevista. Nos mantivemos em 

contato por um longo tempo. Procurado ainda em 2004, no momento da elaboração  do 

projeto desta pesquisa, ele prontamente se dispôs a colaborar, desde que fosse para fins 

exclusivamente acadêmicos. Em 2005, Arnolfo afirmou que preferia responder por escrito a 

entrevista, além de indicar fontes para a pesquisa, e combinamos que seria elaborado um 

roteiro com algumas questões. Após enviar o roteiro, voltamos a escrever perguntando sobre o 

“questionário”, ao que ele respondeu:  

 
“Fora a resistência psicológica inconsciente em tratar destes assuntos, 
tive um problema de troca de provedor do pv e perdi muito email. 
Gostaria que vc que reenviasse as perguntas, prometo tentar de novo, 
pelo menos resumidamente, ok? 
abcs 
joão arnolfo 
ps - e vc, nunca aparece aqui pela capital?”579 

 
 O questionário foi enviado novamente e, em abril, ao contatá-lo para checar se havia 

recebido a mensagem e conversar sobre a entrevista, Arnolfo respondeu: 

 
“Sobre os e-mails, recebi sim, apenas ainda não me senti bem em 
abordar o tema relacionado com a tortura e o chamado ‘desbunde’, 
termo que se passou a usar para quem caiu fora da luta armada de 

                                                 
577 PASSERINI apud SCHWARZSTEIN, op. cit., p. 77. 
578 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 6.  
579 Mensagem eletrônica enviada à autora em 21 de março de 2006.  
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alguma maneira. Complicado psicologicamente para mim, não 
consigo direito nem mesmo tratar de meu processo de anistia no 
governo federal (que tá correndo há 2 ou 3 anos)... E tenho que ter 
tempo para pesar as palavras que vc colocará de novo na história e, 
enfim, preciso estar em forma mental para tratar disso novamente. 
Assim que conseguir, farei isto, ok? Será rápido, tentarei.  Abcs, 
João Arnolfo.” 580 

 
Voltamos a trocar mensagens sobre a entrevista e, em agosto, chegou a seguinte 

resposta:   

“Oi Alessandra. O que posso lhe dizer? Não respondo seu questionário 
porque não dá, porque me provoca mal-estar tratar deste assunto 
atualmente; se e quando eu for falar sobre os episódios com detalhes 
pessoais que não considero importantes para a compreensão da 
história, além do que está nos autos, na imprensa, nas nossas 
correspondências, nos sites etc, será no futuro e provavelmente em 
algo de minha própria autoria. Vc tem o direito e a liberdade de usar 
as fontes que lhe indiquei, ao se referir a mim. Pode inclusive 
descrever os contatos etc. Mas não me vejo dando entrevista - uma 
espécie de recomendação do meu assessor de imprensa interno, dublê 
de psiquiatra e advogado. Vc tem os fatos e os escritos diários, minhas 
atividades, o que penso, etc, nos endereços de sempre 
(www.partidoverde.org o texto do noticiário central é um relato diário 
que faço como redator da Liderança, ou em 
www.joaoarnolfo.blog.com, onde faço agitprop particular...). Fora 
isso, a novidade é que semana passada fui reconhecido como anistiado 
político, na mesma lista do Diário Oficial de 27 ou 28/7/06 em que 
saíram vários outros nomes, inclusive do José Genoíno. O que 
significa o reconhecimento histórico do acerto de nossa luta, bem 
como dos abusos de que fomos vítimas. Enfim, o que eu gostaria é que 
vc não ficasse chateada mas procurasse fazer seu trabalho em cima do 
que existe - os processos no STM, dou-lhe acesso livre, são 3 grossos 
volumes que me dão depressão quando relembro; meus escritos mais 
recentes, etc, mas sem o tal questionário. Certamente ele não é 
imprescindível ao seu trabalho acadêmico. Se passar por aqui, avise 
que a receberei na liderança com todo prazer.  
Abcs, 
João Arnolfo.”581 

  
As mensagens de João Arnolfo, hoje ativo militante do Partido Verde, revelam 

sentimentos contraditórios, frutos de vivências bastante traumáticas: por um lado, ele 

reconhece a necessidade de que os acontecimentos relativos às retratações públicas sejam 

contados, preocupando-se também sobre como serão escritos, elaborados, “novamente 

colocados na história”; ao mesmo tempo, na sua fala, transparece a dor do ato de relembrar. 

Em vários momentos, Arnolfo revela essa dificuldade: uma “resistência psicológica 

inconsciente”, “complicado psicologicamente para mim”, “porque me provoca mal estar tratar 

                                                 
580 Mensagem eletrônica enviada à autora em 17 de abril de 2006.  
581 Mensagem eletrônica enviada à autora em 2 de agosto de 2006.  
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deste assunto atualmente”, “me dão depressão quando relembro”. É como se a necessidade da 

fala e a imposição do silêncio travassem uma batalha no seu interior. Diante da dor, daquilo 

que “provoca mal-estar”, o ato de relembrar é negado, ou, pelo menos, postergado para outro 

momento.  

 A família de José Gay da Cunha também foi contatada. Uma de suas filhas, que reside 

na cidade do Rio de Janeiro, afirmou que achava a pesquisa muito importante, mas disse que 

não poderia conceder uma entrevista, pois a família não quer tratar deste assunto, porque o 

episódio foi muito marcante e doloroso para seu pai. O jornalista Nilson Mariano, quando 

escreveu sobre os processos de arrependimento em 1995, também procurou a família de 

Cunha, que igualmente naquela ocasião se negou a falar sobre o assunto. Nesta reportagem, 

Mariano afirma que a veiculação da entrevista de Gay da Cunha causou embaraço e surpresa 

em muitos de seus contemporâneos. Como entender que aquele homem de 64 anos, que 

dedicou a vida ao comunismo, se apresentasse na televisão para manifestar seu “nojo e 

desprezo” pelo PCB? O jornalista cita alguns depoimentos de seus companheiros de Partido, 

sem identificá-los, sobre o período posterior à sua declaração: “Ele virou um trapo.” Segundo 

eles, Cunha morreu ainda magoado com o episódio.582  

João Aveline, histórico comunista gaúcho e companheiro de Gay da Cunha por muitos 

anos, afirma que este foi procurado para dar entrevistas a respeito de seu depoimento de 1975, 

mas não aceitou concedê-las. Ele acrescenta:  

 

“E o Gay foi isso. O Gay se desmontou. E é um terror ideológico, 
porque, como eu te disse, o Gay era um cara, pessoalmente, valente. O 
terror ideológico levou ele à derrocada. Devem ter colocado para ele, 
eu não sei detalhes disso… Ele deve ter demonstrado tal fragilidade lá 
que os caras devem ter feito proposta para ele fazer uma declaração 
pública que tinha sido ludibriado e tal. E ele terminou se prestando a 
isso. Teve um outro cara… com jovem também aconteceu isso. Eram 
pessoas que foram quebradas, fisicamente quebradas, derrotadas 
politicamente, política e ideologicamente esmigalhadas e que 
terminaram claudicando.”583 

 

Nilson Mariano também entrevistou o militante gaúcho Reinhold Klement. Segundo a 

reportagem, este último “refez sua vida em Santa Catarina, é sócio de uma rede de grandes 

hotéis, promove cursos anuais sobre hotelaria e não gosta de remexer o passado.” Na ocasião, 

ele afirmou: “Estou tranqüilo, eu sobrevivi. Ideologicamente foi uma burrice, não valeu a 

pena derramar sangue. Agi corretamente, aproveitei para negociar as penas de outros 

                                                 
582 Zero Hora, 27 de abril de 1995. p. 4.  
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companheiros. Acabei a história ali.” Comentou ainda: “Nunca tive trauma. Tinha uma filha 

pra criar.” E se despediu da entrevista, dizendo: “Não me arrependo de nada. É como diz o 

‘analista de Bagé’. Foi feito, tá feito.”584 Apesar de demonstrar segurança em relação ao que 

fez, sua insistência em encerrar a questão – “acabei a história ali”; “foi feito, tá feito” – talvez 

revele que este tema ainda lhe provoque mal-estar.  

Pollak faz algumas considerações a respeito destes silêncios subjacentes às memórias, 

baseado na sua experiência adquirida ao longo da busca por lembranças de judeus que 

vivenciaram o horror da Segunda Guerra Mundial. Segundo o autor, o silêncio tem razões 

bastante complexas. Para poder relatar seus sofrimentos, é necessário, em primeiro lugar, que 

a pessoa encontre uma escuta. Algumas lembranças proibidas ou vergonhosas são guardadas 

em estruturas de comunicação informal e passam despercebidas pela sociedade englobante. 

Assim, existem nas lembranças zonas de sombras, de não-ditos:  

 

 "As fronteiras desses silêncios e ‘não ditos’ com o esquecimento definitivo e 
o reprimido inconsciente não são evidentemente estanques, e estão em 
perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de 
alusões e metáforas, é moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de 
ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor a mal-
entendidos."585  

  

Pollak mostra que o que se “recorda”, o que se fala (ou o que se cala) é também 

determinado pela existência (ou não) de uma escuta. Neste sentido, algumas falas dos 

arrependidos deixam explícitas suas dúvidas em relação à existência de uma escuta para 

exporem suas memórias. É o caso de Gustavo Barbosa:  

 
“Por isso é que até hoje eu não discuto muito com esse pessoal. Eu sou 
amigo, eu falo, eu não falo, esse assunto é um assunto que eu ainda 
guardo um pouco. Eu quero escrever um livro sobre tudo isso, o mais 
cedo que eu puder. Mas por enquanto ainda não pude. Não que seja 
um tabu pra mim, não é, não é. Mas eu sinto que ainda não tá 
amadurecido, por incrível que pareça. Uma história que já tem quatro 
décadas e não tá amadurecida o suficiente, por mais que a esquerda 
tenha sido desmistificada, por mais que esteja hoje buscando 
alternativas diferentes. Essa geração que viveu isso, grande parte ainda 
tem aquele ranço de que tava com a razão sim e os militares foram 
sacanas sim, e a gente podia ter feito a revolução sim. Isso meio que 
negando uma realidade, por que vendo a realidade da revolução 
comunista em todos os países onde ela aconteceu, inclusive Cuba, 
você vê que não foi nada do que a gente preconizava. Então, quanto 

                                                                                                                                                         
583 Entrevista concedida à autora em junho de 2005, na cidade de Porto Alegre.  
584 Zero Hora, 24 de abril de 1995. p. 57.  
585 POLLAK, Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 4. 
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mais o tempo passa, mais me dá tranqüilidade em relação ao que eu 
fiz, mas não posso dizer pra você que seja um assunto que hoje eu falo 
pra todo mundo pela rua porque ainda, por incrível que pareça, ainda é 
um assunto tabu. Ainda é um assunto que não foi bem amadurecido 
pela sociedade.”586 

 
Em outro momento, ao falar de como foi recomeçar a vida depois da prisão, Gustavo 

disse que não procurou reencontrar antigos companheiros, mas quando os encontrava: 

 

“Esse foi um assunto que nunca mais eu falei muito. Tanto é que, 
mesmo sabendo que as pessoas não ignoravam, não é um assunto 
aberto pra mim até hoje.” 
[Alessandra] – “Mas por quê? Por que é difícil falar sobre isso?” 
[Gustavo] – “Acho que ainda é, ainda é um pouco. Agora não é mais, 
está deixando de ser. Os paradigmas históricos já mudaram, os mitos 
já foram derrubados, a história já é outra. Mas alguns até, é amigos 
meus, relacionamentos meus do Rio ou em São Paulo ainda são muito 
ligados, mesmo com toda a crítica, ainda tem toda uma visão da 
esquerda que eu não tenho, não tenho igual, não tenho mais..”587 

 

Ao fim da entrevista, ao ser questionado sobre como vê hoje os acontecimentos das 

décadas de 60 e 70, e sobre como é falar dessas histórias, ele respondeu: 

  

“Estou cada vez gostando mais, cada vez mais à vontade pra falar. 
Porque talvez há cinco anos eu não falasse pra você tudo isso... [...] 
Agora, até mesmo essa nova visão, mais livre, mais solta, menos 
culpabilizante de quem suportou a tortura, ou de quem não suportou, 
de quem seguiu, de quem não seguiu, de quem mudou de opinião, 
como eu, ou de quem não mudou, isso também leva tempo. E, eu acho 
que nesse ponto o mito da esquerda demora muito a se diluir, acho que 
nesse ponto o Brasil é meio lento, a cultura brasileira é meio lenta 
nisso...”588 
 

A fala de Gustavo revela sua percepção em relação às mudanças nos paradigmas 

teóricos e no próprio contexto histórico, o que faz com que, para ele, determinada visão de 

esquerda não tenha mais sentido. Mesmo assim, acredita que a questão dos arrependimentos 

ainda não está amadurecida na sociedade, principalmente no seio de determinados grupos de 

esquerda que atuaram durante a ditadura. Prefere então “guardar” estas memórias em uma 

dimensão particular. Refere-se também à passagem do tempo - “quase quatro décadas” - que 

não teria sido suficiente para esse amadurecimento do tema. Por isso, afirma que ainda é 

difícil falar a respeito destas questões e, ao mesmo tempo, que não é mais (é tabu e não é 

                                                 
586 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2007, na cidade de São Paulo. 
587 Idem. 
588 Idem.  
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tabu). Para ele, o tempo parece ter trazido mais compreensão em relação à sua retratação: 

“Então, quer dizer, quanto mais o tempo passa, mais me dá tranqüilidade em relação ao que 

eu fiz”; mesmo assim, diz “guardar um pouco”, por não ser um assunto que se fale “pra todo 

mundo pela rua”; enfim “não é um assunto aberto” até hoje. Essas contradições evidenciam as 

dificuldades de evocar memórias tão pouco enquadradas.  

Tais dificuldades em expor certas questões referentes ao período ditatorial estão 

relacionada também a julgamentos que, por vezes, ainda são feitos sobre a postura de 

determinadas pessoas que participaram da resistência, como já abordamos anteriormente. 

“Delação” ou “traição” são acusações que continuam a ser dirigidas a inúmeros militantes de 

esquerda que sobreviveram aos horrores produzidos nos porões da ditadura militar. 

Desconfianças e dúvidas ainda pairam sobre muitos daqueles que continuaram vivos.  

No artigo Traiciones. La figura del traidor (y la traidora) em los relatos acerca de los 

sobrevivientes de la represión, Ana Longoni faz uma análise de três livros de literatura que 

tratam de militantes que sobreviveram aos campos de confinamento da ditadura argentina e do 

estigma de traição que pesa sobre eles. Tal estigma é justificado em razão das estratégias que 

alguns militantes utilizaram para conseguir sobreviver, que iam desde a colaboração com os 

órgãos repressivos até casos de prisioneiras que acabaram se envolvendo emocionalmente 

com seus repressores. Segundo a autora, existem fortes vínculos entre este estigma da traição, 

as dificuldades (da esquerda, de movimentos de direitos humanos e de parte da sociedade) 

para admitir a derrota do projeto revolucionário e a impossibilidade de realizar um balanço 

autocrítico acerca das formas e dos rumos da militância dos anos setenta. Ela completa: “El 

sobreviviente aparece como portavoz de un reconocimiento que todavía hoy no puede ser 

escuchado por muchos: el proyecto revolucionario sufrió una derrota en esas miles de vidas y 

en el terror que con la represión de estado se impuso en la sociedad.”589 O relato do 

sobrevivente mostra-se então intolerável, por um lado, porque revela que o terror existia entre 

todos, estava ali entre aqueles que dizem agora que não sabiam; por outro lado, porque 

evidencia a “magnitude da derrota” da esquerda revolucionária que os dirigentes tratam de 

ocultar. Em relação a essas memórias, Longoni acrescenta:  

 

“Poder contalas exige que puedan ser escuchadas y procesadas por otros, que 
suspendan el enjuiciamento desde una impugnácion moral, y se interroguen, 
se arriesguen a pensar sobre esos siniestros límites, que como dice Bonasso, 
tuvimos la suerte de no traspasar. E incluso considerar cuánto de esa lógica 

                                                 
589 LONGONI, Ana. Traiciones. La figura del traidor (y la traidora) en los relatos acerca de los sobrevivientes de 
la represión. IN: JELIN, Elizabeth; LONGONI, Ana (orgs.). Escrituras, imágenes y escenarios ante la represión. 
Madrid: Siglo XXI Editores, 2005. p. 207. 
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perversa del terror concentracionario se expandió fuera de los límites del 
campo y esta vez sí nos alcanzó también a cada uno de nosotros.”590  
 

Os arrependidos brasileiros também são protagonistas de algumas destas histórias tão 

difíceis de serem contadas e escutadas - principalmente por aqueles que desejariam um outro 

final para a guerra travada entre os militantes revolucionários e a ditadura. E, mais do que 

tudo, difíceis de serem compreendidas, sobretudo a partir de julgamentos que não tomem em 

consideração a dimensão da tragédia que se abateu sobre a esquerda armada, da qual os 

mortos e desaparecidos políticos são a mais triste expressão. Assim, não há como 

compreender as retratações sem se levar em conta a situação na qual tais militantes se 

encontravam naquele momento. Não foram eles também vítimas da ditadura? Não foram 

perseguidos, presos, torturados? Além disso, seus depoimentos só foram elaborados e 

veiculados pelo regime e pela imprensa porque, de alguma forma, encontraram eco em 

parcelas da sociedade, críticas ao que chamavam de “terror” e “subversão”. Neste sentido, 

discutir e repensar sobre esses julgamentos que ainda hoje se fazem é de extrema importância. 

Afinal: o que se está julgando? Quem se está julgando? Quem pode julgar? 

  

* * * 

 Também a questão do esquecimento perpassou várias entrevistas realizadas com os 

militantes arrependidos. No caso de Lungaretti, por exemplo, foi questionado se ele lembrava 

de como ocorreram as gravações de seu depoimento na televisão, se recordava do que tinha 

falado, do que sentiu naquele momento. Eis a resposta: 

 

“Não me lembro o que eu disse, não me lembro como disse. Eu sei 
que as pessoas falaram que foi algo de duas mãos. De certa forma, 
chocava para as pessoas que… no estado que eu tinha ficado. De certa 
forma, o efeito era: ‘olha o que eles fazem com as pessoas que caem 
nas mãos deles’. Segundo o Ivan Seixas591, o próprio Lamarca disse 
que eu estava, claramente… bom, claro, um cara de oitenta e cinco 
quilos que está com menos de sessenta, qualquer pessoa que conheça 
vai… Mas, diz que causava estresse, causava espanto, assim, o estado 
deplorável que, de certa forma, passou na entrevista. Acho que o 
efeito foi meio, assim, dramático… sei lá.”592 

 

                                                 
590 Idem, 238.  
591 Ivan Seixas militou no MRT, juntamente com seu pai, Joaquim Alencar Seixas. Foi preso em abril de 1971, 
aos 16 anos de idade. Na mesma ocasião, os órgãos de segurança detiveram Joaquim, morto no dia seguinte 
devido às torturas sofridas no DOI-CODI de São Paulo. Para mais informações, consultar: BRASIL. Secretaria 
Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à Memória 
e à Verdade. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. p. 158.   
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Também Gilson Theodoro nos fala sobre o seu esquecimento daqueles episódios: 

 

“Olha, houve um momento tá, ou melhor, a partir do momento em que 
eu saí, em que eu comecei a... a... rea... tentar rearranjar minha vida, 
né? É... eu confesso a você que eu não fazia questão nenhuma de 
lembrar desses momentos sabe, e... e... e... há certas coisas que eu 
havia esquecido mesmo, eu havia esquecido, eu não fazia questão de 
lembrar, eu havia esquecido. Mas é... é... com o... o ... essas notícias 
com aquela, com aquela lei do Covas, entendeu? Com os anistiados, 
com os torturados, é... com referências quando a gente começou a 
mexer com isso, sabe começou o ... [...] E nós começamos a... a ... nos 
relembrar certas coisas da cela também, sabe? Então muitas coisas a 
gente, às vezes, que eu talvez não fizesse muita questão de, de querer 
me lembrar, eu... essas coisas vieram, sabe? E o próprio livro do Celso 
também, isso fez com que coisa que eu havia me esquecido até 
lembrasse e... e hoje, e eu digo a você com muita franqueza, com 
muita sinceridade, eu é... com certo orgulho que eu me lembro disso, 
sabe? É... eu não me lembro disso como se fosse uma fase, como se 
fosse alguma coisa muito é... é..., infeliz na minha vida, não foi.”593 

  

Gilson aponta que, no momento em que tentava reconstruir sua vida, ao sair da prisão, 

ele preferia “não lembrar”. O esquecimento aparece aqui vinculado ao que não se “fazia 

questão” de recordar, ao que não se queria trazer à tona. Fernando Catroga, ao refletir sobre a 

dimensão seletiva de todo o ato de memorizar, afirma ser preciso “dar forma às 

predisposições que condicionam os indivíduos a selecionar o seu passado, processo 

psicológico em que as escolhas são sempre acompanhadas pelo que se olvida, pois, quer se 

queira quer não, escolher é também esquecer, silenciar e excluir.”594. As razões da “escolha” 

de Gilson, naquele momento, podem ser entendidas pela própria dimensão do sofrimento 

vivido. Evidencia-se também que aqueles condicionamentos se transformaram e que, com o 

passar do tempo e a influência de determinados acontecimentos, estas lembranças “vieram”, 

já podendo ser reelaboradas, não trazendo consigo somente a dor, mas ganhando outras 

facetas não redutíveis a um período de pura infelicidade.   

Jacy Alves Seixas ressalta que, tal como a memória, o esquecimento também não é 

absoluto, mas “condensa-se e expressa-se em imagens repletas de plasticidade, tecendo 

vínculos estreitos com a imaginação e a afetividade.” A autora postula que há uma gestão da 

memória, assim como há uma gestão, ao mesmo tempo racional e afetiva, do esquecimento; e 

                                                                                                                                                         
592 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
593 Entrevista concedida à autora em fevereiro de 2006, na cidade de São Paulo.  
594 CATROGA, Fernando. Memória, história e historiografia. Lisboa: Quarteto, 2001. p. 26.  
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chama nossa atenção: “Podemos interrogar a memória através de sua ausência, o 

esquecimento, sobretudo quando este último é o mais manifesto [...].”595  

Analisando e interrogando os silêncios e esquecimentos que permeiam as memórias 

dos arrependidos, pode-se perceber que eles remetem a diferentes sentidos: expressam a dor 

que ainda se faz presente, revelam o medo de se exporem a mal-entendidos, de não serem 

compreendidos, e também apontam para as dificuldades de escuta que histórias como essas 

ainda enfrentam.  

Para finalizar a discussão, lembramos de Catroga, que nos diz que é lícito reivindicar o 

direito ao esquecimento. Mas prossegue, citando Peter Burke: 

 
 “Porém, não se pode olvidar que os abusos da amnésia e os da 
recordação geram os mesmos efeitos. Ambos deságuam no caos e 
sem-sentido da existência. E esta lição mostra não haver vida histórica 
sem esquecimento, embora, para se saber algo sobre o passado 
(individual ou coletivo), não se possa esquecer do que ficou 
esquecido, imperativo ético e deontológico que obriga o historiador – 
tanto quanto lhe for possível, e sem qualquer pretensão ao monopólio 
da verdade – a desenterrar os ‘esqueletos’ escondidos nos armários da 
memória”.596 

 

 Este trabalho constituiu-se em uma busca por “desenterrar os esqueletos” escondidos 

nas lembranças destes militantes, sem a pretensão de monopolizar a verdade sobre elas, mas 

na tentativa de reconhecê-las enquanto elementos significativos para o estudo e a 

compreensão da história e da memória daqueles tempos de ditadura no Brasil.   

                                                 
595 SEIXAS, Jacy Alves. Figuras passionais, sentimentos morais e cultura política brasileira: imagens do 
esquecimento e da negação. In: IN: MACHADO, Maria Clara Formaz; PATRIOTA, Rosângela (orgs). História 
e historiografia: perspectivas contemporâneas de investigação. Uberlândia: EDUFU, 2003. p. 102 - 103. 
596 CATROGA, Fernando. Memória e História. IN: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Fronteiras do Milênio. 
Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2001. p. 67. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Ao longo da presente pesquisa, procurou-se analisar os processos de retratação pública 

protagonizados por integrantes de organizações que combatiam o regime civil-militar 

instaurado no Brasil em 1964.  

Para dar início à investigação, buscou-se mapear as retratações divulgadas pela 

imprensa da época e identificar os militantes que participaram de tais episódios.  

A partir da análise dos dados presentes nas reportagens e notícias publicadas em 

jornais e revistas do período, evidenciaram-se alguns dos objetivos do governo na execução 

dessa ação. Ainda que se pudesse pensar na referida campanha como um mecanismo de 

pressão para que jovens militantes descontentes com suas organizações e convencidos da 

derrota de sua luta revolucionária se entregassem, foi o seu caráter de propaganda que 

impulsionou a implementação e divulgação dos depoimentos dos arrependidos pelos órgãos 

governamentais.  

As mensagens presentes nas falas daqueles militantes foram direcionadas para 

questões centrais que atingiam o governo brasileiro no início da década de 1970, 

principalmente no que tange às críticas que recebia do exterior em função da violência e do 

desrespeito aos direitos humanos e a uma preocupação com a juventude, especialmente com 

os setores estudantis, que representavam um papel significativo na resistência ao regime (e 

também no seu projeto de “Brasil Grande”). Além disso, também eram utilizadas no sentido 

de desqualificar os grupos que se opunham à ditadura, através de uma ofensiva direta em 

relação aos seus métodos – a “violência”, o “terrorismo” - e líderes – os “maus brasileiros” 

que não haviam se integrado ao “esforço nacional de desenvolvimento”.  

Tais depoimentos chegaram a milhares de brasileiros através das telas de televisão e 

das páginas de jornais e revistas. Neste sentido, destaca-se também que, para o “sucesso” de 

tal estratégia, foi essencial a participação e colaboração de diversos setores da grande 

imprensa e da sociedade civil. O espaço e o destaque dedicado a tais retratações pelos 

veículos de comunicação, especialmente em 1970 e 1971, sugerem uma adesão significativa 

destes à campanha. Indicam também, que os arrependimentos (que “sempre calam fundo na 

opinião pública”, como afirmava um documento secreto do SNI) encontraram eco em 

diferentes setores da sociedade brasileira, preocupados com o que consideravam o “terror” e a 

“subversão”. Como potencializadores deste medo, contribuíram, em grande medida, a ação da 

imprensa e o controle intenso da informação exercido pelo regime civil-militar.   
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 Traçadas as linhas gerais desta estratégia utilizada pela ditadura, impunha-se então 

conhecer e analisar seus protagonistas. Afinal, quem eram aqueles militantes que se 

declararam arrependidos? Por que o fizeram?  

Ao longo da investigação, principalmente a partir das entrevistas de história oral, seus 

contornos foram se desenhando. Tais sujeitos ganharam nome, rosto, referências, trajetórias. 

Ao buscar compreender as experiências destes indivíduos e enxergá-los como protagonistas 

de suas próprias histórias (com suas ações e escolhas, opiniões e sentidos, certezas e 

indecisões) não se ignorou o fato de que o contexto analisado foi marcado pela violência e 

pela repressão. Neste sentido, ao examinar suas atitudes, deve-se levar em consideração que 

estes sujeitos estavam agindo em um campo de possibilidades bastante restrito, sobre o qual, 

no entanto, também atuavam.  

Quanto mais fontes foram pesquisadas, maior foi a certeza em relação às 

especificidades de suas trajetórias e do processo que os levou ao lugar de  arrependidos.  

Partia-se, no início da pesquisa, da idéia de que a grande maioria deles, ao ser 

confrontada com a tortura nos porões do regime, havia sido obrigada a protagonizar as 

retratações públicas. A investigação, no entanto, revelou diferentes matizes em relação a essa 

hipótese inicial. Assim como houve aqueles que participaram destes processos sob ameaças e 

sevícias, houve também militantes que estavam rompidos com a perspectiva da luta armada, 

descontentes com suas organizações ou que simplesmente acreditavam que “já tinha acabado” 

– a batalha estava perdida - e, por isso, era necessário alertar os jovens para que não 

ingressassem na chamada “subversão”. Igualmente, existiram casos cuja negociação envolveu 

a concessão de liberdade provisória ou reduções de penas. Muitos destes fatores podem ter 

atuado em conjunto, e muitos não pudemos explicar. Assim, evidenciaram-se na investigação 

diferentes razões e caminhos que levaram estes militantes a protagonizarem arrependimentos 

públicos. Há ainda que ressaltar que a diversos militantes foi atribuído um arrependimento em 

relação ao seu passado político, sem que tal retratação tenha ocorrido de fato. 

Na reconstrução destas trajetórias, foram essenciais as entrevistas de história oral. 

Estas, além de auxiliarem no entendimento de inúmeras questões relacionadas aos episódios 

estudados, também permitiram o acesso às memórias que os arrependidos elaboraram e 

elaboram hoje sobre seu passado. Tais memórias, durante tanto tempo “subterrâneas” no 

debate coletivo acerca da ditadura no Brasil, vêm emergindo de forma cada vez mais 

significativa, e apontam para a dimensão que esse acontecimento alcançou em suas histórias 

de vida, tanto na década de 1970, como nos anos que se seguiram e, inclusive, na atualidade. 

Nota-se, igualmente, o quanto suas lembranças são permeadas pelo silêncio e pelo 
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esquecimento, elementos bastante significativos nas rememorações daqueles que vivenciaram 

experiências traumáticas.  

A história e a memória dos arrependidos nos remetem a questões centrais da história 

brasileira contemporânea, tanto daqueles tempos de ditadura quanto de nossa época atual. 

Suas experiências evidenciam práticas nefastas da propaganda oficial e da ação 

psicológica do regime, assim como a colaboração e a participação das principais empresas de 

comunicação em tais estratégias. Os discursos utilizados pela grande imprensa nas décadas de 

1960 e 1970 ao se referir às ações e aos projetos das organizações de esquerda, em muito se 

assemelham à forma como se divulgam informações/opiniões sobre os movimentos sociais na 

atualidade. As empresas de comunicação da época são, em sua maioria, as mesmas que hoje 

se pautam pela difusão de concepções alicerçadas na criminalização desses movimentos e 

pela desqualificação de seus integrantes. 

Através das narrativas dos arrependidos, permeadas, em suas maioria, pelos relatos 

das torturas que sofreram, podemos acessar o quadro de violência e repressão enfrentado por 

aqueles que ousaram lutar contra a ditadura e pela revolução, sonhando em construir um 

mundo mais justo. Longe de ter sido um ato irracional e isolado, como muitos preferem 

considerar, a tortura tornou-se um elemento fundamental de uma cadeia de ações altamente 

planificada e hierarquizada, apoiada em justificativas ideológicas e objeto de pesquisa e 

treinamentos específicos. Constituiu-se enquanto uma política de Estado, e foi organizada e 

financiada enquanto tal.  

Neste sentido, cabe ressaltar que tal prática foi (antes de 1964) e continua sendo 

sistematicamente utilizada nas delegacias e presídios brasileiros; e aparece cada vez mais 

naturalizada nos discursos reacionários que acreditam que só se pode responder à violência 

com o aumento da repressão.  

Por outro lado, as falas dos arrependidos revelam igualmente alguns limites e 

impasses das organizações de esquerda que se lançaram ao combate da ditadura. Esses limites 

precisam ser discutidos e analisados historicamente, principalmente por aqueles que, como 

nós, reivindicam a legitimidade de tal luta, “se não quisermos o triste privilégio da infindável 

repetição dos erros”, como apontou Gorender no final de seu Combate nas trevas.  

Se é necessário apontar tais “erros” e limitações, impõe-se também reconhecer a 

coragem com que tais grupos e indivíduos se lançaram à luta, quando a maior parte da 

sociedade permaneceu calada ou apoiou o regime. E, principalmente, reconhecer que as 

contradições e desigualdades sociais que mobilizavam a esquerda nos anos 60 e 70 na busca 

pela “revolução brasileira”, continuam presentes no triste cenário do país em 2007.  
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Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. 
Documentos nº 6802 – 6803.  
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2.“Carta Aberta ao Jovem Brasileiro” 
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Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documentos 6800 – 6803. 
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3. “Carta aos Jovens” 
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Fonte: APESP – Acervo DEOPS/SP, Pasta 30Z160. Documento 6917.  


