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 “Há mil formas 
de acreditar 
na vida. Como 
existem mil 
formas de 
destruí-la – 
pelo medo, pela 
covardia, pelo 
individualismo, 
pela vaidade.

Bem-
aventurados 
os que sabem 
dignificá-la em 
atos e práticas 
que somente 
a história 
julgará (...)”.

Mércia Albuquerque em trecho do 
julgamento de Gregório Bezerra, em 1967 



Ando péssima com datas, 
mas acho que Yara e eu 
começamos a procurar uma 
peça no início de 2023. 

Se for isso mesmo, estamos 
trabalhando juntas há um ano. 

Eu procurei por ela cheia de vontade 
e nenhuma ideia concreta. Ela já 
estava com a Mércia na cabeça. 

Vamos convidar a dramaturga Sílvia 
Gomez para escrever a peça. Ela 
vem. Os verbos serão sempre no 
passado, no presente e no futuro. 

E aí, é o tal negócio. 
Contar e recontar uma história, 

muitas e muitas vezes, é uma 
maneira de impedir que o 
horror aconteça de novo. 

Andrea Beltrão

É a tal coisa. 

O silêncio só interessa aos que 
deveriam ter sido julgados, 
mas não foram. O silêncio 
é parceiro do medo. 

Contar a história para seu amigo. 
Contar a história para seu 
filho, que contará para seu 
neto, e assim por diante. 

Mércia escreveu um diário. 
Quando se escreve um diário, 
eu acho, espera-se que ele 
seja lido em algum momento.

Um diário guarda vários segredos 
e um deles é o desejo secreto 
de ser encontrado. 

Escrevi vários diários, mas 
queimei todos. Eram a minha 
ladainha particular. Não 
tinham nenhum valor. 

Mas o diário da Mércia é um 
documento. É história. E a vida 
dela também está escrita ali. 

No palco comigo, está meu filho Francisco 
com suas músicas e seus sons. Mas estão 
também todas as pessoas que criaram 
esta peça. São muitos criadores, cada um 
a sua maneira e no seu ofício, afetados pela 
história que escolhemos contar juntos. 

Porque fazer teatro, para mim, é tentar afetar 
o maior número possível de pessoas com as 
alegrias e com os sofrimentos que nos tocam. 
Que sejam dez pessoas, ou mil, não se sabe. 

Fazer teatro é levantar o tapete e deixar o que 
está escondido aparecer, receber luz. 

Porque enquanto a gente se lembrar, existe a 
esperança de mudar o rumo da história. 

No teatro, eu levo os meus mortos comigo, 
na minha memória e no meu coração. 

Porque o teatro é sempre muito gentil com os 
fantasmas. E aí, estamos todos vivos outra vez. 

Contando nossas histórias. 
Eu dedico esse trabalho ao Aderbal Freire, 

o maior contador de histórias do teatro 
brasileiro, do mundo, do Teatro Poeira. 

E para Marieta Severo, sempre. 



Conheci Mércia Albuquerque mais 
a fundo em 2021, quando atuei no 
filme “Zé”, de Rafael Conde, sobre 
José Carlos da Mata Machado, 
cuja história foi narrada no livro 
“Zé - José Carlos Novais Da Mata 
Machado. Uma Reportagem” 
(Edições Mazza), de Samarone 
Lima. Por meio de Roberto Monte, 
do Centro de Direitos Humanos e 
Memória Popular, no Rio Grande do 
Norte, soube dos diários em vias 
de publicação. O tempo do teatro é 
estranho, às vezes é tão lento que 
só chega no espetáculo seguinte, 
às vezes nasce antes mesmo de 
nascer e às vezes nos surpreende. 
Não foi premeditado, mas simbólico 
como este espetáculo encontrou 
seu tempo para estrear neste 
ano, 2024, marca de 60 anos do 
golpe de 1964. Curioso também 
como essa noção de tempo 
permeou o nosso processo, como 
se o diário, a todo momento, nos 
perguntasse: como estão as 
coisas aí, no futuro? Ou como se 
nos fizesse girar, encontrando 
pessoas desaparecidas, mães 
aflitas, telefones berrando o 
horror, campainhas expectantes, 
cachorros latindo, crianças 
chorando, canalhas, necrófilos, 
tarados impunes. Recife, Rio, 
Paraisópolis, Serra Leoa em 
coro recitando Castro Alves 
em tribunais imaginários: 

“Existe um 
povo que a 
bandeira 
empresta
Pra cobrir 
tanta infâmia 
e covardia!…”  

Relembrar e imaginar são modos 
de agir. A imaginação é um eixo 
da realidade pois ela liga o fato, o 
concreto, a significados e valores 
que dão sentido à vida. E o diário 
de Mércia nos ensinou: ela foi 
uma mulher que, acima de tudo, 
agia. E imaginava. Caso contrário, 
teria desistido diante das tantas 
atrocidades presenciadas.

Assim vejo em cena Andrea Beltrão: 
uma atriz agindo plenamente, 
atuando em exuberância, 
inextinguível, ousada e mentora. 
Sempre confluindo seus valores 
individuais com a concretização 
da cena que imaginou. Sempre em 
paridade com a matéria cênica. Um 
alumbramento. Vê-la exercendo 
seu ofício diante de seu filho Chico, 
ter a ajuda dele para levar ao palco 
os diários de Mércia Albuquerque 
concretiza, para mim, o sentido 
político de Lady Tempestade. 

Quando pensei na autora Silvia 
Gomez para a equipe de criação, 
sabia que ela seria a dramaturga 
perfeita para uma empreitada 
de tanta responsabilidade. A 
dramaturgia da Silvia estabelece 
uma relação de rigor com o 
histórico e abre fendas de 
percepção, criando novas zonas 
de subjetivação, o que, para um 
tema como a Ditadura civil-militar 
no Brasil, é algo fundamental. 
Afinal, estamos em presença, 
imaginando um novo país, falando 
de um passado que não passou. 

Valencia Losada e Verônica Prates, 
as meninas tão formidáveis da 
Quintal Produções, também 
trabalham nessa tensão propulsora 
do Teatro, são produtoras 
que se desembaraçam da 
produção e percebem o Teatro 
como uma vocação espiritual, 
política, humana. Por isso, estão 
sempre correndo perigo. 

Murillo, Dina, Sarah, Ricardo (o 
inventor), Marie, Tuta, Alice, 
Nana, Dani, Bruna, Fabio, Bleque 
são parceiras e parceiros 
imprescindíveis e a quem 
agradeço pela camaradagem, 
pela confiança e por serem tão 
maravilhosos no que fazem.

Falecida em 2003 após paradas 
cardíacas, a advogada Mércia 
Albuquerque foi uma mulher 
intrépida de um tempo a não 
esquecer. Um diário escrito no 
passado, mas em conversa 
com o presente de um país 
que não cessa de repetir seus 
apagamentos e injustiças. 

É aqui, neste presente, 
que agradecemos aos seus 
registros e a imaginamos, 
muito viva e brilhante.

Yara de Novaes, 
diretora.



Não sei se já aconteceu com você, 
mas, às vezes, digitando uma 
mensagem no telefone, escrevo 
a palavra MÃE e encontro outra: 
MAR. Eu sei que é porque a letra 
R fica ao lado da letra E naquele 
minúsculo teclado digital, mas 
isso sempre me surpreende. 
No dia 6 de setembro de 1973, 
numa folha de diário, Mércia 
Albuquerque (1934-2003), nossa 
Lady Tempestade, anotou: 
“(...) e mentir a uma mãe eu não 
minto, prefiro ficar em silêncio”. 

Nesse coração do mundo que é 
o coração de uma MÃE, nesse 
MAR silencioso, foram escritas 
muitas das palavras de Mércia, 
uma das maiores defensoras de 
presos políticos no Brasil durante 
a Ditadura civil-militar. Esta é 
uma peça sobre ela, mas não 
se trata de sua biografia ou da 
reprodução literal de sua vida, e 
sim de uma invenção, uma ficção 
tendo como material principal 
o diálogo livre com os diários 
redigidos por ela sobretudo nos 
anos de 1973 e 1974, registro 
publicado em 2023 pela Editora 
Potiguariana no livro “Diários 
1973-1974. Escritos por Mércia 
Albuquerque Ferreira, maior 
advogada de presos políticos 
do Nordeste”. Inspiraram esta 
dramaturgia também outras 
fontes, como entrevistas com 
o editor da publicação Roberto 
Monte, a jornalista e prima de 
Mércia, Eliane Aquino, e o escritor 
Samarone Lima, que nos ajudou 
com seu livro “Zé - José Carlos 
Novais Da Mata Machado. Uma 
Reportagem” (Edições Mazza) 
e áudios de arquivo gravados 
por ele com Mércia Albuquerque 
no ano de 1993. Além de outros 
livros, documentários, artigos 
e estudos sobre a época e 
sobre Mércia, como “Ditadura 
militar e resistência legal: as 
memórias de Mércia Albuquerque 
através do seu diário (1973)”, 
de Angela Moreira Domingues 
da Silva, e “A Toga e a Espada: 
Mércia Albuquerque e Gregório 
Bezerra na Justiça Militar (1964-
1969)”, de Tasso Araújo de Brito. 
Bravos guerreiros do registro 
da nossa história, a eles e 
elas a nossa saudação, assim 
como à juíza Andréa Pachá e 
à escritora e ensaísta Helena 
Vieira, que trocaram conosco 
no processo. E às companhias 
preciosas de Valencia Losada 
e Verônica Prates (Quintal 
Produções), Murillo Basso e 
Chico Beltrão, tão em diálogo 
durante a escrita, um relato em 
uma voz. Ou duas. Ou muitas.

Uma dramaturgia pensada para 
Andrea Beltrão e Yara de Novaes, 
duas mulheres grandes demais, 
fortes, furiosas de talento e 
inteligência, plenas de seu ofício. 
Indefinível presente do Teatro 
vê-las em ação, tempestades 
como nossa Lady, que, no dia 
27 de outubro de 1974, anotou: 
“Mamãe sempre ajudou aos 
filhos e educou a todos; mulher 
terna e acomodada, totalmente 
diferente de mim. Enquanto sou 
tempestade, ela é bonança”. 

Nenhuma bonança, no entanto, 
encarar nossa História no 
diário de Mércia, essas folhas 
escritas a caneta que desejaram 
ser encontradas mais de 
meio século depois e adiante. 
Foi do fundo de um grande 
coração que elas falaram. 
Como a concha que levamos 
junto ao ouvido para escutar 
em segredo a voz do MAR. 

Quando um diário esconde 
um segredo maior do 
que todos os segredos 
que esconde: o desejo 
de ser encontrado
Silvia Gomez, 
dramaturga.





Há uma força gravitacional que opera 
de maneira espantosa quando um 
encontro promove inteligência, 
leveza, tesão desenfreado e uma 
busca constante por aquilo que, 
em breve, será uma peça de teatro. 
Estar em sala de ensaio com Andrea 
Beltrão e Yara de Novaes nos trouxe 
tal percepção, de quão poderoso 
é testemunhar o criação, a 
comunhão, a liberdade inegociável 
de duas mulheres insubordinadas 
a qualquer indício de comodismo 
ou vício. Acompanhá-las nesse 
percurso do Lady Tempestade foi, 
e pra sempre será, compreender 
que os processos de emancipação 
e amorosidade só se concretizam 
se andarem de mãos dadas. 

Estamos felizes em iniciar 2024 
trazendo à tona a trajetória e as 
coragens de Mércia Albuquerque, 
mulher incansável, uma mãe 
coragem com corações fora do 
peito. Com essa montagem, 
homenageamos aqueles que 
lutaram radicalmente por 
justiça, liberdade e contra 
as feiuras do mundo. 

Obrigada a cada pessoa desta 
equipe que contribuiu para 
estarmos aqui, agora, juntas e 
juntos à espera do terceiro sinal. 

Evoé!

Quintal Produções



Mércia: 
a prima bem-humorada, 
a heroína destemida e a 
advogada da liberdade
Eliane Aquino,   jornalista, 
prima de Mércia Albuquerque

Nasci nos anos 60 e cresci no fervilhar 
de uma Ditadura Militar em nosso país. 
Criança e adolescente no interior de 
Alagoas, de classe média, filha de um 
coletor federal que também foi um 
comerciante próspero em nossa cidade, 
São José da Laje, as arbitrariedades 
do regime ditatorial me chegavam em 
conta-gotas, uma conversa aqui, outra 
ali, mas todas as informações para 
mim sempre tiveram uma tutela: minha 
prima advogada, Mércia Albuquerque.  

Filha de minha tia Luzinete, irmã mais velha 
de meu pai, Mércia sempre que vinha 
de Recife em visita à família, parava 
em nossa casa para falar de política 
com o meu pai - um democrata por 
convicção -, e contar sobre as censuras, 
perseguições, prisões ilegais, torturas 
e mortes praticadas pelo governo 
brasileiro. Quanto mais eu crescia, 
mais me aproximava desse mundo de 
terror que Mércia relatava e que ao 
nosso redor nunca nos era visível. 

Eu comecei a ler mais, a tentar identificar 
quem, nessa movimentação política 
em favor da vida e da liberdade, 
poderia me ajudar a conhecer a fundo 
o regime político que nos era imposto. 
E Mércia era o meu espelho, o meu 
reflexo, a minha referência na pouca 
cidadania que o Brasil aparentava 
ter. Em 1978, fiz vestibular de Direito 
porque queria seguir o exemplo dela, 
de sua coragem e de seu amor à 
liberdade plena. Como Mércia, eu queria 
defender o país de seus abutres, de 
seus assassinos, de seus predadores. 

A Dra. Mércia, a advogada do 
enfrentamento direto à Ditadura, 
era também colo e abraço para 
os familiares de seus clientes. 
Acolhia fraternalmente em seu 
apartamento, no Edifício Ouro, 
no Centro de Recife, mães, pais, 
filhos desesperados com as 
prisões ilegais, espancamentos 
até a morte e desaparecimentos 
de muitos de seus parentes. 
E ela absorvia cada dor, como 
sua. Não era com a frieza quase 
sempre natural da advocacia, que 
ela se jogava na defesa de seus 
clientes, o que a movia era, bem 
além, o seu coração generoso e 
a sua alma materna ao amparar 
cada uma daquelas pessoas, 
cada uma daquelas famílias. 

No apartamento 52 do edifício 
Ouro, 5º andar, nunca faltou um 
café, um chá, uma fatia de bolo, 
uma sopa e, principalmente, o 
acolhimento daquela advogada 
de presos políticos, advogada 
das minorias, advogada da 
liberdade e da justiça social.  

Conta-se que ao saber que seu 
irmão Sandino tinha sido preso 
com outros militantes, Mércia foi 
ao Dops de Recife. Mandaram que 
ela entrasse na prisão e levasse 
seu irmão. Ela encontrou, junto 
com Sandino, um líder camponês 
procurado pela Ditadura e que 
ainda não tinha sido identificado 
pela polícia política. Estava ali, 
como mais um jovem estudante 
preso em uma manifestação. 
Mércia levou o líder, o colocou em 
um lugar seguro, e só então voltou 
para buscar o irmão. Ouviu queixas 
de minha tia, sua mãe, durante 
muito tempo por ter deixado 
Sandino na cadeia por alguns dias.

Aos domingos, em plena opressão política, 
Mércia ia assistir Dom Hélder Câmara 
celebrar missas e, na hora da comunhão, 
dava um jeito de passar um bilhete para 
ele. Ali havia alguma orientação sobre 
um ou outro militante que precisava do 
apoio do Padre para fugir do estado, ou 
se esconder. E ao final do recado, uma 
recomendação: “queime este papel”. 

O irmão mais velho de Mércia, Pedro, 
(homenagem ao nosso avô Pedro 
Batista, ferroviário e comerciante) era 
militar. Não comungava com ela de 
sua luta contra o regime comandado 
pelo exército, mas nunca a criticou 
diretamente por sua postura e ela 
desconfiava que, em alguns momentos, 
silenciosamente, ele até a protegeu 
em situações mais duras. Mércia 
nunca deixou de visitá-lo, abraçar 
sua esposa e filhos, mas política 
não era pauta nesses encontros. 

Mércia, mesmo após a anistia, mesmo 
após o fim do regime militar no Brasil, 
continuou a sua peregrinação pelos 
direitos humanos, pelo direito de cada 
um que pudesse se sentir, de algum 
modo, privado dele. E Mércia, para mim, 
nunca foi menos do que uma heroína. 

Formei-me em Direito, mas já estava 
apaixonada por outra profissão: 
jornalismo. E a troca foi tranquila, 
com a validação de Mércia. Durante 
o tempo em que morei com ela, em 
Brasília, sua trajetória me serviu para 
ilustrar muitas das reportagens que 
fiz tentando resgatar a dignidade dos 
covardemente presos, torturados e 
mortos pelo governo militar brasileiro.  

Mércia era íntegra. Inteira. Religiosa, 
muito família, amparava irmãos, 
sobrinhos, primos, tias e tios. Era 
também divertida, gostava de música 
clássica, MPB e Bossa Nova. Apreciava 
um vinho, acompanhado de queijo 
gorgonzola e boas conversas. Era 
leitora compulsiva. Escrevia muito. 
Gostava de presentear. Era comum ela 
me ligar e dizer que tinha me enviado 
um presente, um livro, uma joia, uma 
roupa. E preocupava-se com a saúde de 
todos, através de bilhetes carinhosos 
nos incentivando a atividades físicas, 
alimentação saudável e bom humor.  

Era também vaidosa, gostava de se vestir 
bem, estar sempre com os cabelos 
arrumados e um batom vermelho nos 
lábios. E por onde passava, falava 
sobre seus amores: Otávio, seu marido, 
companheiro, parceiro, cúmplice, 
e Aradin, seu único filho. Tinha em 
casa Maria, que era uma filha para 
Mércia. E havia, sim, havia muita gente 
agregada. O apartamento de Mércia 
estava sempre de portas abertas para 
muita gente, pessoas que ela conhecia 
em seu dia-a-dia, parentes, gente 
com fome, todos iam se chegando, 
ficando, se tornando de casa. 

 Um legado de coragem, de vida, de amor 
e de história de cidadania, a Dra. Mércia 
Albuquerque deixou para o Brasil.







Não durmo, nem 
espero dormir.
Nem na morte 
espero dormir.
Espera-me uma insónia 
da largura dos astros,
E um bocejo inútil do 
comprimento do mundo.
Não durmo; não posso ler 
quando acordo de noite,
Não posso escrever 
quando acordo de noite,
Não posso pensar 
quando acordo 
de noite —
Meu Deus, nem posso 
sonhar quando 
acordo de noite!
Ah, o ópio de ser outra 
pessoa qualquer!
Não durmo, jazo, cadáver 
acordado, sentindo,
E o meu sentimento é 
um pensamento vazio.
Passam por mim, 
transtornadas, coisas 
que me sucederam —
Todas aquelas de que me 
arrependo e me culpo —;
Passam por mim, 
transtornadas, 
coisas que me não 
sucederam —
Todas aquelas de que me 
arrependo e me culpo —;
Passam por mim, 
transtornadas, coisas 
que não são nada,
E até dessas me 
arrependo, me culpo, 
e não durmo.
Não tenho força 
para ter energia para 
acender um cigarro.
Fito a parede fronteira 
do quarto como se 
fosse o universo.
Lá fora há o silêncio 
dessa coisa toda.
Um grande silêncio 
apavorante noutra 
ocasião qualquer,
Noutra ocasião 
qualquer em que eu 
pudesse sentir.
Estou escrevendo versos 
realmente simpáticos —
Versos a dizer que não 
tenho nada que dizer,
Versos a teimar 
em dizer isso,
Versos, versos, versos, 
versos, versos...
Tantos versos...
E a verdade toda, 
e a vida toda fora 
deles e de mim!
Tenho sono, não 
durmo, sinto e não 
sei em que sentir
Sou uma sensação sem 
pessoa correspondente,
Uma abstracção de 
autoconsciência 
sem de quê,
Salvo o necessário para 
sentir consciência,
Salvo — sei lá 
salvo o quê...
Não durmo. Não 
durmo. Não durmo.
Que grande sono em 
toda a cabeça e em cima 
dos olhos e na alma!
Que grande sono 
em tudo excepto 
no poder dormir!
Ó madrugada, tardas 
tanto... Vem...
Vem, inutilmente,
Trazer-me outro dia igual 
a este, a ser seguido por 
outra noite igual a esta...
Vem trazer-me a alegria 
dessa esperança triste,
Porque sempre és 
alegre, e sempre 
trazes esperanças,
Segundo a velha 
literatura das 
sensações.
Vem, traz a esperança, 
vem, traz a esperança.
O meu cansaço entra 
pelo colchão dentro.
Doem-me as 
costas de não estar 
deitado de lado.
Se estivesse deitado 
de lado doíam-me 
as costas de estar 
deitado de lado.
Vem, madrugada, chega!
Que horas são? Não sei.
Não tenho energia 
para estender uma 
mão para o relógio,
Não tenho energia para 
nada, para mais nada...
Só para estes versos, 
escritos no dia seguinte.
Sim, escritos no 
dia seguinte.
Todos os versos são 
sempre escritos 
no dia seguinte.
Noite absoluta, sossego 
absoluto, lá fora.
Paz em toda a Natureza.
A Humanidade 
repousa e esquece 
as suas amarguras.
Exactamente.
A Humanidade esquece 
as suas alegrias 
e amarguras,
Costuma dizer-se isto.
A Humanidade 
esquece, sim, a 
Humanidade esquece,
Mas mesmo acordada a 
Humanidade esquece.
Exactamente. Mas 
não durmo.

Insónia
Álvaro de Campos
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Roberta, Roberto Monte, Rosa, 
Samarone Lima, Sara Antunes, 
Silvero Pereira e Zilma Fontes.

agradecimentos













Saiba mais sobre Mércia Albuquerque

Nascida em 1934 em Jaboatão 
dos Guararapes, Pernambuco, 
e formada nos anos 1960 
pela Faculdade de Direito do 
Recife, Mércia Albuquerque 
atuou como advogada de 
mais de 500 presos políticos 
durante a Ditadura civil-militar 
no Brasil, defendendo, entre 
outras pessoas, nomes como 
o líder Gregório Bezerra, que foi 
arrastado pelas ruas de Recife, 
em 1964, cena que a chocou 
e a convocou à tarefa de uma 
vida. Sofreu perseguições, 
ameaças e prisões, mas seguiu 
em defesa dos direitos humanos 
até seu falecimento, em 2003.

www.dhnet.org.br/memoria/mercia/multimedia/index.htm

Mércia
Albuquerque



Áudio de Evanir Ferreira extraído de 
matéria veiculada em 28/12/22 no 
Jornal da Manhã da TV Bahia

Direitos Humanos na internet

g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2022/12/28/estou-dilacerada-porque-meu-filho-morreu-
inocente-diz-mae-de-jovem-baleado-durante-operacao-da-pm-em-salvador.ghtml

www.dhnet.org.br

https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2022/12/28/estou-dilacerada-porque-meu-filho-morreu-inocente-diz-mae-de-jovem-baleado-durante-operacao-da-pm-em-salvador.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2022/12/28/estou-dilacerada-porque-meu-filho-morreu-inocente-diz-mae-de-jovem-baleado-durante-operacao-da-pm-em-salvador.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2022/12/28/estou-dilacerada-porque-meu-filho-morreu-inocente-diz-mae-de-jovem-baleado-durante-operacao-da-pm-em-salvador.ghtml
http://www.dhnet.org.br


Este espetáculo estreou 
no Teatro Poeira, Botafogo, 
Rio de Janeiro,  
no dia 4 de janeiro de 2024.


