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As visões seguintes, na retina da infância, foram as da revolução comunista em 
Natal, que estourou a 23 de novembro de 1935, chegando a instalar ali, 
durante quatro dias, o primeiro comunista em toda a América Latina, até hoje. 

No final da tarde daquele sábado, o então governador Rafael Fernandes estava 
no Teatro Carlos Gomes, hoje Alberto Maranhão, presidindo a festa da 
diplomação de uma turma de Contabilidade do Colégio Marista, quando 
sargentos, apoiados em cabos e soldados do 21º Batalhão de Caçadores, 
sublevaram-se e ocuparam vários pontos estratégicos em Natal. 

O governador e o secretário-geral do Estado, Aldo Fernandes, abrigaram-se, 
primeiro, na residência de Xavier Miranda, perto do teatro, e logo depois 
passaram para o consulado da Itália, ficando sob a proteção diplomática do 
Cônsul Guilherme Lettieri. 

O major Luís Júlio, que era o comandante da Polícia Militar, e o tenente José 
Bezerra, ajudante-de-ordens do governador, foram bater em nossa casa, 
distante 400 metros do teatro. Meu pai os escondeu numa casa desocupada, 
próxima, no mesmo quarteirão da então Rua das Virgens. 

E eu, durante os quatro dias de domínio da revolução comunista na cidade, 
exerci uma função que depois se chamou popularmente de contra-
revolucionária: era o encarregado de levar-lhes a comida, numa marmita. 

Como castigo e represália por esse asilo, um vizinho da frente, ligado aos 
comunistas, denunciou-nos ao comando da revolução. No dia seguinte, o carro 
do meu pai, um Ford-28, de bigode, era levado pelos revolucionários e só 
reapareceria quatro dias depois na cidade da Penha, hoje Canguaretama, todo 
arrebentado, quando a revolução já terminara. A mesma sorte teve um 
reluzente e moderno Pontiac, pertencente a João Galvão Filho, que era de 
longe o mais belo e invejado carro da época. 

A resistência foi imediatamente organizada pela PM e pelo coronel Pinto 
Soares, do 21º BC, que enfrentaram durante 10 horas, sob cerrado tiroteio, 
tropas numericamente superiores e só se renderam quando acabou a munição. 

Logo depois, eram cortadas as comunicações telegráficas, à exceção da 
estação de telégrafo de Macaíba, através da qual os legalistas conseguiram 
transmitir dramáticos apelos de socorro ao Rio de Janeiro. 

Aos meus olhos de menino, e até de adultos, algumas cenas pareciam saídas 
do fundo da terra, como eu assistiria depois na dramaturgia de Bertolt Brecht, 
com sua Selva das Cidades. A população natalense, apanhada inteiramente de 
surpresa, estava aterrorizada com o espocar de tantos tiros, que se cruzavam 
em todas as direções. Muitos habitantes da cidade atravessaram as águas do 
rio Potengi, em toscos barcos, refugiando-se na praia da Redinha. 

Havia uma total desinformação sobre o que estava acontecendo. Boatos 



terroristas tinham livre curso. Pairava sobre todos a ameaça de um colapso no 
abastecimento de gêneros. Os barris de gasolina eram sumariamente 
confiscados pelos insurretos. Os cofres dos bancos e das casas bancárias 
foram arrombados e pilhados, sendo o dos Correios a maçarico. 

Enquanto dominaram Natal, os rebeldes organizaram um Comitê Popular 
Revolucionário, que durou 80 horas. Instalaram-se na Vila Cincinato, residência 
oficial do governador, e emitiram um único decreto, que cassava o mandato de 
Rafael Fernandes e dissolvia a Assembléia Estadual Constituinte. 

Esse Comitê era constituído por homens despreparados, cuja tarefa mais 
urgente e importante foi a de explicar aos próprios soldados e cabos 
sublevados os motivos e objetivos do inesperado movimento. 
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